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Dedicado a las miles de personas con las que he 
hablado en bares, discotecas, centros comerciales, 
aeropuertos, supermercados, metros y ascensores 

durante los dos últimos años. 


Si lees esto quiero que sepas que en tu 
caso no usé ninguna técnica. Contigo 
fui sincero. De verdad, lo nuestro fue 

diferente. 


www.PoderosoConocimiento.blogspot.com 


No pude convertirme en nada: ni en bueno ni en malo, ni en un 
sinvergúenza ni en un hombre honesto, ni en héroe ni en insecto. Y 
ahora estoy alargando mis días en mi esquina, torturándome con el 
amargo e inútil consuelo de que un hombre inteligente no puede 
convertirse seriamente en nada; de que tan sólo un idiota puede 
convertirse en algo. 


Fiodor 
Dostoievski, 
Memorias del 
subsuelo 
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Paso 1: Elige el objetivo 
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Los hombres no eran realmente el enemigo; ellos también eran 

víctimas que sufrían las consecuencias de una anticuada mística 
masculina que los hacía sentirse inútiles cuando no había algún 
oso al que matar. 


BETTY FRIEDAN, 
La mística de la feminidad 
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OS PRESENTO A MYSTERY (1) 


La casa estaba hecha un desastre. 

Las puertas estaban arrancadas de sus goznes, destrozadas; 
las paredes, llenas de golpes, golpes dados con el puño, con un 
teléfono, con un florero. Temiendo por su vida, Herbal se había 
refugiado en la habitación de un hotel, y Mystery lloraba tumbado 
sobre la moqueta del salón; llevaba dos días llorando sin parar. 

Las lágrimas pueden entenderse. Pero las de Mystery habían 
llegado más allá de lo comprensible. Mystery había perdido el 
control. Llevaba una semana oscilando entre períodos de ira y 
violencia y episodios de llanto espasmódico. Ahora, amenazaba 
con quitarse la vida. 

Vivíamos cinco en la casa: Herbal, Mystery, Papa, Playboy, y 
yo. Venían hombres de todos los rincones de la tierra para 
estrecharnos la mano, para hacerse fotos con nosotros, para 
aprender de nosotros, para intentar convertirse en nosotros. A mí 
me llamaban Style (2); me lo había ganado. 

Nunca usábamos nuestros verdaderos nombres; tan sólo 
nuestros apodos. Incluso nuestra mansión tenía un apodo. Se 
llamaba Proyecto Hollywood. Y el Proyecto Hollywood estaba 
hecho una ruina. 

Los sofás y los cojines descoloridos que cubrían el suelo del 
salón olían a sudor y a los fluidos corporales de numerosos 
hombres y mujeres. La moqueta blanca se había tornado gris bajo 
el constante ir y venir de las perfumadas jóvenes que todas las 
noches eran pastoreadas desde Sunset Boulevard. En el jacuzzi 
flotaban tristemente docenas de colillas y condones usa- 


(1) Mystery significa «Misterio». 
(N. del t.) (2) Style significa 
«Estilo». (N. del t.) 
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dos. Y, durante los últimos dos días, los arranques de violencia 
de Mystery habían dejado el resto de la casa prácticamente en 
ruinas. Mystery medía más de un metro noventa y estaba 
histérico. 

—No puedo explicar cómo me siento —consiguió decir entre 
sollozos. Le temblaba todo el cuerpo—. No sé lo que voy a hacer; 
pero no va a ser nada bueno. 

Levantó un brazo y dio un puñetazo a la sucia tapicería roja 
del sofá. Su abatimiento se tornó en un grito, invadiendo la 
habitación con el lamento de un hombre adulto que se ha 
despojado de todo aquello que lo diferencia de los animales. 

Llevaba puesta una bata de seda dorada demasiado pequeña 
que dejaba al descubierto sus rodillas cubiertas de heridas. El 
cinturón de seda apenas era lo suficientemente largo para anudarlo 
alrededor de su cintura y ambos lados de la bata estaban separados 
por al menos quince centímetros de piel, revelando un pecho 
pálido e imberbe y, debajo de éste, unos holgados calzoncillos 
grises Calvin Klein. La otra prenda que cubría su tembloroso 
cuerpo era el gorro de lana que le apretaba el cráneo. 

Era el mes de junio y estábamos en Los Angeles. 

—La vida es absurda —volvió a hablar Mystery—. Absurda. 

No tiene sentido. Se volvió hacia mí y me miró con los ojos 

húmedos y enrojecidos. 

—Es como jugar al tres en raya. No hay manera de ganar, así 
que lo mejor que puedes hacer es no jugar. 

No había nadie más en la casa, por lo que tendría que ser yo 
quien resolviera el problema. Debería sedarlo ahora, antes de que 
la ira volviera a invadirlo. Con cada nuevo ataque, la situación 
empeoraba, y yo tenía miedo de que esta vez Mystery llegara a 
hacer algo que no pudiera subsanarse después. 

No podía permitir que Mystery muriera durante mi guardia. 
Mystery era más que un amigo; era mi mentor: Había cambiado 
mi vida, igual que había cambiado la de tantos otros como yo. 
Tenía que conseguirle Valium, Xanax o Vicodin; lo que fuese. Cogí 
mi agenda y pasé rápidamente las hojas, buscando a alguien que 
pudiera proporcionarme esas pastillas: tipos que tocaran en 
grupos de rock, mujeres que acabaran de someterse a una 
operación de cirugía plástica, antiguos niños prodigio del cine... 
Pero no había nadie en casa y, si había alguien, o no tenía drogas 
o decía no tenerlas para no compartirlas. 
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Sólo me quedaba una persona a quien llamar: la mujer que 
había originado la espiral descendente en la que se encontraba 
ahora Mystery. Una mujer como ella sin duda tendría alguna 
pastilla. 

Diez minutos después, Katya, una chica rusa de poca estatura 
y pelo rubio que tenía la voz de un pitufo y la energía de un 
cachorro de perro pomeranian, estaba en la puerta de casa con 
gesto de preocupación y un Xanax en la mano. 

—Es mejor que no entres —le advertí—. Lo más probable es 

que te estrangule. Y no es que Katia no lo mereciera; o al 

menos eso pensaba yo entonces. 

Le di a Mystery la pastilla y un vaso de agua y esperé hasta 
que sus sollozos se convirtieron en moqueos. Después lo ayudé a 
ponerse unas botas negras, unos pantalones vaqueros y una 
camiseta gris. 

—Vamos —le dije—. Necesitas ayuda. 

Lo llevé hasta mi viejo Corvette oxidado y lo encajé en el 
diminuto asiento delantero. De vez en cuando, un 
estremecimiento hacía que su rostro se contrajera o una lágrima 
caía de uno de sus ojos. Yo rogaba por que permaneciera lo 
suficientemente tranquilo como para permitirme ayudarlo. 

—Quiero Aprender artes marciales —dijo dócilmente—. Así, 
cuando quiera matar a alguien, no me sentiré tan impotente. 

Yo aceleré. 

Íbamos al Centro de Salud Mental de Hollywood, en Vine 
Street. Era un feo edificio de hormigón rodeado día y noche por 
indigentes, travestis y otros desechos humanos que montaban sus 
campamentos allí donde pudieran encontrarse servicios sociales 
gratuitos. 

Y Mystery era uno de ellos. Lo único que lo diferenciaba de los 
demás era que él tenía carisma y talento, y eso atraía a las 
personas. Mystery nunca se quedaría solo, a no ser que quisiera 
estarlo. Él poseía dos características que yo había encontrado en 
prácticamente todas las estrellas de rock a las que había 
entrevistado; un brillo demente y persuasivo en la mirada y la más 
absoluta incapacidad para hacer cualquier cosa por sí mismo. 

Entramos en el vestíbulo, lo inscribí y esperamos. Mystery se 
sentó en una silla barata de plástico negro, con la mirada clavada 
en el azul institucional de las paredes. 

Pasó una hora. Mystery empezaba a 

impacientarse. Pasaron dos horas. 

Comenzaron las lágrimas. 
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Pasaron cuatro horas. Mystery se levantó de un salto, salió 
corriendo de la sala de espera y abandonó el edificio. 

Caminaba rápidamente, como un hombre que sabe hacia 
adónde va, aunque Proyecto Hollywood estaba a más de cinco 
kilómetros. Lo perseguí hasta darle alcance a las puertas de un 
pequeño centro comercial. Lo cogí del brazo, lo obligué a dar la 
vuelta y, hablándole como a un bebé, conseguí que volviera a la 
sala de espera. 

Cinco minutos. Diez minutos. Veinte minutos. Treinta. 

Volvió a irse. Corrí tras él. Había dos trabajadores 

sociales en el vestíbulo. 

—¡Detenedlo! —grité. 

—No podemos —dijo uno de ellos—. Ya no está dentro 
del recinto del edificio. 

—¿Van a dejar que un suicida salga ahí afuera sin hacer 
nada? —No tenía tiempo para discutir—. Por lo menos encuentren 
a un terapeuta que pueda atenderlo; eso, si consigo traerlo de 
vuelta, claro. 

Salí a la calle y miré hacia la derecha. No lo vi. Miré hacia la 
izquierda. Nada. Corrí hacia el norte, hasta Fountain Street. Allí 
estaba, cerca de la esquina. A rastras conseguí llevarlo de vuelta 
al centro de salud. 

Cuando volvimos a entrar, los trabajadores sociales lo 
condujeron por un pasillo largo y oscuro hasta un cubículo 
claustrofóbico con el suelo de Sintanol. La doctora, sentada tras 
su escritorio, se desenredaba un mechón de pelo negro con los 
dedos. Era una mujer asiática, delgada, de veintimuchos años, 
con los pómulos marcados, carmín y un traje de rayas de 
chaqueta y pantalón. 

Mystery se dejó caer sobre la silla que había delante 

del escritorio. —¿Cómo se siente? —preguntó ella, 

forzando una sonrisa. 

—Me siento como si nada tuviera sentido —dijo Mystery, 

rompiendo a llorar. —Lo escucho —declaró ella al tiempo que 

apuntaba algo en su cuaderno. Lo 
más probable es que ya hubiera decidido cuál era 

el diagnóstico. —Me voy a retirar del 

mercado —sollozó Mystery. 

Ella lo miró con fingida compasión mientras él seguía 
hablando. Para ella no era sino uno más entre la docena de 
chiflados que veía todos los días. Lo único que debía hacer era 
decidir si necesitaba recibir medicación o si debía ser internado. 
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—No puedo seguir adelante —continuó Mystery—. Es inútil. 

Con un gesto automático, ella abrió un cajón, extrajo un 
pequeño paquete de pañuelos de papel y se lo ofreció. Al estirar el 
brazo, Mystery levantó la mirada y sus ojos se encontraron por 
primera vez con los de la mujer. Inmóvil, la observó en silencio. 
Era sorprendentemente guapa para estar en un lugar como aquél. 

Por un instante, un destello de vida iluminó el rostro de 
Mystery, aunque desapareció inmediatamente. 

—En otro momento y en otro lugar, las cosas hubieran sido 
muy distintas — dijo mirándola al tiempo que arrugaba uno de 
los pañuelos de papel. 

Su cuerpo, por lo general orgulloso y erguido, se encorvó 
sobre la silla como un macarrón reblandecido. Mystery bajó la 
mirada mientras seguía hablando. 

—Sé exactamente lo que tendría que decir y hacer para que 
usted se sintiera atraída por mí. Está todo en mi cabeza. Cada 
regla. Cada paso. Cada palabra. Pero no puedo hacerlo; ya no. 

La doctora asintió de forma mecánica. 

—Tendría que verme cuando no estoy en este estado — 
continuó diciendo Mystery al tiempo que moqueaba—. He salido 
con algunas de las mujeres más bellas del mundo. Sí. Otro lugar, 
otro momento y usted hubiera sido mía. 

—Sí. Claro que sí. —Asintió ella de forma paternalista. 

Ella no lo sabía. ¿Cómo iba a saberlo? Pero aquel gigante 
llorón con el pañuelo arrugado entre las manos era un maestro de 
la seducción, un experto en el arte de la conquista, el mayor ligón 
del mundo. Eso no era algo debatible; era un hecho. Durante los 
últimos dos años, yo había conocido a los autoproclamados mejores 
ligones, y Mystery era el mejor de todos ellos. Conquistar a las 
mujeres era su afición, su pasión, su vocación. 

Sólo había una persona viva que estuviera a su altura. Y ese 
hombre estaba sentado a su lado. Y era Mystery quien me había 
convertido en una superestrella. Juntos habíamos reinado en el 
mundo de la seducción, habíamos logrado conquistas imposibles 
ante las miradas atónitas de nuestros discípulos en Los Angeles, 
Nueva York, Montreal, Londres, Melbourne, Belgrado, Odessa, y 
aun más allá. 

Y ahora estábamos juntos en una casa de locos. 
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OS PRESENTO A STYLE 


No soy muy atractivo. Tengo la nariz demasiado grande para mi 
rostro; destaca por su formidable caballete, aunque al menos no es 
aguileña. No estoy completamente calvo, pero si sólo dijera que mi 
cabello clarea tampoco estaría siendo fiel a la realidad. Lo cierto es 
que tan sólo tengo algunos mechones de fino cabello que me 
cubren la cabeza como endebles arbustos y a los que mimo 
diariamente con Rogaine. Mis ojos son demasiado pequeños, 
aunque es cierto que poseen un brillo animado; pero ése siempre 
será mi secreto, pues su destello no puede verse detrás de mis 
gafas. Tengo las sienes muy hundidas y, aunque a mí es algo que 
me complace, ya que creo que le da personalidad a mi rostro, nadie 
me ha piropeado nunca por ello. Soy más bajo de lo que me hubiera 
gustado ser, y estoy tan delgado que, por mucho que coma, la 
mayoría de la gente piensa que estoy desnutrido. Cuando me fijo 
en mi cuerpo, pálido y algo contrahecho, me sorprende que alguna 
mujer pueda querer tumbarse a mi lado, y mucho menos 
abrazarme. O sea que, para mí, conocer chicas no es algo que 
resulte fácil. No soy el tipo de hombre por el que las mujeres 
cuchichean en un bar ni el que quieren llevarse a casa cuando se 
emborrachan y tienen ganas de hacer una locura. No puedo 
ofrecerles mi fama para que alardeen, como hace una estrella de 
rock, ni cocaína y una mansión, como otros tantos hombres en Los 
Ángeles. Sólo tengo mi inteligencia, y eso es algo que, a primera 
vista, resulta difícil de apreciar. 

Quizá hayáis advertido que no he dicho nada sobre mi 
personalidad. No lo he hecho porque mi personalidad ha cambiado 
por completo. O, hablando con más precisión, yo la he cambiado 
por completo. He inventado a Style, mi álter ego. Y, en dos años, 
Style ha llegado a ser más popular de lo que yo lo fui nunca; sobre 
todo con las mujeres. 
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Nunca pensé que caminaría por el mundo bajo una identidad 
inventada. De hecho, yo era feliz; conmigo mismo y con mi vida. Al 
menos, eso creía hasta que una inocente llamada telefónica (las 
cosas siempre empiezan así) me condujo hasta la comunidad 
underground más apasionante con la que me he topado en mis 
quince años como periodista. En este caso, quien me llamó fue 
Jeremie Ruby-Strauss, un editor que (aunque nunca tuvo ninguna 
relación con esta comunidad) había encontrado un documento en 
Internet que se llamaba La guía del ligue, que, según me dijo 
entonces Jeremie, resumía en ciento cincuenta excitantes páginas 
la sabiduría almacenada por decenas de artistas de la seducción 
que llevaban compartiendo sus conocimientos durante casi una 
década, trabajando en silencio con el fin de convertir el arte del 
ligue en una ciencia exacta. Jeremie quería que alguien reuniera 
toda aquella información en un libro coherente, y pensó que yo era 
la persona apropiada para hacerlo. 

Yo no estaba tan seguro. Lo que me ha interesado siempre es 
la literatura, no dar consejos a adolescentes salidos. Pero, claro, le 
dije que le echaría un vistazo a esa guía. 

Mi vida empezó a cambiar en cuanto leí las primeras líneas. 
La guía del ligue me abrió los ojos, más de lo que nunca lo había 
hecho ningún otro libro; ya fuera la Biblia, Crimen y castigo o El 
placer de cocinar. Pero no necesariamente por la información que 
contenía, sino por el camino hacia el que me había abierto las 
puertas. 

Cuando pienso en mi adolescencia, hay una cosa de la que 
siempre me arrepiento, y no es de no haber estudiado lo suficiente, 
ni de haber sido desagradable con mi madre, ni tampoco de haber 
empotrado el coche de mi padre contra aquel autobús. No, de lo 
que me arrepiento es de no haber salido con más chicas. Soy un 
hombre profundo; cada tres años releo por placer el Ulises de 
James Joyce. Me considero una persona razonablemente intuitiva. 
En esencia, soy una buena persona, e intento evitar hacer daño a 
los demás. Pero paso demasiado tiempo pensando en las mujeres y 
me Cuesta mucho alcanzar un nivel... menos espiritual en mis 
relaciones con ellas. 

Y sé que no soy el único. Cuando lo conocí, Hugh Hefner ya 
tenía setenta y tres años. Y aunque, en sus propias palabras, se 
había acostado con más de mil mujeres, entre las cuales estaban 
algunas de las más hermosas del mundo, no dejaba de hablar de 
sus tres novias, Mandy, Brandy y Sandy, y de cómo, gracias a la 
Viagra, conseguía satisfacerlas a las tres (aunque 
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probablemente su dinero ya fuera suficiente satisfacción para 
ellas). Me dijo que la regla era que, si alguna vez deseaba 
acostarse con otra mujer, lo harían todos juntos. Yo saqué una cosa 
en claro de aquella conversación: a pesar de haberse acostado con 
todas las mujeres que había querido a lo largo de su vida, a los 
setenta y tres años, todavía quería acostarse con más. ¿Es que el 
deseo nunca se acaba? Si Hugh Hefner seguía deseando a las 
mujeres, ¿cuándo iba a dejar de hacerlo yo? 

De no haberse cruzado en mi camino La guía del ligue, mis 
ideas sobre el sexo opuesto nunca habrían evolucionado y 
seguirían siendo las mismas que las de la mayoría de los hombres. 
Durante los años inmediatamente anteriores a mi adolescencia 
nunca jugué a los médicos con las chicas ni conocí a ninguna que 
me dejase verle las bragas a cambio de un dólar, ni tampoco le 
hice cosquillas a ninguna compañera de case en ninguna parte 
prohibida de su cuerpo. Durante la adolescencia, me pasé la mayor 
parte del tiempo castigado en mi cuarto, de tal manera que, 
cuando me surgió por primera vez la oportunidad de tener un 
encuentro sexual —una quinceañera borracha me llamó por 
teléfono para ofrecerme una mamada—, no me quedó más remedio 
que rechazarla ante la imposibilidad de eludir la vigilancia de mi 
madre. Fue en la universidad cuando empecé a salir del caparazón; 
ahí descubrí las cosas que realmente me interesaban y al grupo de 
amigos que me ayudarían a ensanchar mi mente a través de las 
drogas y la conversación. Pero nunca llegué a sentirme cómodo 
entre las mujeres; lo cierto es que me intimidaban. En cuatro años 
de universidad no me acosté con una sola chica. 

Al acabar la universidad conseguí trabajo como periodista 
cultural en el New York Times, gracias al cual fui ganando 
confianza en mí mismo y en mis opiniones. Hasta que, con el 
tiempo, accedí a un mundo de privilegios donde se vivía al margen 
de las normas y me fui de gira con Marilyn Manson y con Motley 
Crue para escribir sus biografías. Y, en todo ese tiempo, y a pesar 
de tener acceso privilegiado a los bastidores, no conseguí ni un 
solo beso que no fuera de Tommy Lee. Después de eso, lo cierto es 
que perdí casi cualquier esperanza. Había tipos que ligaban y tipos 
que no; estaba claro que yo pertenecía al segundo grupo. 

El problema no era que nunca me hubiera acostado con 
nadie. El problema era que las pocas veces que lo había hecho 
había convertido un encuentro de una noche en una relación de 
dos años, pues no sabía cuándo volvería a conocer a otra chica. 


20 o 
www.PoderosoConocimiento.blogspot.com 


En La guía del ligue usaban unas siglas para la gente como yo: 
TTF (típico tipo frustrado). Yo era un TTF. Al contrario que Dustin. 

Conocí a Dustin el último año que estuve en la universidad. 
Era amigo de uno de mis compañeros de clase, Marko, un falso 
aristócrata serbio que, gracias a la forma de su cabeza, que 
recordaba a la de una sandía, había sido mi compañero de 
abstinencia sexual desde la guardería. Dustin no era ni más alto, 
ni más rico, ni más famoso, ni más guapo que Marko ni que yo, 
pero poseía una cualidad de la que nosotros carecíamos: atraía a 
las mujeres. 

Cuando Marko me lo presentó no vi nada en él que fuese 
digno de resaltar. Era más bien bajo y de tez oscura y tenía el pelo 
castaño, largo y rizado. Llevaba puesta una camisa de gigoló de lo 
más hortera, desabrochada casi hasta el ombligo. Esa noche 
fuimos a una discoteca de Chicago que se llamaba Drink. Mientras 
dejábamos los abrigos en el guardarropa, Dustin nos preguntó: 

—¿Sabéis si hay algún rincón oscuro en la discoteca? 

Yo le pregunté para qué quería un rincón oscuro, y él me 
contestó que para llevarse a una chica. Arqueé las cejas con 
escepticismo. Pocos minutos después, Dustin empezó a 
intercambiar miradas con una chica de aspecto tímido que estaba 
hablando con otra chica. De repente, Dustin se acercó a ella y, 
apenas unos minutos después, la chica lo siguió hasta un rincón 
oscuro. Cuando se cansaron de meterse mano, se separaron en 
silencio, sin sentirse obligados a intercambiar números de 
teléfono, sin tan siquiera un avergonzado «hasta pronto». 

Aquella noche, Dustin repitió aquella proeza, aparentemente 
milagrosa, hasta otras cuatro veces, abriéndome los ojos a una 
nueva realidad. 

Estuve interrogándolo durante horas, intentando descubrir la 
naturaleza de sus poderes mágicos. Dustin tenía lo que suele 
llamarse un don natural. Había perdido la virginidad a los once 
años, cuando una vecina de trece se había servido de él como 
experimento sexual, y, desde entonces, no había dejado de 
experimentar. Una noche, lo llevé a una fiesta que daban en un 
barco fondeado en el East River de Nueva York. Al pasar a nuestro 
lado una chica de pelo castaño y ojos de cervatillo, Dustin se volvió 
hacia mí y me dijo: 

—Te viene como anillo al dedo. 

Como de costumbre, yo bajé la mirada al tiempo que negaba 
con la cabeza. Me asustaba la posibilidad de que Dustin me 
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hiciera hablar con ella, y eso fue exactamente lo que ocurrió. 

—¿Conoces a Neil? —le preguntó cuando ella volvió a pasar a 

nuestro lado. Era una forma bastante estúpida de romper el 

hielo, pero eso ya no importaba, 
pues el hielo estaba roto. Yo conseguí tartamudear algunas 
palabras, hasta que Dustin acudió en mi ayuda. Quedamos en 
vernos más tarde en un bar con ella y con su novio. Acababan de 
irse a vivir juntos. Su novio había traído con él al perro y, tras un 
par de copas, se fue a llevar al perro de vuelta a casa. La chica se 
quedó con nosotros. 

Dustin sugirió que fuésemos a mi casa a cocinar un tentempié 
de madrugada. Fuimos andando a mi diminuto apartamento del 
East Village, pero al llegar, en vez de comer, caímos agotados en la 
cama, con Dustin a un lado de la chica, que se llamaba Paula, y yo 
al otro. Dustin empezó a besarla en la mejilla izquierda al tiempo 
que, con una señal, me indicaba que yo hiciera lo mismo en la 
mejilla derecha. Con movimientos sincronizados, fuimos 
descendiendo por su cuello, hasta llegar a sus senos. Aunque a mí 
no dejaba de sorprenderme la silenciosa docilidad de Paula, para 
Dustin aquello parecía lo más normal del mundo. De repente, se 
volvió hacia mí y me preguntó si tenía un condón. Le di uno. El le 
quitó los pantalones a Paula y la penetró mientras yo seguía 
chupándole absurdamente el pecho derecho. 

Ése era el don de Dustin: ofrecerles a las mujeres las fantasías 
que ellas pensaban que nunca llegarían a cumplir. Después de 
aquella noche, Paula me llamaba constantemente. Quería hablar 
sobre lo que había ocurrido, racionalizar su experiencia, porque no 
podía creer que hubiera hecho algo así. Así funcionaban siempre 
las cosas con Dustin: él se quedaba con la chica y yo con su culpa. 

Yo lo achacaba a la mera existencia de personalidades 
distintas. Dustin gozaba de un encanto natural y de un instinto 
animal de los que yo, sencillamente, carecía. O al menos eso es lo 
que pensaba antes de leer La guía del ligue y de investigar las 
páginas web que ésta recomendaba. Lo que descubrí entonces fue 
una comunidad llena de Dustins —hombres que decían tener la 
clave para abrir el corazón y las piernas de una mujer— y otros 
muchos hombres que, como yo, intentaban descubrir sus secretos. 
La diferencia consistía en que los Dustins de esa comunidad 
habían diseccionado sus métodos de ligue en una serie de reglas y 
pasos específicos que cualquiera podía seguir. Y cada 
autoproclamado maestro de la seducción tenía las suyas. 
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Ahí oí hablar por primera vez de Mystery, un mago; de Ross 
Jeffries, un hipnotizador; de Rick H., un millonario; de David 
DeAngelo, un agente inmobiliario; de Juggler (1), un actor cómico; 
de David X, un obrero de la construcción, y de Steve P., un hombre 
con tal poder de seducción que las mujeres llegaban a pagarle para 
aprender a hacer mejores mamadas. Si los llevaras a South Beach, 
en Miami, los musculosos chicos de la playa enterrarían sus pálidas 
y demacradas caras en la arena. Pero si los llevaras después a un 
Starbucks, o a una discoteca, le robarían la novia en un abrir y 
cerrar de ojos a esos mismos musculitos. 

Lo primero que cambió al descubrir aquel mundo fue mi 
vocabulario. Términos como TTF, MDLS (maestro de la seducción), 
sargear (ligar) y TB (tía buena) (2) pasaron a formar parte de mi 
vocabulario. Después cambiaron mis hábitos cotidianos al hacerme 
adicto a los foros virtuales de Internet creados por la Comunidad. 
Cada vez que volvía a casa después de una cita con una mujer, me 
sentaba frente al ordenador, me conectaba a algún foro y 
empezaba a hacer preguntas. «¿Qué hago si ella dice que tiene 
novio?» «Si come ajo en la cena, ¿significa que no tiene intención 
de besarme?» «¿Es buena o mala señal que se pinte los labios 
delante de mí?» 

Recibía respuestas firmadas con nombres como Candor, 
Gunwitch (3) o Formhandle (4). (Las respuestas, de hecho, fueron: 
recurre al patrón para destrucción de novios; estás dándole 
demasiadas vueltas; ni lo uno ni lo otro.) No tardé en darme cuenta 
de que no estaba frente a un mero fenómeno de Internet, sino ante 
una forma de vida. En decenas de ciudades, desde Los Angeles 
hasta Londres, desde Zagreb hasta Bombay, aspirantes a maestros 
de la seducción se reunían cada semana en lo que ellos llamaban 
capas para analizar distintas tácticas y estrategias antes de salir 
en busca de mujeres a las que llevarse a la cama. 

Tal como yo lo veía, se me había concedido una segunda 
oportunidad a través de Jeremie Ruby-Strauss y de Internet; 
todavía estaba a tiempo de convertirme en Dustin, de convertirme 
en el tipo de hombre que toda mujer desea, no en el que 


(1) Juggler significa «Malabarista». (N. del t.) 
(2) En la página 515 se incluye un glosario con 

explicaciones detalladas de estos y otros términos de uso 

frecuente en la comunidad de la seducción. 
(3) Gunwitch podría traducirse como «Bruja del rifle». (N. del 
t.) 
(4) Formhandle podrñia traducirse como «Mango en forma». 
(N. del t.) 
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dice que desea, sino en el que realmente desea en lo más profundo 
de su ser, más allá de las convenciones sociales, en el lugar donde 
habitan sus fantasías. 

Pero no podía hacerlo solo. Hablar con otros hombres en 
Internet no bastaría para acabar con toda una vida de fracasos. 
Debía conocer a las personas que había tras los nombres que 
aparecían en la pantalla del ordenador, ver cómo actuaban, 
descubrir quiénes eran realmente y cuáles eran sus motivaciones. 
Tenía que encontrar a los mejores seductores del mundo y 
conseguir que me dieran cobijo bajo sus alas; a partir de ese 
momento, ésa sería mi misión, mi ocupación a tiempo completo, mi 
obsesión. 

Y así comenzaron los dos años más extraños de mi vida. 
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Paso 2: Aproxímate y aborda al objetivo 
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El primer problema, para todos nosotros, tanto hombres 


como mujeres, no es aprender, sino desprendernos de lo 
aprendido. 


GLORIA STEINEM, 
discurso de graduación, 
Vassar College 
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CAPÍTULO 1 


Saqué quinientos dólares del banco y los metí en un sobre en el 
que había escrito el nombre de Mystery. La verdad es que no fue 
el momento de mi vida del que me siento más orgulloso. 

Y, aun así, llevaba cuatro días preparándome. Me había 
gastado doscientos dólares en ropa en Fred Segal, me había pasado 
una tarde entera buscando la colonia perfecta y me había gastado 
setenta y cinco dólares en un corte de pelo al mejor estilo de 
Hollywood. Quería tener buen aspecto; al fin y al cabo, iba a 
conocer a uno de los más importantes maestros de la seducción de 
la Comunidad. 

Se llamaba Mystery, o al menos ése era el nombre que usaba 
en Internet. Era uno de los miembros más admirados de la 
Comunidad, un maestro de la seducción que proporcionaba largas 
y detalladas claves para manipular encuentros sociales con el fin 
de atraer a las mujeres. En Internet podían leerse detalladas 
crónicas de sus noches en Toronto, seduciendo a modelos y 
bailarinas de striptease. Eran narraciones llenas de términos de su 
propia invención: negas de francotirador, negas de escopeta, teoría 
de grupo, indicadores de interés, peonear; todos ellos términos que 
habían acabado por convertirse en parte esencial del léxico de 
cualquier maestro de la seducción. Durante cuatro años, Mystery 
había ofrecido sus consejos gratis en foros de seducción. Hasta 
que, un día, decidió ponerles precio a sus consejos y colgó el 
siguiente texto en Internet: 


Dadas las numerosas peticiones, Mystery va a ofrecer talleres 
de adiestramiento básico en varias ciudades del mundo. El primer 
taller tendrá lugar en Los Ángeles. Empezará el miércoles, 10 de 
octubre, por la tarde y se prolongará hasta la noche del sábado. La 
matrícula, cuyo importe es de quinientos dólares, incluirá el 
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acceso a los locales nocturnos, transporte en limusina (no está 
mal, ¿verdad?), clases teóricas de una hora cada tarde, tres horas 
y media de clases prácticas (en dos locales nocturnos diferentes 
cada noche) y media hora de repaso teórico. Al acabar el 
adiestramiento básico, cada alumno habrá abordado 
aproximadamente a cincuenta mujeres. 


La decisión de apuntarse a un taller para aprender a ligar no 
resulta nada fácil, pues antes es necesario que reconozcas tu 
fracaso, tu inferioridad, tu torpeza; tienes que afrontar el hecho de 
que, después de todos estos años de actividad sexual (o al menos 
de capacidad sexual), realmente sigues sin entender a las mujeres. 
Aquellos que piden ayuda suelen ser aquellos que han fracasado; 
igual que los drogadictos van a centros de rehabilitación y los 
alcohólicos recurren a Alcohólicos Anónimos, los incapaces 
sociales van a talleres para aprender a ligar. 

De ahí que pueda decir que mandarle el correo electrónico a 
Mystery fue una de las cosas más difíciles que había hecho en 
toda mi vida. Si alguien —un amigo, algún miembro de mi familia, 
algún compañero de trabajo o, todavía peor, mi única ex novia en 
Los Angeles— llegaba a enterarse de que estaba pagando para 
que me enseñaran a ligar, las burlas de las que sería objeto no 
tendrían ni límite ni piedad. Así que lo mantuve en secreto, 
inventándome la excusa de que iba a pasar el fin de semana con 
un amigo que vivía fuera de la ciudad. 

Había decidido que mantendría separadas mis dos vidas. 

En el correo electrónico que le escribí a Mystery no 
mencionaba ni mi apellido ni mi profesión. Si me preguntaba, le 
diría sencillamente que me dedicaba a escribir, sin entrar en más 
detalles. Quería adentrarme en esa subcultura de forma anónima, 
sin que el hecho de que fuese periodista supusiera ni una ventaja ni 
un factor añadido de presión. 

Y, aun así, todavía debía enfrentarme a mi propia conciencia, 
pues se trataba, sin ningún género de dudas, de la cosa más 
patética que había hecho en toda mi vida. Y no sólo eso, sino que, 
además, era algo que iba a hacer en público; y eso era muy distinto 
de masturbarme en la ducha. No, en esta ocasión, Mystery y los 
demás estudiantes serían testigos de mi incapacidad, de mi 
torpeza. 

Dos son los instintos primarios masculinos de un hombre 
durante los primeros años de su vida: el deseo de triunfar, de 
tener éxito, de obtener poder, y el anhelo sexual, de amor y 
compañía. Así pues, la mitad de mi vida era un fracaso, y al 
presentarme ante Mystery estaba reconociendo que sólo era un 
hombre a medias. 
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CAPÍTULO 2 


Una semana después entré en el vestíbulo del hotel Hollywood 
Roosevelt. Llevaba puestos un jersey azul de una lana tan fina y 
tan suave que parecía algodón, pantalones negros con unas finas 
cintas de seda negra en los laterales y unos zapatos que me 
hacían unos cinco centímetros más alto. En los bolsillos llevaba el 
material que Mystery había insistido en que ningún estudiante 
debía olvidar: un bolígrafo, un pequeño cuaderno, un paquete de 
chicles y condones. 

Vi a Mystery en cuanto entré. Estaba sentado como un rey en 
una butaca de estilo victoriano, con una gran sonrisa en los labios; 
como si acabara de levantar mas pesas que nadie en el gimnasio. 
Llevaba un traje informal, entre negro y azul, y las uñas pintadas 
de negro. Un afilado piercing de metal colgaba de su labio. No era 
un hombre necesariamente atractivo, pero desde luego resultaba 
carismático. Era alto y delgado y tenía una larga melena castaña, 
los pómulos marcados y una extrema palidez. Parecía un empollón 
a medio camino de su transformación tras ser mordido por un 
vampiro. 

Lo acompañaba un personaje de menor estatura y mirada 
intensa que se presentó como Sin (1), la mano derecha de Mystery. 
Llevaba una ajustada camisa negra de cuello muy ceñido y se había 
engominado y peinado el pelo, teñido de negro azabache, hacia 
atrás. Por el color de su tez, supuse que en realidad debía de ser 
pelirrojo. 

Yo era el primer estudiante en llegar. 

—¿Qué puntuación tienes? —me preguntó Sin, inclinándose 
hacia mí mientras yo me sentaba. Acababa de llegar y ya me 


(1) Sin significa «Pecado» (N. del t.) 
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estaban midiendo, intentando averiguar si yo tenía eso que 
llamaban juego. —¿Puntuación? No te entiendo. 

—¿Con cuántas chicas has 

estado? —NO sé... Unas 

siete —respondí. —¿Unas 

siete? —me presionó Sin. — 

Seis —confesé yo. 

Sin tenía una puntuación de unas sesenta y Mystery había 
estado con cientos de mujeres. Los observé con abierta admiración; 
ésos eran los maestros de la seducción cuyas hazañas había 
seguido con tanta avidez por Internet durante los últimos meses. 
Para mí, eran una especie aparte; tenían la píldora mágica, la 
solución a la inercia de frustración que había infectado a los 
grandes personajes literarios con los que yo me había sentido 
identificado toda mi vida; ya fuera Leopold Bloom, Alex Portnoy o el 
cerdito Piglet, de Winnie the Pooh. 

Mientras esperábamos a los demás estudiantes, Mystery 
dejó caer un sobre lleno de fotos sobre mis rodillas. 

—Estas son algunas de las mujeres con las que me he 

acostado —me dijo. Las fotos eran una espectacular 

selección de hermosas mujeres: un primer 
plano del rostro de una actriz japonesa; una foto publicitaria 
autografiada de una castaña cuyo parecido con Liv Tyler resultaba 
asombroso; una brillante foto de la chica del año de la revista 
Penthouse; una instantánea de una stripper de pronunciadas 
curvas vestida tan sólo con un negligé a la que Mystery describió 
como su novia, Patricia, y la foto de una castaña con grandes 
pechos de silicona que Mystery chupaba sin ningún recato en una 
discoteca. Esas eran sus credenciales. 

—No le miré las tetas en toda la noche. Así fue cómo conseguí 
meterme entre ellas —me explicó cuando le pregunté por la última 
foto—. Un maestro de la seducción tiene que ser siempre la 
excepción a la regla. Nunca hagas lo que hacen los demás. Nunca. 

Yo lo escuché con atención. Quería asegurarme de que 
cada una de sus palabras quedaba grabada en mi cerebro. Esa 
era una ocasión especial; el otro maestro seductor que ofrecía 
talleres era Ross Jeffries, de quien podía decirse que había 
fundado la Comunidad a finales de la década de los ochenta. 

Pero hoy, por primera vez, los aspirantes a maestros de la 
seducción íbamos a abandonar la seguridad del ordenador; 
íbamos a salir a todo tipo de locales nocturnos, donde seríamos 
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aleccionados en vivo sobre nuestros torpes intentos de seducción. 

Al cabo de unos minutos llegó un segundo estudiante, que se 
presentó como Extramask (2). Se trataba de un chico alto y 
delgado de unos veinticinco años con un corte de pelo estilo tazón, 
mirada traviesa, ropa demasiado holgada y unos rasgos faciales 
apuestamente cincelados. Con otro corte de pelo y otra ropa 
podría haber sido un chico realmente apuesto. 

Cuando Sin le preguntó por su puntuación, Extramask se 
rascó la cabeza con incomodidad. 

—No tengo ninguna experiencia con chicas —explicó—. Ni 
siquiera he besado a una. 

—Nos estás tomando el pelo ¿no? —le dijo Sin. 

—Ni siquiera he cogido a una chica de la mano. Crecí en 
un ambiente muy protegido. Mis padres eran católicos muy 
estrictos y todo lo relacionado con las chicas me ha hecho sentir 
siempre muy culpable. Pero he tenido tres novias 
—continuó diciendo. 

Bajó la mirada y se frotó las rodillas, trazando círculos con 
nerviosismo, al tiempo que decía sus nombres; aunque nadie se 
lo había pedido. Primero conoció a Mitzelle, que cortó con él a 
los siete días. Después estuvo Claire, que le dijo que había 
cometido un error a los dos días de salir con él. 

—Y, por último, Carolina; mi dulce Carolina —dijo Extramask, 
al tiempo que sus labios dibujaban una sonrisa sonadora—. 
Estuvimos juntos un día. Al día siguiente vino andando a mi casa 
con una amiga. Yo me alegré tanto de volver a verla. «Quiero que 
cortemos», me gritó cuando me acerqué a ella. 

Al parecer, todas esas relaciones tuvieron lugar en sexto 
de primaria. Extramask agitó la cabeza con tristeza. Yo me 
pregunté si se daría cuenta de lo graciosa que resultaba su 
historia. 

El próximo en llegar fue un hombre de unos cuarenta años, 
moreno y con poco pelo, que había viajado desde Australia 
exclusivamente para asistir al taller de Mystery. Lucía un Rolex de 
diez mil dólares en la muñeca, tenía un acento encantador y 
llevaba uno de los jerséis más feos que yo había visto en mi vida; 
una gruesa monstruosidad tejida con finos cables de plástico de 
colores que parecía consecuencia de un accidente artístico. 
Apestaba a dinero. Y, aun así, en cuanto abrió la boca para dar su 
puntuación (cinco) entendimos cuál era el problema. La voz le 
temblaba; no era capaz de mirar a nadie a los ojos. Además, 


(2) Extramask podría traducirse como «Máscara extra». (N. 
del t.) 
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había algo patético e infantil en su manera de comportarse. Al 
igual que su jersey, su aspecto era algo accidental que nada tenía 
que ver con su verdadera naturaleza. 

Se mostró reacio a compartir siquiera su nombre de pila, por 
lo que Mystery lo bautizó como Sweater (3). 

Extramask, Sweater y yo éramos los únicos que nos 
habíamos apuntado al taller. 

—Está bien —dijo Mystery al tiempo que daba una palmada—. 
Tenemos mucho que hacer. —Se acercó un poco más a nosotros, 
para que nadie más pudiera oírlo en el vestíbulo—. Mi trabajo 
consiste en que consigáis entrar en el juego; convertiros en 
maestros de la seducción —continuó diciendo al tiempo que sus 
ojos se clavaban sucesivamente en cada uno de nosotros—. Tengo 
que conseguir que lo que guardo en mi cabeza pase a las vuestras. 
Para empezar, quiero que imaginéis esta noche como si fuese algo 
virtual. Nada es real. Cada vez que hagáis una aproximación, será 
como si lo estuvierais haciendo con un videojuego. 

El corazón empezó a latirme con violencia. La idea de 
intentar entablar una conversación con una desconocida 
bastaba para paralizarme, especialmente con aquellos cuatro 
tipos observándome, juzgando cada uno de mis movimientos. 
Comparado con esto, el puenting y el paracaidismo eran un 
juego de niños. 

—Si no controláis vuestras emociones, lo más normal es que 
éstas se interpongan en vuestro camino —continuó diciendo 
Mystery—. Vuestras emociones están ahí para intentar 
confundiros, así que tenéis que saber que no podéis confiar en 
ellas. En ocasiones sentiréis vergúenza. Os sentiréis cohibidos. Y 
tendréis que aprender a enfrentaros a esos sentimientos como si 
fuesen una china en un zapato. Aunque resulte incómoda, basta 
con ignorar su presencia; esos sentimientos no forman parte de la 
ecuación. 

Yo miré a mi alrededor. Extramask y Sweater parecían 
sentirse tan incómodos como yo. 

—Tengo cuatro días para enseñaros la secuencia de pasos que 
necesitáis seguir para triunfar —continuó diciendo Mystery—. 
Tendréis que jugar la misma partida una y otra vez. Para triunfar, 
primero debéis aprender de los fracasos. 

Mystery pidió un Sprite y cinco rodajas de limón. Después 
empezó a contar su historia. Su tono de voz era tranquilo y so- 


(3) Sweater significa «Jersey». (N. del t.) 
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noro; modulado, según él, imitando el del popular orador Anthony 
Robbins (4). Todo en Mystery parecía el resultado de una imitación 
consciente y ensayada. 

Desde que, a los once años, averiguó el secreto de un truco 
de naipes, Mystery había querido convertirse en un mago famoso, 
como David Copperfield. Pasó años estudiando y practicando sus 
habilidades en fiestas de empresa, cumpleaños, e incluso en 
algunos programas de televisión. Pero todo ello afectó 
negativamente su vida social y, al cumplir los veinte años sin 
haberse acostado con ninguna mujer, decidió que había llegado el 
momento de hacer algo al respecto. 

—La mente de las mujeres es uno de los mayores enigmas 
del mundo —nos dijo Mystery—. Y, cuando cumplí veinte años, 
decidí resolver ese misterio. 

Para hacerlo, todas las tardes había cogido un autobús hasta 
el centro de Toronto para ir a bares, a tiendas de ropa, a 
restaurantes y a cafés. Al desconocer la existencia de la Comunidad 
y de los maestros de la seducción, se había visto obligado a trabajar 
solo, recurriendo a la habilidad que mejor dominaba: la magia. 
Había ido al centro de la ciudad decenas de veces antes de 
conseguir reunir el valor suficiente como para abordar a una 
desconocida. A partir de ese momento, se había enfrentado una y 
otra vez al fracaso, al rechazo y la verguenza, al tiempo que, pieza 
a pieza, había conseguido descifrar el juego, el rompecabezas de 
las dinámicas y los convencionalismos sociales que subyacen en 
toda relación entre un hombre y una mujer. 

—Tardé diez años en descubrir el formato básico —nos dijo 
—. Yo lo llamo EAAC: encuentra, aborda, atrae y cierra. Es un 
juego lineal, aunque haya mucha gente que no lo sepa. 

Durante la siguiente media hora, Mystery nos habló de lo 
que él denominaba teoría de grupo. 

—He repetido los pasos un millón de veces —declaró—. 
Nunca hay que abordar a una chica cuando está sola; entre otras 
muchas razones, porque las mujeres guapas casi nunca están 
solas. 

A continuación nos dijo que, al acercarse a un grupo, la clave 
estaba en ignorar a la mujer que se desea y ganarse a quienes la 
acompañan; especialmente a los hombres que haya en el grupo. Si 
la mujer es atractiva, estará acostumbrada a que los hombres 
caigan a sus pies, así que, para llamar su atención, un 


(4) Famoso coacher estadounidense que ha 
asesorado a numerosos presidentes de su país. (N. del t.) 
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maestro de la seducción aparentará indiferencia. Esto se 
lograba mediante lo que Mystery llamaba un nega. 

Ni insulto ni elogio, un nega es algo intermedio, algo así como 
un insulto accidental o un elogio envenenado. El propósito de un 
nega consiste en hacer disminuir la autoestima de una mujer 
demostrando falta de interés hacia ella de forma activa; por 
ejemplo, diciéndole que tiene los dientes manchados de barra de 
labios u ofreciéndole un chicle cuando ella empieza a hablar. 

—Yo nunca ignoro a las mujeres feas —nos contó Mystery 
con los ojos brillantes a causa de su absoluta confianza en su 
método—. Tampoco discrimino a los hombres. Sólo ignoro a las 
mujeres con las que quiero acostarme. Y si no me creéis, esperad 
y ya lo veréis esta noche. Esta noche empezaremos con los 
ejercicios prácticos. Primero, os demostraré lo que tenéis que 
hacer, y después seréis vosotros quienes intentaréis entrar en el 
juego. Si hacéis lo que os digo, mañana tan sólo os harán falta 
quince minutos para besar a una chica. 

Mystery se volvió hacia Extramask. 

—Dime los cinco rasgos característicos de un 

macho alfa. —¿Confianza en sí mismo? 

—Muy bien. ¿Qué 

mas? —¿Fuerza? 

—NOo. 

—¿Olor corporal? 

Mystery se volvió hacia Sweater y, después, hacia mí. Pero 
nosotros tampoco sabíamos la respuesta. 

—Lo primero que caracteriza a un macho alfa es la sonrisa — 
dijo Mystery—, una sonrisa radiante. Debéis sonreír siempre que 
entréis en un espacio nuevo. Sonriendo transmitiréis la sensación 
de que domináis la situación, de que sois divertidos y de que sois 
alguien. 

Hizo un gesto en dirección a Sweater. 

—Cuando has entrado no has sonreído; ni siquiera has 

sonreído al saludarnos. —Nunca lo hago —repuso Sweater—. 

Sonreír es de tontos. 

—Si sigues haciendo lo que has hecho siempre, ligarás tanto 
como hasta ahora. Se llama el método de Mystery porque yo me 
llamo Mystery y porque éste es mi método. Lo que te pido es que, 
durante los próximos cuatro días, hagas caso de lo que yo te diga y 
te abras a nuevas posibilidades. Si lo haces, te aseguro que notarás 
la diferencia. 

Mystery nos enseñó que, además de la seguridad en uno 
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mismo y de una radiante sonrisa, los rasgos característicos de un 
macho alfa eran un aspecto cuidado, el sentido del humor, la 
sociabilidad y la capacidad de convertirse en el centro de 
atención. Nadie se molestó en decirle a Mystery que, de hecho, 
eran seis rasgos y no cinco. 

Mientras escuchaba cómo Mystery seguía diseccionando a los 
machos alfa, caí en algo en lo que nunca había pensado: si 
Sweater, Extramask y yo estábamos allí era porque nuestros 
padres y nuestros amigos nos habían fallado; no nos habían 
proporcionado las herramientas que necesitábamos para 
convertirnos en criaturas sociales eficaces. Ahora, décadas 
después, había llegado el momento de adquirir esas herramientas. 

Mystery rodeó la mesa mirándonos fijamente a cada uno. 

—¿Qué tipo de mujeres te gustan? ¿Cuáles son tus objetivos? 
—le preguntó a Sweater. 

Sweater se sacó un trozo de papel cuidadosamente doblado del 

bolsillo. 

—Anoche escribí una lista de objetivos —dijo al tiempo que 
abría el papel, en el que podían verse cuatro columnas numeradas 
—. Mi primer objetivo es encontrar a una mujer con la que 
casarme. Tiene que ser lo suficientemente inteligente como para 
valérselas por sí misma en cualquier conversación, y debe tener 
suficiente estilo y ser lo suficientemente hermosa como para que la 
gente se vuelva a mirarla cuando entre en una sala. 

—¿Te has mirado últimamente al espejo? —le preguntó 
entonces Mystery—. Tu aspecto, en el mejor de los casos, es del 
montón. Muchos hombres creen que si adoptan una imagen neutra 
podrán seducir a todo tipo de mujeres. Pues no es verdad. Hay que 
especializarse. Con un aspecto del montón sólo te vas a juntar con 
mujeres del montón. Esos pantalones de pinzas están bien para ir 
al trabajo, pero no valen para salir de noche. Y ese jersey que 
llevas... Quémalo. Tienes que estar por encima de los demás. Si 
quieres a una mujer diez tiene que aprender la teoría del pavoneo. 

A Mystery le encantaban las teorías. Según la teoría del 
pavoneo, para atraer a la hembra más deseable es necesario 
destacar entre los demás. Según Mystery, en el caso de los 
humanos, el equivalente a las vistosas plumas de la cola abierta de 
un pavo son una camisa con brillo, un sombrero llamativo y joyas 
que reluzcan en la oscuridad; básicamente, todo aquello que yo 
había tachado siempre de hortera. 

Cuando llegó mi turno, Mystery me obsequió con una 
larga lista de sugerencias: que me deshiciera de las gafas, 
que me re- 
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cortara la perilla, que me afeitara la cabeza, que vistiese de 
forma más vistosa, que me comprara pulseras y cadenas y, en 
general, que me pusiera las pilas. 

Yo apunté cada palabra. Estaba ante una persona que pasaba 
cada segundo de su vida pensando en ligar; como un científico 
loco que busca la fórmula de un combustible que no responda a 
las leyes de la gravedad. Tenía archivadas en su ordenador más 
de dos mil quinientas páginas sobre el arte de la seducción. 

—Tengo una frase de entrada para ti —me dijo. (Una frase de 
entrada es un guión preparado de antemano para entablar una 
conversación con un grupo de desconocidos; es lo primero con lo 
que debe contar cualquiera que desee abordar a una mujer)—. 
Cuando veas a un objetivo entre un grupo de amigos, acércate y di: 
«Parece que la fiesta se ha acabado.» Después, vuélvete hacia la 
chica que te interesa y dile: «Si no fuera gay, te aseguro que serías 
mía.» 

La sola idea bastó para hacer que me ardieran las mejillas. 

—«¿Lo dices en serio? —pregunté—. No veo cómo iba a 

ayudarme eso. 

—Una vez que ella se sienta atraída por ti, da igual lo que 
puedas haber dicho antes. 

—Pero estaría mintiendo. 

—Eso no es mentir. Se llama ligar. 

A continuación, Mystery nos ofreció otras posibles frases de 
entrada; preguntas inocentes, y al mismo tiempo intrigantes, como: 
«¿Crees en la magia?» o «Dios mío, ¿has visto a esas dos chicas 
peleándose fuera?». No eran frases espectaculares. Tampoco eran 
sofisticadas. Tan sólo eran una manera de entablar una 
conversación. 

Según nos explicó Mystery, el objetivo de su método consistía 
en ser detectado por el radar de la chica. 

—NOo abordéis nunca a una mujer con proposiciones sexuales. 
Primero conocedla y después dejad que sea ella quien luche por 
conseguir vuestra atención. Un TTF ataca inmediatamente — 
declaró al tiempo que empezaba a caminar hacia la puerta del 
vestíbulo—. Un profesional espera entre ocho y diez minutos antes 
de abordar a la chica. 

Armados con nuestros negas, nuestra teoría de grupo y 
nuestras frases de entrada, estábamos listos para la noche. 
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CAPÍTULO 3 


Subimos a la limusina, que nos llevó al Standard Lounge, una 
discoteca de moda en la planta baja de un hotel, cuya entrada 
estaba protegida por un portero y una Cadena forrada de 
terciopelo. Fue allí donde Mystery hizo trizas todas mis ideas 
preconcebidas sobre las relaciones humanas. Los límites que 
siempre le había supuesto a la interacción entre seres humanos 
fueron ampliados hasta alcanzar límites insospechables para mí; 
aquel hombre era una máquina. 

El Standard Lounge estaba muerto cuando entramos. 
Habíamos llegado demasiado pronto. Tan sólo había dos grupos de 
personas: una pareja cerca de la entrada y cuatro personas en una 
esquina. Yo estaba listo para darme la vuelta y volver a salir del 
local cuando vi a Mystery acercarse al grupo de la esquina. Dos 
hombres se sentaban en un sofá, separados de dos mujeres por una 
pequeña mesa de cristal. Uno de los hombres era Scott Baio, el 
actor que debe su fama al papel interpretado en la comedia 
televisiva «Happy Days». Una de las chicas era castaña. La otra, 
una rubia de bote, parecía salida de una página de la revista 
Maxim: sus dos pechos operados levantaban una pequeña camiseta 
blanca, dejando que la parte inferior de la tela flotara en el aire, 
justo encima de una tripa endurecida por fatigosas sesiones de 
gimnasio. Era la cita de Scott Baio, pero, también, era el objetivo 
de Mystery. Me di cuenta al ver que no hablaba con ella. Al 
contrario, Mystery le daba la espalda mientras le enseñaba algo a 
Scott Baio y a su amigo, un hombre moreno y bien vestido de unos 
treinta y cinco años que, por su aspecto, supuse que olería a after 
shave. Decidí acercarme un poco. 

—Ten cuidado con eso —le oí decir a Baio—. Me ha 
costado cuarenta mil dólares. 


39 mm 
www.PoderosoConocimiento.blogspot.com 


Mystery, que tenía el reloj de Baio en la mano, lo colocó 
cuidadosamente sobre la mesa. 

—Ahora mirad esto —les ordenó—. Endurezco los músculos 
del estómago, aumentando el flujo de oxígeno que llega a mi 
cerebro y... 

Movió las manos sobre el reloj hasta que el segundero se 
detuvo. Esperó quince segundos, volvió a moverlas y las 
manecillas del reloj volvieron a latir; al igual que el corazón de 
Baio. Todos aplaudieron con entusiasmo. 

—¡Haz otro truco! —le pidió la 

rubia. Mystery se deshizo de 

ella con un nega. 

—¡Qué exigente! —dijo, volviéndose hacia Baio—. ¿Se 

comporta siempre así? Mystery nos estaba obsequiando con 

un ejemplo práctico de su teoría de 
grupo. Cuanto más insistía en ignorarla, más clamaba por su 
atención la rubia. —No suelo salir de noche —le oí decir 

a Baio—. Es algo que ya tengo 
superado. Además, ya estoy viejo para salir de noche. 

Estaban a punto de cumplirse los diez minutos de rigor 
cuando finalmente Mystery se dirigió a la rubia. Extendió los 
brazos y, en cuanto ella apoyó las manos sobre las suyas, empezó a 
leerle el pensamiento. Estaba empleando una técnica sobre la que 
yo ya había oído hablar. Se llamaba lectura en frío y consistía en 
decir generalidades sobre alguien sin ningún conocimiento previo 
de su vida. En el campo de batalla, cualquier conocimiento —por 
esotérico que sea— puede convertirse en una ventaja. 

Con cada nueva afirmación de Mystery, la rubia abría más la 
boca, hasta que fue ella quien empezó a preguntarle a él por su 
trabajo y por sus habilidades psíquicas. Las respuestas de Mystery 
hacían hincapié en su juventud y su entusiasmo, en su gusto por 
esa buna vida que Baio decía haber dejado atrás. 

—Me siento tan viejo —comentó Mystery, 

tendiendo el anzuelo. —¿Cuántos años tienes? 

—Veintisiete. 

—Eso no es ser viejo —protestó ella—. Veintisiete años es la 

edad perfecta. Misión cumplida. 

Mystery me pidió que me acercara con un gesto de la 
mano. Al hacerlo, me susurró al oído que hablara con Baio y con 
su amigo. Quería que los mantuviera ocupados mientras él se le 
insinuaba a la chica. Esa fue la primera vez que hice de ala, un 
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término que Mystery había copiado de Top gun, al igual que 
objetivo y obstáculo. Lo hice lo mejor que pude, pero Baio no 
dejaba de mirar a Mystery y a su cita. —Que alguien me diga 
que estoy viendo visiones —dijo finalmente con 
nerviosismo—. Porque me da la sensación de que ese mago está 
intentando robarme a la chica. 

Diez largos minutos después, Mystery se levantó, me rodeó los 
hombros con el brazo y salimos del local. Una vez en la calle, se 
sacó una servilleta de papel del bolsillo de la americana; era el 
número de teléfono de la rubia. 

—¿Te has fijado en ella? —me preguntó Mystery—. Es por 
chicas como ella por lo que estoy metido en el juego. Esta noche 
he usado todos los trucos que he aprendido durante la última 
década. Y han funcionado a la perfección. —Mystery estaba 
radiante; emanaba satisfacción—. ¿Qué te ha parecido la 
demostración? 

Mystery acababa de robarle la chica a un famoso y lo había 
hecho delante de sus propias narices; así de sencillo. Ésa era una 
gesta que ni siquiera Dustin hubiera sido capaz de lograr. Desde 
luego, Mystery era el número uno. 

Mientras la limusina nos llevaba al Key Club, Mystery nos 
enseñó el primer mandamiento de la seducción: la regla de los tres 
segundos. Tras localizar al objetivo, un hombre dispone de tres 
segundos para abordarlo. Si tarda más, la chica probablemente 
pensará que es un pesado que lleva mirándola demasiado tiempo y, 
además, el hombre empezará a ponerse nervioso, le dará 
demasiadas vueltas a su técnica de aproximación y acabará por 
estropearlo todo. 

Y Mystery puso en práctica la regla de los tres segundos en 
cuanto entramos en el Key Club. Se acercó a un grupo de mujeres, 
extendió las manos y preguntó: 

—¿Qué os parecen? No las manos, que ya sé que son 
demasiado grandes; hablo de las uñas pintadas de negro. 

Mientras las chicas formaban un círculo a su alrededor, Sin 
me separó de los demás y me sugirió que me diera una vuelta por 
el local e intentase mi primera aproximación. Yo traté de decirle 
algo a un grupo de chicas que pasaba a nuestro lado, pero la 
palabra «hola» apenas si consiguió salir de mi garganta. Las seguí 
y le toqué el hombro a la más rezagada. La chica se dio la vuelta, 
sorprendida, y me miró como si yo fuese un error de la naturaleza; 
precisamente la razón por la que siempre me había dado miedo la 
idea de hablar con una desconocida. 
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—No abordes nunca a una mujer desde atrás —me 
recriminó Sin con su voz cavernosa—. Acércate siempre por 
delante, con un pequeño ángulo, para que el encuentro no 
resulte demasiado directo. Háblale por encima del hombro, como 
si fueses a marcharte en cualquier momento. ¿Te acuerdas de 
Robert Redford en El hombre que susurraba a los caballos? Es 
algo así. 

Al cabo de unos minutos vi a una chica que parecía llevar 
alguna copa de más. Llevaba un chaleco de guata rosa y el pelo, 
largo y rubio, le caía despeinado sobre los hombros. Pensé que era 
la oportunidad perfecta para redimirme. Siguiendo el ángulo que 
dibujan las manecillas del reloj a las diez, caminé hasta situarme 
frente a ella. Imaginándome que me aproximaba a un caballo al que 
no quería asustar, le hablé casi en un susurro. 

—¿Has visto a esas dos chicas peleándose ahí 

fuera? —le dije. —No —contestó ella—. ¿Qué ha 

pasado? 

Parecía interesada. Y me estaba hablando. Eso funcionaba. 

—Eh... Dos chicas. Se estaban peleando por un tipo pequeñín 
que medía la mitad que ellas. Y él estaba ahí, riéndose sin hacer 
nada. Al final ha llegado la policía y las ha arrestado. 

Ella se rió. Hablamos sobre la discoteca y sobre el grupo que 
tocaba esa noche. Era una chica muy agradable; de hecho, hasta 
parecía agradecer la conversación. Yo no podía creerlo. Nunca 
hubiera imaginado que abordar a una mujer pudiera resultar tan 
sencillo. 

Sin se acercó lentamente a mí. 

—Ahora, intenta un quine —me susurró al oído. 

—No te entiendo. ¿Qué es un quine? —le 

pregunté. —¿Quine? —dijo la chica. 

Sin me cogió un brazo y lo colocó sobre el hombro 

de la chica. —Un quine es un contacto físico — 

volvió a susurrarme al oído. 

Al notar el calor de su cuerpo, recordé cuánto me agrada el 
contacto humano. A las mascotas les gusta que las acaricien; no 
hay nada libidinoso en que un perro o un gato te pida que lo 
acaricies. Y los seres humanos somos iguales. Necesitamos ese 
calor. Pero estamos tan obsesionados por el sexo que nos ponemos 
nerviosos y nos sentimos incómodos cuando alguien nos toca. Y, 
desgraciadamente, yo no soy ninguna excepción. Mientras 
hablábamos, yo no dejaba de pensar en mi mano, inmóvil, sobre su 
hombro. Era como una extremidad sin vida. Me imaginé a la chica 
preguntándose qué hacía esa mano sobre su 
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hombro, buscando una manera elegante de deshacerse de ella. Así 
que le hice el favor de quitarla yo mismo. 

—Aíslala —volvió a susurrarme Sin. 

Le sugerí a la chica que nos sentásemos. Sin nos siguió y se 
sentó a nuestra espalda. Tal y como me habían enseñado, yo le 
pregunté a la chica qué cualidades le parecían más atractivas en 
un hombre. Ella me dijo que el sentido del humor y un buen culo. 

Afortunadamente, yo poseo una de esas 

cualidades. De repente, volví a notar el 

aliento de Sin en la oreja. —Huélele el 

pelo —me dijo. 

Yo le olí el cabello, aunque no acababa de entender por 
qué; supuse que Sin quería que utilizara un nega, así que le dije 
a la chica que el pelo le olía a humo. 

—i¡Noooo! —siseó Sin. 

Al parecer, no era eso lo que tenía que hacer. 

Ella parecía molesta. Volví a olerle el cabello, intentando 
recuperar el terreno perdido. 

—Pero debajo noto un aroma embriagador. 

Ella volvió la cabeza y frunció ligeramente el ceño al tiempo 
que me miraba fijamente. 

—Eres un poco raro —me dijo tras un 

largo silencio. Afortunadamente, en ese 

momento llegó Mystery. 

—Este local está muerto —dijo—. Vamos a otro sitio con más 

marcha. 

A ojos de Mystery y de Sin, aquellos locales nocturnos no 
parecían pertenecer al mundo real. Nos susurraban al oído 
mientras intentábamos hablar con una mujer, haciendo uso de todo 
tipo de términos de seducción, incluso nos interrumpían en pleno 
ejercicio para explicarnos lo que estábamos haciendo mal, como si 
eso fuese lo más normal del mundo. Su seguridad en sí mismos era 
tal y sus instrucciones estaban tan llenas de términos 
incomprensibles que las mujeres aceptaban su presencia con toda 
naturalidad, sin sospechar que estaban siendo utilizadas para 
adiestrar a los futuros maestros de la seducción. 

Me despedí de mi nueva amiga tal y como Sin me había 
indicado que lo hiciera. 

—¿Un beso de despedida? —le dije, señalándome una mejilla, 
y ella me besó en la otra. Me sentí muy alfa. 

Antes de irnos, al entrar en el cuarto de baño, me encontré a 
Extramask de pie, enroscándose un mechón de pelo en un dedo. 

—¿Pasa algo? —le pregunté. 
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—NOo... —me contestó él con nerviosismo—. Nada. 

Permanecí unos instantes en silencio, interrogándolo 

con la mirada. —¿Puedo decirte algo? —me preguntó 

él. 

—Claro. 

—Me cuesta mucho mear cuando hay alguien cerca de mí. 
Incluso cuando ya estoy meando... Si aparece alguien, me paro y 
me quedo ahí quieto, sin saber qué hacer. ¡Es una mierda! 

—No tienes por qué ponerte nervioso —le dije yo—. Nadie te 

va a juzgar. —Una vez, hará un año más o menos, un tío y 

yo estábamos intentando mear 
en dos urinarios pegados y ninguno de los dos lo conseguíamos. 
Estuvimos ahí quietos más de dos minutos. Hasta que, al final, yo 
me abroché la bragueta y me fui. Ahora que lo pienso —continuó 
diciendo tras un breve silencio—, el tío nunca me dio las gracias. 

Yo asentí, me acerqué al urinario y descargué con una 
absoluta falta de pudor. En comparación con él, yo iba a ser un 
alumno fácil para Mystery. 

Extramask todavía seguía en el mismo sitio cuando fui a 

lavarme las manos. —Siempre me han gustado esos paneles 

que dividen los retretes en algunos 
servicios públicos —me dijo—, pero sólo los hay en los sitios caros. 
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CAPÍTULO 4 


Yo estaba exultante. 

—¿Qué crees que habría hecho ella si hubiera intentado 
besarla? —le pregunté a Mystery en la limusina, de camino a la 
siguiente discoteca. 

—Cuando te sorprendas a ti mismo preguntándote si deberías 
besarla es que ha llegado el momento de hacerlo —me contestó él 
—. Imagina que tu cabeza es una caja de cambios. Lo que tienes 
que hacer entonces es acelerar, cambiar de marcha. Por ejemplo, 
le dices a la chica que acabas de darte cuenta de que tiene una piel 
preciosa y le acaricias el hombro. 

—Pero ¿cómo puedo estar seguro de que ha llegado ese 

momento? 

—Lo que hago yo es buscar un IDI. Un IDI es un indicador de 
interés. Que te pregunte tu nombre es un IDI, que te pregunte si 
tienes pareja es un IDI. Que te apriete la mano cuando se la coges 
es un IDI. Y, en cuanto consigo tres IDI, cambio de marcha. Ni 
siquiera pienso en ello. Sencillamente lo hago, como si fuese un 
ordenador. 

—Pero ¿cómo lo haces? ¿La besas directamente? — 

preguntó Sweater. —Sencillamente, le pregunto si 

quiere darme un beso. 

—Y, ¿entonces? 

—Entonces, una de tres —dijo Mystery—. Si ella te dice que 
sí, la besas; aunque eso es algo que no suele ocurrir. Si ella duda 
o dice que no está segura, entonces tú le dices «pues 
averigúuémoslo», y la besas. Y si te dice que no, le contestas que 
te alegras, porque no tenías intención de dejarle hacerlo; le dices 
que, sencillamente, te había dado la impresión de que quería 
besarte. 

—¿Entiendes lo que digo? —sonrió Mystery—. No tienes 


www.PoderosoConocimiento.blogspot.com 


nada que perder. Está todo estudiado. Nunca falla. Ésa es la 
táctica del final con beso de Mystery. 

Yo me apresuré a apuntar cada palabra de la táctica de 
Mystery en mi cuaderno. Nadie me había explicado nunca cómo 
besar a una chica; era una de esas cosas que se suponía que los 
hombres sabían hacer de forma innata, como afeitarse o arreglar 
un coche. 

Mientras escuchaba a Mystery, sentado en la limusina, con el 
cuaderno sobre las rodillas, me pregunté a mí mismo qué hacía 
realmente allí. La gente normal no se apuntaba a talleres para 
aprender a ligar. Y lo que era aún peor, me pregunté por qué me 
importaba tanto el hecho de conseguir aprender, a qué se debía 
esa obsesión mía por la Comunidad y por sus extravagantes 
miembros. 

Puede que fuese porque ésa era la única faceta de mi vida en 
la que me sentía absolutamente fracasado. Cada vez que entraba 
en un bar, veía mi fracaso reflejado en unos ojos con rímel y en 
una sonrisa con lápiz de labios. La combinación de deseo y 
parálisis resultaba mortal. 

Esa noche, al acabar el taller, busqué entre los papeles de mi 
archivador. Buscaba algo que no había visto en muchos años. 
Tardé media hora, pero finalmente lo encontré en una carpeta 
bajo el título «Escritos del instituto». Saqué una hoja de papel 
completamente llena de mi diminuta caligrafía. Era el único poema 
que había escrito en mi vida; lo había escrito a los diecisiete años 
y nunca se lo había enseñado a nadie. Y, aun así, ahí estaba la 
respuesta a mi pregunta. 


FRUSTRACIÓN 
SEXUAL por Neil 
Strauss 


La única razón por la que 

sales, el único objetivo de 

tu vida, 

atisbar un par de piernas conocidas en una 
calle transitada. Un breve contacto con una 
chica 

a la que sólo puedes llamar amiga. 


Una noche a dos velas fomenta la 
hostilidad. Un fin de semana a dos 
velas fomenta la rabia. A través de 
ojos inyectados percibes el mundo. 
Vives irritado con los amigos, con la 
familia, por razones que ellos no 
logran comprender. Sólo tú sabes el 
por qué de tu ira. 
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Está la que sólo es una amiga, 

esa a la que hace tanto tiempo que 

conoces, esa que tanto te respeta; 

y con quien no es posible hacer lo que 
realmente deseas. La que ya no coquetea, la 
que ya no se molesta en fingir, pues cree que 
te gusta así, como ella es en realidad, 
cuando lo que más te gustaba de ella era su 
disfraz. 


Cuando tu propia mano se convierte en tu 
mejor amante, cuando tu semilla, aquella que 
guarda el don de la vida, cae desaprovechada 
en un Kleenex y es arrojada al retrete, te 
preguntas si algún día dejarás de preguntarte 
por lo que podría haber pasado aquella noche. 


Está la chica tímida que te sonríe, 

la chica que te mira como si quisiera 

conocerte. Pero no consigues reunir el 

valor para acercarte. 

Y la chica finalmente se convierte en fantasía nocturna, 
y con tu mano sustituye a la suya en aquello que 
podría haber sido, pero nunca será. 


Sacrificas los estudios, 

sacrificas a aquellos que de verdad te quieren; 
todo por perseguir un objetivo que nunca 

llegas a alcanzar. ¿Acaso tienen más suerte 
todos los demás, 

o es que ellas no desean aquello que tú anhelas? 


Nada había cambiado desde que escribí ese poema. Yo seguía 
sin saber escribir poemas y, lo que era aún más importante, seguía 
sintiéndome igual de incapaz con las mujeres. Después de todo, 
puede que apuntarme al taller de Mystery no hubiera sido tan mala 
idea. Al menos, por una vez, estaba haciendo algo para cambiar mi 
lamentable realidad afectiva. 

Incluso los hombres sabios habitan en el engaño. 
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CAPÍTULO 5 


La última noche del taller, Mystery y Sin nos llevaron al Saddle 
Ranch, un bar decorado al estilo vaquero en Sunset Avenue. Yo ya 
había estado allí antes; aunque no había ido a ligar, sino a montar 
en el toro mecánico. Uno de los retos que me había puesto al 
mudarme a Los Ángeles consistía en llegar a dominar aquella 
máquina en el nivel más alto. Pero hoy no. Tras salir tres noches 
seguidas hasta las dos de la mañana y repasar lo ocurrido después 
con Mystery durante mucho más de la media hora estipulada, yo 
estaba destrozado. 

Y, aun así, al cabo de unos minutos, nuestro incansable 
profesor ya estaba en la barra, besándose con una chica un poco 
bebida y algo escandalosa que intentaba quitarle el sombrero. 
Mystery siempre empleaba las mismas frases de entrada, las 
mismas rutinas, las mismas palabras, y casi siempre conseguía un 
número de teléfono o un final con beso; incluso cuando la chica 
estaba con su novio. Yo nunca había visto nada igual. A veces, 
incluso llegaba a conmover a alguna chica hasta el punto de 
hacerla llorar. 

Al acercarme al toro mecánico, especialmente consciente de 
mi aspecto por el sombrero vaquero rojo que me había puesto 
ante la insistencia de Mystery, vi a una morena de pelo largo y 
piernas bronceadas que vestía con un jersey ajustado y una 
minifalda de volantes. Hablaba animadamente con dos chicos, 
dando saltitos delante de ellos como un personaje de dibujos 
animados. 

Un segundo. Dos segundos. Tres. 

—Parece que la fiesta se ha acabado. 

Se lo dije a los chicos. Después me volví hacia ella. Vacilé un 
instante. Sabía lo que tenía que decir a continuación —Mystery 
llevaba machacándome con esa frase todo el fin de semana—, pero, 
llegado el momento, me sentía aterrorizado. 
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—Si no... fuese gay, puedes estar segura de 

que serías mía. Sus labios dibujaron una 

inmensa sonrisa. 

—Me gusta tu sombrero —chilló la chica al tiempo que 
tiraba de él hacia arriba. 

Al parecer, lo de pavonearse funciona. 

—Se mira, pero no se toca —le dije, repitiendo una frase que 
le había oído usar a Mystery. 

A modo de respuesta, la chica se arrojó en mis brazos y me 
dijo que era muy divertido. Y, al aceptarme de aquella manera, 
hizo que el temor que yo sentía se evaporase. Entonces comprendí 
que lo único que hace falta para conocer a una chica es saber qué 
decir, cuándo decirlo y cómo decirlo. 

—¿De qué os conocéis? —pregunté. 

—Acabamos de conocernos. Me llamo Elonova —dijo ella 
con una torpe reverencia. 

Yo interpreté su gesto como un IDI. 

Decidí mostrarle a Elonova un truco que Mystery me había 
enseñado esa misma tarde, en el que yo tenía que adivinar el 
número que ella pensara entre el uno y el diez (pista: casi siempre 
es el siete), y ella aplaudió encantada. 

Ante la evidencia de mi superioridad, los dos tipos que 
la acompañaban decidieron marcharse. 

Al cabo de un rato salimos a la calle. Cada TTF con el que 
nos cruzamos me levantaba el dedo pulgar, como diciendo, «está 
superbuena» o «vaya suerte». Qué idiotas. Iban a estropearlo 
todo. Tenía que encontrar la manera de decirle que no era gay; 
aunque, tal vez, a esas alturas ya se hubiera dado cuenta ella sola. 

Me acordé de lo que me había dicho Sin la primera noche 
sobre los quinos y le rodé los hombros con el brazo. Pero, esta vez 
ella, se apartó. Desde luego, eso no era un IDI. Volví a acercarme a 
ella y, justo cuando iba a intentarlo de nuevo, apareció uno de los 
chicos con los que estaba cuando la había abordado. Me quedé ahí, 
mirándolos como un idiota, mientras ella coqueteaba con él. Un 
par de minutos después, cuando por fin se volvió de nuevo hacia 
mí, le dije que ya nos veríamos. Ella me dijo que sí, e 
intercambiamos nuestros números de teléfono. 

Mystery, Sin y los demás me esperaban en la limusina. 
Aunque habían visto cómo todo se venía abajo, yo me sentía 
orgulloso de mí mismo por haber conseguido un número de 
teléfono delante de todos ellos. Pero Mystery no parecía 
impresionado. 

—NO ha salido bien porque no te has valorado lo suficiente 
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—me dijo en cuanto subí a la limusina—. Has dejado que ella 
jugase contigo. —¿Por qué dices eso? —le pregunté yo. 
—¿Te he hablado alguna vez de la teoría del 
gato y el cordel? —NOo. 

—¿Has visto alguna vez a un gato jugando con un cordel? 
Cuando el cordel se balancea encima de él, pero fuera de su 
alcance, el gato se vuelve loco, y salta y corre de un lado a otro 
intentando alcanzarlo. Pero, en cuanto lo consigue, el gato mira el 
cordel en el suelo y se aleja. El cordel le aburre. Ya no le interesa. 

—¿Y qué tiene eso que ver con lo que acaba de pasar? 

—La chica se apartó de ti cuando la abrazaste. Y 
entonces tú volviste a acercarte a ella, como un cachorrillo. 

—¿Y qué debería haber hecho? 

—Deberías haberla castigado. Deberías haberte dado la vuelta 
y haberte puesto a hablar con otra chica. Así la habrías obligado a 
esforzarse por recuperar tu atención. Pero, en vez de eso, fue ella 
quien te hizo esperar mientras hablaba con ese otro tipo. 

—Tendrías que haber dicho: «Os dejo solos», y haberte 
alejado, como si se la estuvieras entregando a ese chico. Tienes 
que comportarte como si tú fueses un trofeo. 

Sonreí. Lo había entendido. 

—Sí —dijo Mystery—. Tienes que ser el cordel que se 
balancea fuera del alcance del gato. 

Apoyé las piernas sobre la barra de la limusina, me recosté 
en el asiento y, en silencio, pensé en lo que me había dicho 
Mystery. Él se volvió hacia Sin y ambos hablaron durante varios 
minutos. Yo tenía la sensación de que hablaban de mí. 

Intenté no encontrarme con sus miradas. Temía que me 
dijeran que estaba retrasando a los demás, que no estaba listo 
para participar en su taller, que lo mejor sería que estudiara por 
mi cuenta durante unos meses antes de volver a intentarlo. 

Hasta que dejaron de hablar y se volvieron hacia mí. 
Mystery me miró fijamente a los ojos. 

—Eres uno de los nuestros —dijo con una gran sonrisa—. 
Vas a ser una superestrella. 
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CAPÍTULO 6 


Grupo MSN: Salón de 
Mystery Asunto: Magia 
sexual 

Autor: Mystery 


El taller del método Mystery celebrado en Los Ángeles ha sido un 
rotundo éxito. En vista de ello, he decidido que, en mi próximo 
taller, enseñaré varios modos de hacer demostraciones de poder 
mental a través de la magia. Después de todo, algunos necesitáis 
algo con lo que dar a conocer vuestra gran personalidad. Si le 
entráis a una chica sin algo especial que ofrecerle —por ejemplo, si 
sólo decís «hola, soy contable»—, no atraeréis su atención ni 
despertaréis su curiosidad. 

En vista de ello he decidido jubilar el modelo EAAC y dividir el 
método en trece pasos detallados. Este es el esquema básico: 


1. Sonríe cuando entres en un nuevo espacio. Localiza el 
objetivo dentro de un grupo y sigue la regla de los tres segundos. 
No vaciles. 

2.  Abórdala con una de las frases de entrada 
memorizadas. Si es necesario, usa dos o tres seguidas. 

3. Las frases de entrada deben estar dirigidas al grupo 
entero, nunca directamente al objetivo. Al hablar, ignora al 
objetivo. Si hay hombres en el grupo, centra tu atención en ellos. 

4.  Dirígete al objetivo con un nega. Por ejemplo, dile: «Qué 
monada. Las aletas de la nariz se te mueven cuando te ríes.» 
Después enséñaselo a sus amigos y ríete. 

5. Demuestra que tienes una gran personalidad. Para 
hacerlo recurre a anécdotas, a la magia, a contar historias y al 
humor. Préstales atención, sobre todo, a los hombres y a las 
mujeres menos atractivos. El objetivo debe notar que ahora eres 
tú el centro de 
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atención. Puedes recurrir a técnicas memorizadas, como 
la de las fotografías, pero sólo para los obstáculos. 

6. Si es necesario, dirígele otro nega al objetivo. Por 
ejemplo, si quiere ver las fotos, di: «¡De verdad, qué prisas tiene 
esta chica!» 

7. Pregunta de qué se conocen las distintas personas del 
grupo. Si el objetivo está saliendo con uno de los chicos, averigua 
cuánto tiempo llevan juntos. Si es una relación seria, retírate con un 
«encantado de conoceros». 

8.  Sial llegar a este paso el objetivo no se ha dirigido a ti ni 
una sola vez, dile al grupo: «No quiero que vuestra amiga piense 
que la estoy dejando de lado. ¿Os importa que hable un poco con 
ella?» Siempre dicen que no les importa, que, si ella quiere, por ellos 
no hay problema. Y, si has ejecutado correctamente los pasos 
anteriores, ella querrá. 

9.  Aíslala del grupo diciéndole que quieres enseñarle algo y 
llévala a algún sitio donde podáis sentaros. De camino, intenta un 
quine. Cógela de la mano. Si ella te la aprieta, las cosas marchan. Ya 
tienes tu primer IDI. 

10. Una vez sentados, despierta su curiosidad leyéndole 
unas runas vikingas, con un test de personalidad o con cualquier 
otra demostración que pueda divertirla. 

11. Dile: «La belleza es algo común. Lo raro es encontrar a 
alguien con una energía realmente positiva, a alguien que tenga su 
propia visión de la vida. Dime, ¿qué escondes tú en tu interior? 
¿Escondes algo que te diferencie de las demás?» Si ella se abre y 
te habla de sus sentimientos, habrás logrado tu segundo IDI. 

12. Guarda silencio durante unos instantes. Si ella reanuda la 
conversación con una pregunta que empiece por la palabra 
«entonces» has conseguido tu tercer IDI. Ya puedes... 

13. Finalizar con beso. Sin más preámbulos, dile «¿Te 
gustaría besarme?» Si las circunstancias no son las apropiadas para 
el contacto físico, puedes retrasar el momento diciendo: «Tengo 
que irme, pero deberíamos continuar esto en otro momento.» 
Después pídele el número de teléfono y márchate. 


MYSTERY 
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CAPÍTULO 7 


Por supuesto está Ovidio, el poeta romano que escribió Arte de 
amar; el duque de Lauzun, uno de los legendarios amantes en los 
que se inspira la leyenda de don Juan, y Casanova, que detalló sus 
conquistas en cuatro mil páginas de memorias. Pero el padre 
indiscutible de la seducción moderna es Ross Jeffries, un 
autoproclamado empollón de Marina del Rey, California. Alto, 
delgado y de tez porosa, este gurú californiano capitanea un 
ejército de sesenta mil hombres, entre los que se incluyen altos 
funcionarios gubernamentales, miembros de los servicios de 
inteligencia y criptógrafos, cuyo punto en común es su deseo de 
ligar. 

Su arma es su voz. Tras pasar años estudiando, tanto a los 
principales hipnotizadores del mundo como las enseñanzas 
hawaianas del kahuna, mantiene haber encontrado la técnica —y 
que nadie se equivoque, pues eso es precisamente lo que es— 
necesaria para convertir a la mujer más seca y respondona en un 
caniche libidinoso. Jeffries, que sostiene que el personaje 
interpretado por Tom Cruise en Magnolia está inspirado en él, 
llama a su técnica Seducción Acelerada. 

Jeffries desarrolló la Seducción Acelerada en 1988, al dar fin 
a una racha de ausencia de relaciones sexuales de cinco años con 
la ayuda de la programación neurolingúística, una controvertida 
fusión de hipnosis y psicología surgida de las actividades para 
fomentar el desarrollo personal que tanto éxito tuvieron durante la 
década de los setenta y que encumbraron a gurús de la autoayuda 
como Anthony Robbins. La PNL se basa en la idea de que los 
pensamientos, los sentimientos y el comportamiento de cualquier 
persona —incluidos los de uno mismo— pueden manipularse 
mediante palabras y gestos diseñados para influir en el 
subconsciente. A Jeffries no se le pasaron por alto las posibilidades 
que ofrecía la PNL para ligar. 
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A lo largo de los años, Jeffries ha conseguido superar a todos los 
competidores que le han surgido en el campo del ligue, 
convirtiendo la Seducción Acelerada en el modelo dominante para 
conseguir que los labios de una mujer acaricien los de un hombre; 
al menos, ése fue el caso hasta que Mystery empezó con sus 
talleres. 

De ahí el clamor generalizado por obtener un testimonio en 
Internet del primer taller de Mystery. Sus admiradores querían 
saber si sus talleres merecían la pena, y sus enemigos, sobre todo 
Jeffries y sus discípulos, querían hacerlo trizas. Y yo decidí 
complacerlos a todos con una descripción detallada de mi 
experiencia. 

Mi descripción acababa con un llamamiento a posibles 
compañeros de ligue en Los Angeles; los únicos requisitos eran 
cierto grado de confianza en uno mismo, algo de inteligencia y las 
habilidades sociales básicas. Yo sabía que, para convertirme en un 
maestro de la seducción, tendría que conseguir interiorizar todo lo 
que le había visto hacer a Mystery, y también sabía que eso era 
algo que sólo podría conseguir mediante la práctica; saliendo todas 
las noches. 

Al día siguiente recibí un e-mail de un tal Grimble. Se 
identificaba a sí mismo como un alumno de Ross Jeffries y decía 
querer «sargear» conmigo. Sargear, en la jerga utilizada por los 
seguidores de la Seducción Acelerada, significa salir a ligar; el 
término tiene su origen en las escapadas nocturnas de Sarge, uno 
de los gatos de Jeffries. 

Decidí devolverle el e-mail a Grimble. Una hora después 

sonaba el teléfono. —¿Qué pasa, tío? —me dijo con tono de 

conspiración—. Dime, ¿qué te ha 
parecido el método de Mystery? 

Le dije a Grimble lo que pensaba. 

—Me mola —dijo él—. Tienes que salir un día con Twotimer 
(1) y conmigo. Hemos sargeado un montón con Ross Jeffries. 

—¿De verdad? Me encantaría 

conocerlo. —Escucha. ¿Sabes 

guardar un secreto? —Claro. 

—¿Usáis muchas técnicas en 

vuestros sargeos? —¿Técnicas? 

—SÍí, ya sabes. ¿Cuánto es técnica y cuánto es 

simple charla? —Yo diría que como el cincuenta 

por ciento. 


(1) Twotimer podría traducirse como «El que sale con dos 
chicas al mismo tiempo». (N. del t.) 
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—Yo ya estoy en un noventa por 

ciento. —¿Qué? 

—Sí, empiezo con una frase de entrada cualquiera. Después 
encuentro sus valores y sus términos de trance. Y entonces 
utilizo uno cualquiera de los patrones secretos. ¿Conoces la 
secuencia del hombre de octubre? 

—No me suena; a no ser que sea una película de Arnold 
Schwarzenegger —bromeé yo. 

—Es la leche, tío. La semana pasada le di una personalidad 
completamente nueva a una chica que llevé a mi casa. Encontré 
sus valores y le cambié la línea temporal y la realidad interna. 
Después le acaricié la cara con un dedo y le dije —y, de repente, el 
tono de voz de Grimble se tornó lento e hipnótico— que se fijase en 
el rastro de energía que dejaba mi dedo al moverse. Le dije que esa 
energía se adentraba en ella y se extendía dentro de su cuerpo... 
provocándole unas sensaciones cada vez más intensas... 
irresistibles. 

—¿Y después qué? 

—Después le apoyé un dedo en los labios y ella empezó 
a Chupármelo —exclamó triunfalmente—. ¡Y un minuto 
después estábamos en la cama! 

—¡Qué pasada! —dije yo. 

No tenía ni idea de qué estaba hablando Grimble; lo único 
que sabía era que quería aprender su técnica. Recordé todas esas 
veces que había llevado a una chica a mi casa y cómo, al intentar 
darle un beso, ella me había rechazado con el típico discurso de 
«prefiero que seamos amigos». De hecho, ésa es una experiencia 
tan extendida que el propio Ross Jeffries no sólo había inventado 
un acrónimo para ella, POSA, sino también una letanía de 
respuestas (2). 

Estuvimos hablando dos horas sin parar. Grimble parecía 
conocer a todo el mundo; desde leyendas como Steve P., cuyas 
seguidoras, según se decía, pagaban grandes sumas de dinero a 
cambio de gozar del privilegio de servirle sexualmente, hasta tipos 
como Rick H., el alumno más famoso de Ross Jeffries, que se había 
hecho célebre por un incidente relacionado con un jacuzzi y cinco 
mujeres. 

Sí, Grimble sería un perfecto compañero de ligue. 


(2) Una de ellas era: «No puedo prometerte algo así. Los 
amigos no se etiquetan de esa manera. Lo único que puedo 
prometerte es que nunca haré nada con lo que tanto tú como yo no 
nos sintamos cómodos, algo para lo que tanto tú como yo no 
estemos preparados.» 
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CAPÍTULO 8 


Al día siguiente fui a recoger a Grimble a su casa de las afueras. 
Esa iba a ser mi primera salida desde el taller de Mystery. 
También sería la primera vez que salía con un absoluto 
desconocido al que había conocido en Internet. Todo lo que sabía 
sobre él era que iba a la universidad y que le gustaban las chicas. 

Grimble salió por la puerta en cuanto aparqué delante de su 
casa y me obsequió con una sonrisa que no me pareció muy de fiar. 
No es que pareciera peligroso ni violento. No, más bien tenía un 
aire escurridizo, como un político o un vendedor; o como un 
seductor, supongo. Grimble tenía la tez pálida de un británico, 
aunque de hecho era de origen alemán. En realidad, mantenía ser 
descendiente directo de Nietzsche. Llevaba una chaqueta de cuero 
marrón sobre una camisa de flores estampadas con varios botones 
desabrochados que dejaban a la vista un pecho sin un solo pelo y 
todavía más prominente que su nariz. A primera vista, Grimble 
recordaba a una mangosta. En una mano sujetaba una bolsa de 
plástico llena de cintas de vídeo que lanzó sobre el asiento trasero 
de mi coche. 

—Son cintas de algunos de los seminarios de Ross —me dijo 
—. Sobre todo te gustará el seminario de Washington, porque 
habla de la sinestesia. Las otras cintas son de Kim y de Tom. —La 
ex novia de Ross y el nuevo novio de ésta—. Es el seminario de 
Nueva York: «Anclaje avanzado y otras posibilidades picantes.» 

—¿Qué es anclaje? —le pregunté yo. 

—¿Nunca has hecho anclaje condimentado? Mi ala, 
Twotimer, te lo explicará cuando lo conozcas. 

¡Me quedaba tanto por aprender! Por lo general, los hombres 
no se comunican entre sí con el mismo grado de profundidad 
emocional ni de detalles íntimos con el que lo hacen las 
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mujeres, mucho más acostumbradas a hablar de las cosas sin 
tapujos. Los hombres, en cambio, se limitan a preguntarles a sus 
amigos: «¿Qué tal?» Y el amigo se limita a levantar o a bajar los 
pulgares. Así es como se hace. Si un hombre describiera una 
experiencia sexual con detalle a sus amigos, les estaría 
proporcionando una serie de imágenes con las que ellos no se 
sentirían cómodos. Entre los hombres es tabú imaginarse a un 
amigo desnudo o manteniendo relaciones sexuales, porque la 
imagen podría excitarlos, y todos sabemos lo que significaría eso. 

Así que, desde que a los once años empecé a experimentar el 
deseo sexual, yo había dado por supuesto que las relaciones 
sexuales eran algo que los hombres acababan por encontrar si 
salían mucho por la noche. La principal herramienta con la que 
contaba nuestro género era la persistencia. Por supuesto, había 
hombres que se sentían cómodos entre mujeres, hombres que 
jugaban con ellas sin piedad, hasta conseguir que comieran 
dócilmente de sus manos. Pero yo, desde luego, no era uno de 
ellos. Yo necesitaba hacer acopio de todo mi valor para 
preguntarle a una mujer qué hora era o dónde estaba Melrose 
Avenue. No entendía nada sobre anclajes, búsqueda de valores, 
términos de trance ni ninguna otra de esas cosas sobre las que 
hablaba Grimble. 

Era martes, una noche tranquila en las afueras de Los 
Ángeles, y el único sitio al que se le ocurrió que podíamos ir a 
Grimble fue el TGI Friday's. Calentamos motores en el coche, 
escuchando cintas en las que Rick H. describía sus sargeos; 
practicando frases de entrada; ensayando sonrisas, y bailando 
sobre sus asientos. Aunque era una de las cosas más ridículas que 
había hecho en mi vida, me dije a mí mismo que estaba entrando 
en un mundo nuevo, con sus propias reglas de comportamiento. 

Entramos en el restaurante transmitiendo seguridad en 
nosotros mismos, sonriendo, como verdaderos machos alfa. 
Desgraciadamente, nadie se dio cuenta. Había dos tipos en la 
barra, viendo un partido de béisbol en la televisión, y un grupo de 
ejecutivos en una mesa. En cuanto a los camareros, casi todos 
eran hombres. Caminamos hasta la terraza. Al abrir la puerta, 
apareció una mujer. Había llegado el momento de poner en 
práctica lo que había aprendido en el taller. 

—Hola —le dije—. Me gustaría saber lo que piensas sobre una 

cosa. 

Ella se detuvo, dispuesta a escucharme. Aunque debía de 
medir un metro y medio y tenía el pelo corto y rizado y un cuer- 
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po rechoncho, también tenía una agradable sonrisa; serviría 
para practicar. Decidí usar la frase de entrada de Maury Povich. 

—Esta mañana han llamado a mi amigo Grimble del 
programa de Maury Povich —empecé diciendo—. Parece ser que 
van a hacer un programa sobre admiradores secretos y alguna 
chica debe de estar loca por él. ¿Tú que crees? ¿Crees que debería 
ir? 

—Pues claro —contestó ella—. ¿Por qué no iba a ir? 

—Pero... ¿Y si su admirador secreto resulta ser un hombre” 
—le pregunté—. En esos programas siempre intentan sorprender 
a la audiencia. ¡O imagínate que es un pariente! 

No me gusta mentir; tan sólo trataba de atraer su 

interés. Intentaba ligar. Ella se rió. Perfecto. 

—¿Tú irías? —le pregunté. 

—NOo, creo que no —contestó ella. 

—O sea, que a mí me recomiendas que vaya al programa 
pero tú no irías —protestó burlonamente Grimble—. Desde 
luego, no pareces nada aventurera. 

Era magnífico verlo trabajar. Cuando yo hubiera dejado que 
la conversación decayera, él ya estaba dirigiéndola al terreno 
sexual. 

—Sí que lo soy —protestó ella. 

—Entonces, demuéstralo —dijo él con una sonrisa—. Te 
propongo un ejercicio. Se llama sinestesia —le dijo mientras 
avanzaba un paso hacia ella—. ¿Nunca has oído hablar de la 
sinestesia? Te ayuda a encontrar los recursos necesarios para 
obtener y sentir aquello que realmente deseas. 

La sinestesia es el gas mostaza de la Seducción Acelerada. 
Literalmente, consiste en una superposición de los sentidos. En 
el contexto de la seducción, sin embargo, la sinestesia se refiere 
a un tipo de hipnosis en la que la mujer alcanza un estado de 
conciencia en el que se le pide que proyecte mentalmente 
imágenes y sensaciones placenteras cada vez más intensas. El 
objetivo: llevarla a un estado de excitación que ella no pueda 
controlar. 

Ella asintió y cerró los ojos. 

Por fin iba a tener la oportunidad de oír uno de los patrones 
secretos de Ross Jeffries. Pero Grimble todavía no había tenido la 
oportunidad de empezar cuando un tipo con la cara sonrosada, 
una camiseta ceñida y aspecto de lanzador de pesas se acercó a 
él. 

—¿Qué crees que estás haciendo? —le preguntó a Grimble. 
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—Le estaba enseñando a nuestra amiga un ejercicio de 
autoayuda que se llama sinestesia. 

—Pues ten cuidado, porque resulta que tu amiga es mi mujer. 

Me había olvidado de mirar si llevaba anillo, aunque no creía 
que ese pequeño obstáculo fuese a importarle a Grimble. 

—Desármalo mientras yo me trabajo a su mujer —me susurró 

Grimble al oído. Yo no tenía ni idea de cómo desarmarlo. Y lo 

cierto es que él no parecía muy 
dispuesto a cooperar. 

—Si quieres, también puedes hacerlo tú —sugerí con escasa 
convicción—. Es muy interesante. 

—NO sé de qué cojones me estás hablando —dijo él—. ¿Qué se 
supone que voy a conseguir con este jueguecillo? —Dio un paso 
adelante y apoyó la cara contra la mía. Olía a whisky y a aros de 
cebolla. 

—Conseguirás... Conseguirás... —tartamudeé—. Mira, olvídalo. 

El me empujó con las dos manos. Aunque suelo decirles a las 
chicas que mido un metro setenta, de hecho mido un metro 
sesenta y cinco. De ahí que mi cabeza apenas le llegara a la altura 
de sus hombros. 

— ¡Basta ya! —exclamó su esposa. Después se volvió hacia 
nosotros—. Está borracho —nos dijo—. Lo siento. Se pone así 
cuando bebe. 

—¿Cómo? —pregunté yo—. 

¿Violento? Ella sonrió con 

tristeza. 

—Hacéis una buena pareja —seguí diciendo yo. No había 
duda de que mi intento por desarmarlo había fracasado, pues era 
él quien estaba apunto de desarmarme a mí. De hecho, su rostro 
rojo y ebrio estaba a cinco centímetros de mi cara, gritando algo 
sobre romperme no sé qué. 

—Ha sido un placer conoceros —conseguí decir al tiempo 
que retrocedía lentamente. 

—Recuérdame que te enseñe cómo hay que tratar a un MAG 
—dijo Grimble de camino al coche. 

—¿A un MAG? 

—Sí, al macho alfa del 

grupo. —Ah. Ya 

entiendo. 
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CAPÍTULO 9 


Cuatro días después, el sábado por la tarde, mientras veía los 
vídeos que me había dejado Grimble, él me llamó con buenas 
noticias. Había quedado con su ala, Twotimer, y con Ross 
Jeffries en el California Pizza Kitchen. Después iban a ir al 
museo Getty, y yo estaba invitado a acompañarlos. 

Llegué quince minutos antes de la hora, elegí un reservado y 
estuve leyendo unos mensajes que había bajado de un foro de 
Internet. Twotimer llevaba tanta gomina que su pelo tenía la 
textura de una enredadera de regaliz, y llevaba una chaqueta 
negra de cuero que, junto a la gomina, le daba el aspecto de una 
serpiente. Su cara, redonda en infantil, lo hacía parecer un clon de 
Grimble al que alguien había inflado con una bomba de bicicleta. 

Me levanté al verlos llegar, pero Ross Jeffries me interrumpió 
antes de que pudiera presentarme; desde luego, no era la persona 
más educada que había conocido. Llevaba un abrigo largo de lana 
que flotaba libremente alrededor de sus piernas al andar. Era 
delgado y desgarbado. Tenía la piel grasa y una barba canosa de 
dos días. Su cabello, ralo, recordaba una fregona por sus cortos y 
descuidados mechones de color ceniza, y el gancho que tenía por 
nariz era tan pronunciado que le hubiera valido para colgar el 
abrigo. 

—Dime, ¿qué has aprendido de Mystery? —me preguntó 
con una risita desdeñosa. 

—Muchas cosas —le 

dije yo. —¿Cómo qué? 

—Bueno, para empezar, antes nunca sabía cuándo le 
gustaba a una chica. Ahora sé que hay maneras de saberlo. 

—¿Sí? ¿Cómo cuál? 


61 a 
www.PoderosoConocimiento.blogspot.com 


—Como recibir tres indicadores 

de interés. —¿Puedes decirme 

tres IDI? 

—Que la chica te pregunte cómo 

te llamas. —Sí, ése es uno. 

—Cogerle la mano y que ella te la 

apriete. —Dos. 

—Y... La verdad es que ahora no se me ocurre otro. 

— ¡Lo ves! Entonces no debe de ser tan buen 

profesor, ¿no? —Sí que lo es —protesté yo. 

—Entonces, dime el tercer IDI. 

—Ahora no me acuerdo. —Me sentía como un 

animal acorralado. —Caso cerrado —dijo él. 

Una camarera bajita y un poco regordeta con las uñas 
pintadas de azul y el cabello de un color castaño arenoso se 
acercó a la mesa. Ross la miró y me guiñó un ojo. 

—Estos son mis alumnos —le dijo a la camarera—. Yo 

soy su gurú. —¿De verdad? —dijo ella con fingido 

interés. 

—¿Me creerías si te dijera que enseño a la gente a usar el 
control mental para atraer a la persona que desean? 

— ¡Venga ya! 

—Te aseguro que es verdad. Podría hacer que te enamorases 
de cualquiera de nosotros ahora mismo. 

—¿Cómo? ¿Con control mental? 

Aunque ella desconfiaba, era evidente que Ross había 
conseguido despertar su curiosidad. 

—Déjame que te pregunte algo. ¿Cómo sabes cuándo alguien 
te gusta de verdad? O, dicho de otra manera, ¿qué señales recibes 
de ti misma, desde tu interior, diciéndote que... —y, en ese 
momento, bajó la voz, pronunciando cada palabra con extrema 
lentitud— ese... chico... realmente... te... atrae... mucho? 

Después supe que el propósito de aquella pregunta era hacer 
que la camarera experimentase, en presencia de Ross, el deseo 
que va unido a la atracción, asociando así esa emoción con el 
rostro de Ross. 

Ella permaneció unos instantes en silencio, pensando. 

—Supongo que noto algo raro en el estómago, una 

especie de cosquillas. Ross se llevó la mano al estómago, 

con la palma hacia arriba. 

—Entiendo —dijo—. Y supongo que cuanto más te atraiga, 
más te subirán las cosquillas. —Lentamente fue subiendo la 
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mano, hasta llegar a la altura del corazón—. Te subirán hasta 
hacerte sonrojar; como ahora mismo. 

Twotimer se inclinó hacia mí. 

—Eso es el anclaje —me susurró—. Consiste en asociar una 
emoción física, como el deseo sexual, a un gesto. Ahora, cada vez 
que Ross levante la mano, como acaba de hacerlo, ella se sentirá 
atraída hacia él. 

Bastaron unos minutos más de hipnótico coqueteo para que 
la mirada de la camarera empezara a enturbiarse. Y Ross 
aprovechó la oportunidad par jugar de manera inmisericorde con 
ella. Subía y bajaba la mano, como si de un ascensor se tratara, 
desde el estómago hasta el corazón, sonriendo al ver cómo ella se 
sonrojaba una y otra vez. A esas alturas, la camarera había 
olvidado sus platos, que se balanceaban precariamente sobre su 
mano. 

—¿Te sentiste atraída inmediatamente por tu novio? —le 
preguntó Ross al tiempo que hacía chasquear los dedos para 
liberarla de su trance—. ¿O tardó en surgir el deseo? 

—Bueno, la verdad es que hemos cortado —dijo ella—. 

Pero sí, tardó en surgir. Al principio sólo éramos amigos. 

—¿NOo te parece que es mejor sentir el deseo desde el primer 
momento? — Volvió a levantar la mano y la mirada de la camarera 
volvió a enturbiarse. Después Ross se señaló a sí mismo en lo que 
supuse que sería otro truco de PNL encaminado a hacerle pensar 
que él era el hombre que le hacía sentir ese deseo—. ¿Verdad que 
es increíble cuando ocurre eso? 

—Sí —dijo ella, ignorando por completo al resto de 

los comensales. —¿Qué le pasaba a tu novio? 

—Es demasiado 

inmaduro. Ross 

aprovechó la 

oportunidad. 

—Deberías salir con hombres de más edad —sugirió. 

—Yo estaba pensando lo mismo —repuso ella con una risita 
—. Debería salir con hombres como tú. 

—Y seguro que, cuando te acercaste a la mesa, ni se te pasó 
por la cabeza que podrías sentirte atraída por mí. 

—Desde luego que no —dijo ella—. No eres el tipo de hombre 
por el que suelo sentirme atraída. 

Ross le propuso que se vieran otro día, fuera del trabajo, y 
ella le ofreció inmediatamente su número de teléfono. Aunque 
la técnica de Ross Jeffries no se pareciera en nada a la de 
Mystery, parecía funcionar igual de bien. 

—Creo que el resto de tus comensales deben de estar impa- 


www.PoderosoConocimiento.blogspot.com 


cientándose —dijo Ross con una sonora carcajada, al tiempo que 
volvía a levantar la mano—. Pero, antes de que te vayas, quiero 
proponerte una cosa. ¿Por qué no cogemos todas esas buenas 
sensaciones que tienes ahora y las metemos en este sobrecito de 
azúcar? —Cogió un sobre de azúcar y lo frotó contra su mano 
levantada —. Así te acompañarán todo el día. 

Le ofreció el sobre de azúcar. Ella se lo guardó en el 
mandil y se alejó, roja como una remolacha. 

—Lo que acabas de ver es un ejemplo de anclaje 
condimentado —me explicó Grimble—. Incluso cuando Ross se 
haya ido, el sobre de azúcar permitirá que la camarera reviva las 
emociones que ha experimentado con él. 

Antes de salir del restaurante, Ross repitió exactamente la 
misma rutina con la encargada con idénticos resultados. Las dos 
mujeres tenían menos de treinta años; Ross ya hacía varios años 
que había cumplido los cuarenta. Yo estaba impresionado. 

Nos apretamos en el Saab de Ross para ir al Getty. 

—Todo lo que puedas conseguir de una mujer (atracción, 
deseo, fascinación) no es más que un proceso interno que tiene 
lugar entre su cuerpo y su mente —me explicó Ross mientras 
conducía—. Y lo único que necesitas para evocar ese proceso son 
las preguntas que le hagan profundizar en su cuerpo y en su 
mente, haciendo que ella experimente esa sensación de atracción 
o de deseo al contestar a tu pregunta. Entonces, ella relacionará 
esas sensaciones contigo. 

Twotimer, que estaba sentado a mi lado en el asiento de 
atrás, se volvió hacia mí y me observó en silencio. 

—¿Qué te ha parecido? —preguntó 

finalmente. —Ha sido increíble —dije 

yo. 

—No, ha sido malvado —me corrigió él, al tiempo que sus 
labios dibujaban una sonrisa. 

Cuando paramos delante del Getty, Twotimer se volvió hacia 

Ross. 

—He cambiado el orden de algunos de los pasos de la 
secuencia del hombre de octubre —le dijo—. Me gustaría saber qué 
te parece. 

—Te das cuenta de lo que acabas de hacer, ¿verdad? —le dijo 
Ross, al tiempo que lo señalaba con un dedo a la altura del pecho. 
Estaba realizando un nuevo anclaje, intentando asociar la noción 
de equivocación con el patrón prohibido—. Si no enseño ese 
patrón en los seminarios es por algo. 

—¿Por qué? —preguntó Twotimer. 
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—Porque es como darle dinamita a un niño —contestó Ross. 

Twotimer sonrió. Yo sabía exactamente lo que estaba 
pensando, pues, en mi mente, la palabra malvado ya estaba 
anclada a su sonrisa. 

—Darwin habló de la supervivencia del más fuerte —me 
explicó Twotimer mientras recorríamos la colección de arte del 
siglo XX del museo—. Al principio, eso significaba que sólo 
sobrevivían los más fuertes. Pero la fuerza bruta ya no sirve en la 
sociedad actual. Las mujeres viven rodeadas de seductores que 
saben usar el tacto y las palabras para enardecer las zonas del 
cerebro femenino en las que residen sus fantasías. —Había algo 
mecánico y ensayado en su manera de hablar, en su manera de 
gesticular, en su manera de mirarme. Me sentía como si intentase 
chuparme el alma con la mirada—. Así que el concepto de la 
supervivencia del más fuerte es un anacronismo. Como jugadores 
que somos, estamos a las puertas de una nueva era: la era de la 
supervivencia del más sutil. 

La idea me gustaba, aunque, desgraciadamente, yo era tan 
poco sutil como fuerte. Tenía por costumbre hablar demasiado 
rápido y con un tono de voz alto y entrecortado y mi lenguaje 
corporal era, cuando menos, poco fluido. En mi caso, iba a tener 
que trabajar mucho para lograr sobrevivir. 

—Casanova era uno de los nuestros —continuó diciendo 
Twotimer—, pero nuestro estilo de vida es mejor. 

—Supongo que, dada la moral de la época, sería más difícil 
seducir a una mujer en tiempos de Casanova —dije yo, intentando 
aportar algo a la conversación. 

—Y, además, nosotros tenemos la 

técnica. —¿Te refieres a la PNL? 

—Si, pero no sólo a eso. Casanova estaba solo. —Twotimer 
sonrió mientras clavaba la mirada en mis ojos—. Nosotros nos 
tenemos los unos a los otros. 

Caminamos por distintas salas del museo, observando a la 
gente que, a su vez, observaba los cuadros. Grimble y Twotimer 
abordaron a varias mujeres, pero yo estaba demasiado asustado 
como para intentar una aproximación delante de Ross; hubiera 
sido algo parecido a intentar tocar el violoncelo delante de Yo-Yo 
Ma. Me asustaba la posibilidad de que criticara todo lo que hacía o 
que le molestase que no me apoyara lo suficiente en su técnica. 
Aunque, pensándolo bien, estaba delante de un hombre que, para 
que sus alumnos vencieran el miedo a aproximarse a una mujer, 
les aconsejaba que se acercasen a cual- 
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quiera al azar y le dijeran: «Hola, soy Manny el Marciano. ¿Cuál es 

tu sabor favorito de bola de bolos?» Así que tampoco parecía lógico 

preocuparse demasiado por la posibilidad de quedar como un 
imbécil delante de él. De hecho, Ross se especializaba en crear 
imbéciles. 

Ross salió del museo con tres números de teléfono, 

Twotimer y Grimble con dos cada uno, y yo con las manos vacías. 
En el tren que bajaba al aparcamiento del museo, Ross se 
sentó a mi lado. —Escucha —me dijo—. Voy a dar un 
seminario dentro de un par de meses. 

Quiero que vengas. Puedes hacerlo 
sin pagar. —Gracias —le dije 
yo. 

—Quiero que sepas que voy a ser tu gurú. Yo, no Mystery. Ya 
verás cómo mis enseñanzas son cien veces más eficaces que las de 
Mystery. 

Yo no sabía qué decir. ¿Mystery y Ross peleándose por un 

TTF como yo? —Una cosa más —añadió Ross—. A cambio, 

quiero que me lleves a cinco... 

No, a seis fiestas de Hollywood con tías supermacizas. 

Necesito ampliar mis horizontes. 

—Sonrió durante unos instantes en silencio—. Entonces, 

¿Trato hecho? —me preguntó mientras se acariciaba la 

barbilla con el dedo pulgar. 

No me cabía ninguna duda: Ross me estaba realizando un 

anclaje. 
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Paso 3: Demuestra tu valía 
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Mi nombre es sutil como 
Barry y su voz está llena de 
graves. 

Tiene el cuerpo de Arnold y la 
cara de Denzel... 

Viste como un dandi, incluso 
cuando lleva vaqueros. 

Es un regalo del cielo, 
irrepetible, es el hombre de 
mis sueños... 

Siempre tiene algo profundo 
sobre lo que conversar, 

y eso significa mucho para mí, 
porque no es fácil encontrar 
hombres así. 


SALT-N-PEPPA, Whatta man 
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CAPÍTULO 1 


Los mejores depredadores no acechan tumbados en la jungla, con 
las garras y los colmillos listos, pues, de hacerlo, sus presas los 
eludirían. Los mejores depredadores se acercan lentamente a su 
presa, sin amenazarla y, cuando se ganan su confianza, atacan. 

O al menos eso era lo que decía Sin, refiriéndose a ello 
burlonamente como el método Sin. 

Aunque, tras el taller, Mystery había vuelto a Toronto, Sin y 
yo seguimos saliendo juntos a sargear. A veces, yo lo acompañaba 
a Casa con alguna chica que se había ligado. Al llegar, Sin la cogía 
del cuello y la empujaba contra la pared. En el útlimo momento, 
justo antes de besarla, la soltaba, disparando el nivel de 
adrenalina de la chica en una mezcla a partes iguales de temor y 
de excitación. Después le preparaba la cena y no volvía a 
mencionar lo ocurrido hasta los postres. Entonces, la miraba 
fijamente, como un tigre mira a su presa, y, con un tono de voz 
que reflejaba deseo contenido, le decía: «No puedes ni imaginarte 
las cosas que estoy pensando en hacerte.» Por lo general, yo 
aprovechaba ese momento para disculparme y me marchaba a 
casa. 

Al igual que el taimado Grimble, Sin, el depredador, se 
convirtió en mi fiel compañero de sargeo. Pero nuestra amistad no 
duró mucho tiempo. Una tarde, en el centro comercial de Beverly 
Center, Sin me dijo que se había alistado como oficial en el ejército 
del aire. 

—Por primera vez en mi vida cobraré una nómina todos los 
meses —me explicó mientras tomábamos un café—. Además, 
podré elegir dónde quiero vivir. Llevo demasiado tiempo siendo 
un programador de ordenadores en paro. 

Intenté convencerlo de que no lo hiciera. A Sin le interesa- 
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ban las proyecciones astrales, el rock gótico, el sadomasoquismo y 
el sexo sin límites. En el ejército tendría que ocultar todo eso. Pero 
Sin estaba decidido. 

—He estado hablando de ti con Mystery —me dijo, 
inclinándose sobre la celosía metálica de la mesa—. Quiere hacer 
otro taller en Diciembre y, como yo no voy apoder ayudarlo, 
quiere que tú seas su ala. —Como siempre, Sin hablaba en serio. 

—Creo que estoy libre por esas fechas —dije, intentando 
dominar mi emoción ante la perspectiva de pasar un nuevo fin de 
semana con Mystery, ante la posibilidad de compartir sus secretos, 
como los patrones de tres capas que empleaba para conmover a 
las chicas hasta el punto de hacerlas llorar. 

No podía creer que Mystery me hubiera elegido a mí; supuse 
que no conocería a mucha gente. 

Tan sólo había un pequeño problema: yo no iba a estar en 
Los Ángeles en diciembre. Había comprado un billete de avión a 
Belgrado, para visitar a Marko, el compañero de clase que me 
había presentado a Dustin. Y, aún así, aunque ya era demasiado 
tarde para cancelar el viaje, por nada del mundo iba a renunciar 
a la posibilidad de ser el ala de Mystery. 

Tenía que encontrar una solución. 

Llamé a Mysterya Toronto, donde vivía con sus padres, 
dos sobrinas, su hermana y su cuñado. 

—¿Qué te cuentas, colega? Yo estoy muerto de 

aburrimiento —me dijo. —Me cuesta creer que te 

aburras —le contesté. 

—Me gustaría salir a dar una vuelta, pero no para de llover. 
Además, no tengo con quién salir. Y no tengo ni idea de adónde ir. 
—Mystery dejó de hablar conmigo y les pidió a sus sobrinas que se 
callaran—. Supongo que podría ir a comer un poco de sushi. 

Yo siempre había dado por supuesto que el gran Mystery 
tendría cientos de mujeres a su disposición y una lista 
interminable de tíos deseosos de salir a sargear con él. Pero ahí 
estaba, pudriéndose en casa de sus padres. Su padre estaba 
enfermo, su madre tenía demasiado que hacer y su hermana se 
estaba separando de su marido. 

—Podrías salir con Patricia —le sugerí. Patricia era la novia de 
Mystery, la que salía con negligé en una de las fotos de Mystery 
usaba a modo de currículum. 

—Está enfadada conmigo —me dijo. 

Mystery había conocido a Patricia cuatro años antes, cuan- 
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do ella acababa de llegar de Rumania. Intentando moldearla a su 
gusto, convertirla en su mujer perfecta, la había convencido de que 
se Operase el pecho, de que le hiciese mamadas (algo que ella 
nunca había hecho) y de que trabajase como stripper. Ella había 
accedido a todo hasta el día en que Mystery le pidió que se hiciese 
bisexual; a ojos de Mystery, la negativa de Patricia había roto el 
pacto que los unía. 

Cada persona tiene sus propias razones para entrar en la 
Comunidad. Algunos, como Extramask, quieren perder la 
virginidad. Otros, como Grimble y Twotimer, quieren acostare con 
una Chica distinta todas las noches. Y unos pocos, como Sweater, 
buscan a la esposa perfecta. Pero Mystery tenía sus propias 
ambiciones. 

—Quiero ser amado por dos mujeres distintas al mismo tiempo 
—me dijo—. Una rubia 10 y una asiática 10. Y quiero que se 
quieran entre sí tanto como me quieren a mí. Y la heterosexualidad 
de Patricia está afectando a mi vida sexual, pues si no puedo 
imaginarme que hay otra chica con nosotros no consigo mantener 
la erección. —Mystery guardó silencio unos segundos, mientras 
cambiaba de habitación para que no le molestaran su hermana y su 
cuñado, que no dejaban de discutir—. Podría cortar con Patricia, 
pero lo cierto es que no hay tantas mujeres 10 en Toronto. No, en 
Toronto no hay mujeres que te cieguen con su belleza; como mucho 
hay mujeres 7. j 

—Múdate a Los Angeles —le sugerí—. Esto está 
lleno de chicas despampanantes. 

—SÍí, tendría que salir de aquí más a menudo —suspiró 
Mystery—. Por eso he pensado en hacer más talleres. Tengo gente 
interesada en Miami, en Chicago y en Nueva York. 

—¿Y qué me dices de Belgrado? 

—¿Belgrado? ¿No están en guerra en Belgrado? 

—NOo, ya no. La guerra se ha acabado. Yo voy a ir a visitar a 
un viejo amigo. Me ha dicho que ya no hay problema, que es 
seguro. Podemos quedarnos en su casa gratis y, además, ¿no 
dicen que las eslavas son las mujeres más guapas del mundo? 
Mystery dudó. 

—Y tengo un billete gratis para un 

acompañante. Silencio. 

Yo insistí. 

—Y qué demonios. Viviremos una aventura. En el peor de los 
casos, volverás a casa con una foto más que enseñar. 

Cuando decidía algo, Mystery siempre expresaba su 
decisión con la misma palabra: 
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—Hecho. 

—Fantástico —dije yo—. Ahora mismo te mando los horarios 
de los vuelos por e-mail. 

No podía esperar. Durante las seis horas que duraría el vuelo 
a Belgrado haría que Mystery compartiese conmigo toda su 
sabiduría: cada truco de magia, cada frase de entrada, cada 
estrategia... Quería aprender cada una de sus palabras, cada uno 
de sus trucos; quería hacerlo porque funcionaban. 

—Pero antes hay algo que tenemos que hacer 

—me dijo él. —¿El qué? 

—Si vas a ser mi ala, no puedes llamarte Neil Strauss —me 
explicó con el mismo tono tajante con el que había dicho 
«hecho»—. Ha llegado el momento de que des el paso y te 
conviertas en alguien nuevo. Piénsalo: Neil Strauss, escritor. Nadie 
quiere acostarse con un escritor. Los escritores están en el 
escalafón más bajo de la escala social. Quieres ser una 
superestrella. Y no sólo con las mujeres. Eres un artista y creo que 
las habilidades sociales que estás adquiriendo pueden convertirse 
en tu nuevo arte. Te observé atentamente durante el taller; te 
adaptaste muy de prisa. Por eso te he elegido. 

De repente guardó silencio y oí el sonido de unos papeles. 

—Escucha —dijo por fin—. Quiero que sepas cuáles son mis 
objetivos de desarrollo personal. Los tengo escritos. Quiero 
conseguir dinero suficiente como para financiar un espectáculo 
ilusionista que haga una gira por todo el mundo. Quiero vivir en 
hoteles de lujo. Quiero viajar en limusina de una gala a otra. Quiero 
protagonizar grandes espectáculos ilusionistas en televisión. 
Quiero levitar sobre las cataratas del Niágara. Quiero viajar a 
Inglaterra y a Australia. Quiero joyas, juegos de ordenador, un 
avión teledirigido en miniatura, un secretario personal y un 
estilista. Y quiero actuar en Jesucristo Superstar, en el papel de 
Jesucristo, por supuesto. 

Desde luego, Mystery sabía lo que quería. 

—Lo que de verdad quiero es que la gente me envidie — 
concluyó—, que las mujeres me deseen y que los hombres 
quieran ser como yo. 

—Supongo que no recibirías suficiente amor 

de niño, ¿no? —Así es —contestó Mystery en 

tono avergonzado. 

Antes de colgar me dijo que iba a mandarme por e-mail la 
contraseña para entrar en un foro privado de Internet que se 
llamaba el Salón de Mystery. Lo había creado hacía dos años, 
cuando una camarera emprendedora con la que se había 
acostado en Los Angeles leyó por casualidad lo que había escrito 
SO- 
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bre ella en un foro abierto dedicado a la seducción. Tras pasar 

el fin de semana buscando todo lo que Mystery había escrito en 
Internet, la camarera le escribió un e-mail a Patricia contándole 
las actividades secretas de su novio. La pelea que 

provocó aquella camarera con su e-mail estuvo a punto de 
destrozar aquella relación y, además, le enseñó a Mystery que ser 
un maestro de la seducción tenía su lado peligroso: tu novia podía 
enterarse. 

Al contrario de lo que ocurría en los foros de seducción en los 
que había estado participando yo, donde cientos de recién llegados 
luchaban por los consejos de un puñado de expertos, Mystery había 
elegido a los mejores de la Comunidad para su foro privado. Pero 
en el Salón de Mystery no sólo compartían secretos, anécdotas y 
técnicas, sino que, además, colgaban fotos de maestros de la 
seducción con sus conquistas; en ocasiones, incluso grabaciones de 
vídeo en las que podían verse sus hazañas en vivo. 

—Pero no lo olvides —me dijo Mystery con un tono de voz 
repentinamente serio—. Ya no eres Neil Strauss. Cuando nos 
encontremos en mi foro quiero que seas otra persona. Necesitas un 
nombre de seducción. —Reflexionó en silencio durante unos 
instantes—. ¿Style (1)? ¿Qué te parece Style? 

Ésa era una de las facetas de mi personalidad de la que 
siempre me había sentido orgulloso; puede que no poseyera el 
don de lo social, pero, desde luego, vestía mejor que la 
mayoría. 

—Sí, Style —reflexioné en voz alta—. Mystery y Style. 

Mystery y Style impartiendo un taller. Sonaba bien. Style, 
el maestro de la seducción, enseñándoles a un grupo de 
entrañables perdedores lo que tenían que hacer para conocer a 
las mujeres de sus sueños. 

Pero, en cuanto colgué, caí en algo importante: todavía me 
quedaba mucho que aprender. Después de todo, tan sólo hacía un 
mes que había participado en el taller de Mystery. Sí, todavía me 
quedaba mucho que aprender. 

Había llegado el momento de llevar a cabo un cambio radical. 


(1) Style significa «Estilo». (N. del t.) 
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CAPÍTULO 2 


Harry Crosby fue uno de mis ídolos de la adolescencia. Crosby fue 
un poeta de los años veinte y, aunque lo cierto es que sus poemas 
no valían nada, su estilo de vida, en cambio, fue legendario. 
Sobrino y ahijado de J. P. Morgan, se codeó con la jet set (fue 
amigo de Ernest Hemingway y de D. H. Lawrence), fue el primero 
en publicar partes aisladas del Ulises de Joyce, y pronto se convirtió 
en símbolo decadente de la generación perdida. Asiduo consumidor 
de opio, vivió una vida intensa y juró que estaría muerto antes de 
cumplir los treinta. A los veintidós años se casó con Polly Peabody, 
la inventora del sujetador sin tirantes, a quien convenció de que se 
cambiase el nombre por el de Caresse (1). Durante su luna de miel 
se encerraron en una habitación con una montaña de libros y no 
hicieron otra cosa que leer. A los treinta y un años, cuando se dio 
cuenta de que su estilo de vida no lo había matado, Crosby se pegó 
un tiro. 

Aunque no tenía una Caresse que lo hiciera conmigo, yo 
también me encerré una semana en mi habitación, al estilo Harry 
Crosby, y leí libros, escuché cintas, vi vídeos y estudié los posts 
que Mystery había publicado en su foro. En otras palabras, me 
sumergí en el estudio de la teoría de la seducción. Tenía que 
desprenderme de la piel de Neil Strauss para convertirme en 
Style, pues quería estar a la altura de las expectativas de Mystery 
y de Sin. 

Para conseguirlo, no sólo tendría que cambiar las cosas que 
les decía a las mujeres, sino también mi manera de comportarme. 
Debía tener más confianza en mí mismo, tenía que resultar más 
interesante, parecer más resuelto, desenvolverme con más 
elegancia, convertirme en el macho alfa que nadie me había en- 
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señado antes que podía llegar a ser. Tenía que recuperar todo el 
tiempo perdido, y tenía que hacerlo en seis semanas. 

Compré libros sobre lenguaje corporal y técnicas sexuales. 
Leí antologías de fantasías sexuales femeninas, como Mi jardín 
secreto, de Nancy Friday. Quería interiorizar la idea de que las 
mujeres anhelan tanto el sexo como nosotros, si es que no lo 
anhelan incluso más; lo que no desean es que las presionen, que 
les mientan ni que les hagan sentirse sucias. 

Compré libros de marketing, como el mítico Influencia de 
David Cialdini, en el que aprendí algunos de los principios básicos 
que guían las decisiones de la mayoría de las personas. El más 
importante es la prueba social, que es la noción según la cual si la 
mayoría de las personas hacen algo entonces ese algo debe de ser 
bueno. O sea, que resulta mucho más fácil conocer a una mujer en 
un bar si entras del brazo de una chica guapa (un pivote, como lo 
llaman en la comunidad) que estando solo. 

Vi todas las cintas de vídeo que me había dado Grimble, 
tomando notas, memorizando patrones y frases de afirmación: 
«Cruzarse conmigo es lo mejor que le puede ocurrir a una mujer.» 
Una frase y un patrón no son lo mismo. Una frase es, básicamente, 
cualquier comentario aprendido de antemano que le hagas a una 
mujer. Un patrón es un guión más elaborado y diseñado 
específicamente para seducirla. 

Los hombres y las mujeres piensan y reaccionan de forma 
diferente. Para excitarse, a un hombre le basta con ver la portada 
de un Playboy: de hecho, le basta con ver un aguacate deshuesado. 
Sin embargo, según los discípulos de la Seducción Acelerada, las 
imágenes y el lenguaje directo funcionan peor con las mujeres, que 
son más sensibles a la metáfora y a la sugestión. 

Uno de los patrones más famosos de Ross Jeffries se basa en 
un programa del Discovery Channel sobre el diseño de las 
montañas rusas como metáfora de la atracción, la confianza y la 
excitación, que a menudo son requisitos previos al sexo. El patrón 
describe la «atracción perfecta», que proporciona una sensación de 
excitación extrema al elevarse lentamente hacia la cumbre y 
después lanzarse velozmente al vacío; además, las montañas rusas 
están diseñadas para ofrecer esa experiencia, de manera que los 
que monten en ella se sientan seguros y confiados. El resultado es 
que, en cuanto acaba el trayecto, quieres volver a subirte y repetir 
la experiencia una y otra vez. Aunque parece poco probable que un 
patrón como ése sea capaz de excitar a una chica, desde luego es 
mejor que hablarle del trabajo. 
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Pero a mí no me bastaba con estudiar las técnicas de Ross 
Jeffries. Dado que sus teorías se basaban en la programación 
neurolingúística, queriendo saber más, compré libros de Richard 
Bandler y John Grinder, los dos catedráticos de la Universidad de 
California que desarrollaron y popularizaron la escuela de 
hipnopsicología en los años setenta. 

Después de la PNL llegó el momento de aprender alguno de 
los trucos de Mystery. Me gasté ciento cincuenta dólares en 
tiendas de magia, comprando vídeos y libros sobre levitación, 
aprendiendo a doblar metales y a leer el pensamiento. Mystery me 
había enseñado que una de las cosas más importantes que podía 
hacer un hombre al conocer a una mujer atractiva era demostrar 
su valía. En otras palabras, ¿qué me hace mejor que los veinte 
tipos que ya se han acercado a la chica antes que yo? Bueno, desde 
luego doblar un tenedor con la mirada o adivinar cómo se llama ya 
es algo a mi favor. 

Para poder demostrar mi valía me compré libros sobre 
análisis caligráfico, sobre lectura de runas escandinavas y sobre el 
tarot. Al fin y al cabo, no hay nada de lo que le guste hablar más a 
una persona que de sí misma. 

Tomé notas sobre todo lo que estudié, inventando frases y 
tácticas. Y como consecuencia de todo ello, descuidé el trabajo, 

a mis amigos y a mi familia, pues dedicaba dieciocho horas al 
día a mi misión. 

Una vez almacenada toda la información en mi cerebro, 
empecé a trabajar en mi lenguaje corporal. Me apunté a clases de 
swing y de salsa. Alquilé Rebelde sin causa y Un tranvía llamado 
deseo para imitar los gestos y las poses de James Dean y Marlon 
Brando. Estudié cada movimiento de Pierce Brosnan en su versión 
de El secreto de Thomas Crown, de Brad Pitt en ¿Conoces a Joe 
Black?, de Mickey Rourke en Orquídea salvaje, de Jack Nicholson 
en Las brujas de Eastwick y de Tom Cruise en Top gun. 

Tuve en cuenta cada detalle de mi comportamiento físico. 
¿Balanceaba los brazos al andar? ¿Los sacaba un poco hacia afuera, 
como lo haría alguien con grandes pectorales? ¿Caminaba con un 
aire arrogante? ¿Podía sacar más el pecho? ¿Mantener la cabeza 
más erguida? ¿Caminar con las piernas más separadas, como si 
éstas intentaran moverse alrededor de unos genitales enormes? 

Tras hacer todo lo que pude por mi cuenta, me apunté a un 
taller de Técnica Alexander para mejorar mi postura y 
deshacerme de la maldición de los hombros estrechos que había 
he- 
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redado de mi familia paterna. Y, dado que nadie entiende nunca 
nada de lo que digo, también acudí a clases particulares de 
retórica y de canto. 

Me compré chaquetas elegantes y camisas de vivos colores, y 
me engalané con todos los accesorios que pude. Me compré anillos, 
una cadena y todo tipo de piercings falsos. Probé a llevar 
sombreros vaqueros, boas de plumas, collares con luz y hasta gafas 
de sol en espacios cerrados; todo para ver cómo reaccionaban las 
mujeres. En mi fuero interno, la mayoría de mis chillones 
accesorios me parecían una horterada, pero lo cierto era que la 
teoría del pavoneo de Mystery funcionaba. Llevar una prenda que 
destacara ofrecía una excusa para entablar conversación conmigo 
a las mujeres que estuvieran interesadas en conocerme. 

Salía prácticamente todas las noches con Grimble, con 
Twotimer y con Ross Jeffries y, poco a poco, fui aprendiendo a 
comportarme de manera distinta con las mujeres. Las mujeres 
están hartas de tratar con tipos corrientes que hacen las mismas 
preguntas de siempre: «¿De dónde eres? ¿En qué trabajas?» Con 
nuestros patrones, nuestros trucos y nuestras tácticas, nosotros 
éramos como héroes caídos del cielo para salvar del hastío a las 
hembras del planeta. 

Aunque, claro, no todas las mujeres sabían apreciar nuestros 
esfuerzos. Aunque ninguna mujer me diera una bofetada, me 
gritara ni me tirase la copa a la cara, la posibilidad de un fracaso 
sonado siempre estaba presente en mi cabeza. Estaba el caso de 
Jonah, un miembro virgen de la Comunidad al que una chica 
borracha había golpeado, dos veces, en la nuca al interpretar él mal 
sus IDI. O el de Little Big Dick (2), un miembro de la Comunidad de 
Alaska que estaba sentado en un bar, hablando con una chica, 
cuando el novio de ésta se acercó a él por la espalda, lo tiró al suelo 
y estuvo pegándole patadas en la cara durante dos minutos, con lo 
que le fracturó la órbita de un ojo, además de dejarle huellas de las 
suelas de sus botas por toda la cara. 

Pero ésas eran las excepciones; o al menos eso esperaba yo. 

Y, aun así, mientras iba a Westwood, el barrio en el que está 
la universidad de UCLA, dispuesto a llevar a cabo mi primer 
sargeo diurno, esos dos casos no dejaban de rondarme la cabeza. 
Al llegar al barrio de la universidad, a pesar de que llevaba una 
chuleta con mis frases de entrada y mis tácticas favoritas 


(2) Little Big Dick significa «Pequeña gran polla». (N. del t.) 
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en uno de los bolsillos traseros de mis vaqueros, no podía evitar 
temblar de miedo mientras recorría las calles a pie, buscando 
una mujer a la que abordar. 

Al pasar por delante de una franquicia de Office Depot, vi a 
una chica con gafas marrones y una corta melena rubia que le 
flotaba sobre los hombros. Tenía unas curvas suaves y armoniosas 
—perfectamente dibujadas por unos vaqueros ajustados, pero sólo 
lo estrictamente necesario— y una piel preciosa, del color de la 
mantequilla quemada; parecía un tesoro por descubrir. 

Ella entró en la tienda y yo decidí pasar de largo, pero, al 
hacerlo, volví a verla a través del escaparate. Parecía una fría 
intelectual cuya bomba interior todavía no había explotado; 
alguien con quien podría hablar sobre películas de Tarkovsky antes 
de ir a una exhibición de camiones con ruedas gigantes, una chica 
digna de convertirse en mi propia Caresse. Sabía que, si no la 
abordaba, después me arrepentiría de no haberlo hecho. Así que 
me decidí a llevar a cabo mi primer intento de ligue diurno. 
Además, me dije, para darme confianza, seguro que de cerca no 
estaba tan buena. 

Entré en la franquicia y la encontré en el pasillo de los sobres. 

—Perdona, ¿te importaría ayudarme a resolver un debate 
interior que me está torturando? —le dije. Mientras pronunciaba 
las palabras advertí que, de cerca, era todavía más guapa. Estaba 
ante una verdadera chica 10. Y, aun así, tenía que seguir el 
protocolo y lanzarle un nega—. Quizá no debería decirte esto — 
balbuceé—, pero crecí viendo dibujos de Bugs Bunny y tengo que 
decirte que tienes unos dientes adorables; me recuerdan a los de 
mi conejo favorito. 

Quizá me hubiera pasado. Me había inventado el nega 
sobre la marcha y lo más probable era que ella estuviera a 
punto de darme una bofetada. 

Pero, en vez de pegarme, la chica sonrió. 

—Si te oyera mi madre, te mataría —me dijo—. ¡Con el 
dineral que se ha gastado en ortodoncia! 

La chica 10 estaba flirteando conmigo. 

Llevé a cabo la rutina de adivinar un número y, 
afortunadamente, ella eligió el siete. Le pregunté en qué trabajaba 
y me respondió que era modelo y que tenía un programa propio en 
la TNN. Mientras más hablábamos, más parecía disfrutar ella de mi 
compañía. Pero, al ver que las cosas funcionaban, empecé a 
ponerme nervioso. No podía creer que una mujer como aquélla 
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pudiera interesarse por mí. Y, en la tienda, todo el mundo parecía 
mirarnos. No podía seguir adelante. 

—Llego tarde a una cita —le dije, al tiempo que las manos 
me temblaban por los nervios—, pero debe de haber algo que 
podamos hacer para continuar esta conversación en otro 
momento. 

Era la rutina del número de teléfono de Mystery. Un 
maestro de la seducción nunca le da su teléfono a una chica, 
porque es posible que ella no lo llame. Ni siquiera debe pedírselo, 
pues ella podría no dárselo. Un MDLS tiene que conseguir que 
sea la chica quien le dé su teléfono por propia iniciativa. 

—Podría darte mi número de teléfono... —se ofreció ella. 

Escribió su nombre seguido de un número de teléfono y 
una dirección de correo electrónico. Yo no podía creerlo. 

—La verdad es que no salgo mucho —me advirtió. 

Yo pensé que quizá se estuviera arrepintiendo de haberme 

dado su teléfono. Al volver a casa, me saqué el pedazo de 

papel del bolsillo y lo coloqué delante 
del ordenador. Si de verdad era modelo, seguro que encontraba 
una foto suya en Internet. Y, aunque sólo me había dado su 
nombre de pila —Dalene—, su dirección de correo electrónico 
también incluía su apellido: Kurtis. Escribí las palabras en Google 
y aparecieron más de cien mil resultados. 

Acababa de conseguir el número de teléfono de la Playmate del 

año. 
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CAPÍTULO 3 


Todas las tardes me sentaba delante del teléfono y miraba el 
número de Dalene Kurtis, pero no conseguía llamarla. No tenía la 
suficiente confianza en mí mismo como para llamar a aquel 
espécimen perfecto del sexo femenino. ¿Cómo iba a tener yo una 
cita con una mujer como Dalene? 

Todavía recuerdo cuando, con diecisiete años, quedé para 
comer con una chica que se llamaba Elisa. Estaba tan nervioso que 
me temblaban la voz y las manos. Y cuanto más nervioso me ponía, 
más incómoda la hacía sentir a ella. Cuando por fin llegó la comida, 
yo ni siquiera era capaz de masticar delante de ella. Fue un 
completo desastre, y eso que ni siquiera era una cita de verdad. 
¿Qué no me podría pasar si me citaba con una Playmate? 

Hay una palabra que describe cómo me sentía: indigno. Me 
sentía indigno de una chica como Dalene. 

Así que esperé tres días. Después retrasé la llamada un día 
más y luego pensé que, si la llamaba durante el fin de semana, ella 
pensaría que no tenía vida social propia, así que sería mejor 
esperar hasta el lunes. Y, al llegar el lunes, me di cuenta de que 
hacía una semana que me había dado su teléfono. Lo más 
probable era que, a esas alturas, ya se hubiera olvidado de mí. 
Como mucho habríamos hablado diez minutos. Yo no era más que 
un tipo raro que había conocido en una papelería. No había 
ninguna razón para pensar que una mujer como ella, que podría 
salir con cualquier hombre de este hemisferio, quisiera volver a 
verme. Así que, al final, no la llamé. 

Siempre he sido el peor enemigo de mí mismo. 

Mi primer éxito legítimo tuvo lugar una semana después. 

Un lunes por la tarde, Extramask apareció sin avisar en mi 
apartamento de Santa Mónica. Estaba muy emocionado y decía 
haber descubierto algo asombroso. 
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—Siempre había pensado que la masturbación provocaba 
dolor —dijo en cuanto le abrí la puerta. 

Extramask estaba cambiado. Se había teñido el pelo y se lo 
había peinado en forma de cresta, se había hecho agujeros en las 
orejas, se había comprado varios anillos y una cadena y se había 
vestido como si fuera un punk. De hecho, tenía una pinta muy 
chula. En una mano, sujetaba un libro de Anthony Robbins: 
Poder sin límites. No había duda de que estábamos en la misma 
senda. 

—¿De qué hablas? —le pregunté. 

—Pues eso, que, después de hacerme una paja, me 
limpio y me subo los calzoncillos, ¿vale? —dijo mientras se 
dejaba caer sobre el sofá. 

—Sí, supongo que sí. 

—Pero hasta ayer no había caído en que, después de 
limpiarme, todavía me quedaba una gota de semen en el agujero 
de la polla. Así que me quedo dormido y el semen se me endurece 
en el agujero. Entonces, al levantarme a la mañana siguiente, no 
consigo mear. —Extramask se llevó la mano a la entrepierna y la 
movió para ilustrar sus palabras—. Así que hago más y más fuerza, 
hasta que un trozo de semen sale disparado de mi polla y choca 
contra la pared. 

—Estás completamente loco —le dije yo. Nunca había oído 
algo así. Extramask era el resultado de una extraña combinación 
entre una educación represiva católica y la ambición de convertirse 
en un actor cómico. Nunca sabía si estaba angustiado o si me 
estaba tomando el pelo. 

—No veas cómo dolía —continuó diciendo—. Me dolió tanto 
que no me masturbé en una semana. Hasta anoche. Pero, al 
acabar, me aseguré de limpiarme hasta la última gota. 

—¿Y ahora ya puedes masturbarte con 

tranquilidad? —Sí, así es. Pero todavía no 

has oído lo mejor. 

—¿Lo mejor? 

Extramask alzó la voz, emocionado. 

—i¡Lo mejor es que ahora puedo mear delante de otra 
persona! Es todo cuestión de confianza. Lo que nos enseñó 
Mystery en el taller no sólo sirve para las chicas. 

—Claro. 

—También sirve para mear en público. 

Fuimos al restaurante La Salsa a tomar unos burritos. En una 
mesa cercana a la nuestra había una mujer mirando una carpeta 
llena de recibos; aunque su aspecto era algo descuidado, resultaba 
atractiva. Tenía el pelo largo, castaño y ondulado, 
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rasgos diminutos, como los de un hurón, y unas tetas inmensas que 
se negaban a permanecer ocultas bajo su sudadera. Aunque rompí 
la regla de los tres segundos por unos doscientos cincuenta, 
finalmente conseguí reunir el valor suficiente como para 
acercarme a ella; no quería comportarme como un TTF delante de 
Extramask. 

—Estoy estudiando análisis caligráfico —le dije—. ¿Te 
importaría si practico con tu letra mientras llega la comida? 

Aunque me miró con escepticismo, finalmente decidió que 
yo debía de ser inofensivo y accedió. Le di mi cuaderno y le 
pedí que escribiera una frase. 

—Interesante —dije—. Tu caligrafía no tiene ninguna 
inclinación. Eso quiere decir que eres una persona autosuficiente 
que no necesita estar siempre acompañada para sentirse bien. 

Me aseguré de que ella asentía antes de continuar. Era una 
técnica que había aprendido en un libro que revelaba todo tipo 
de trucos y técnicas de lectura del lenguaje corporal. 

—Pero tu caligrafía no goza de un buen sistema organizativo. 
Eso quiere decir que, por lo general, no se te da demasiado bien el 
orden y tienes dificultades a la hora de ajustarte a un horario 
determinado. 

Con cada nueva frase, ella se inclinaba más hacia mí, 
asintiendo con entusiasmo. Tenía una sonrisa maravillosa y 
resultaba fácil hablar con ella. Me dijo que venía de unas clases de 
interpretación cómica que daba cerca de allí, y se ofreció a leerme 
unos chistes que tenía anotados. 

—Me gusta empezar mis interpretaciones con éste —dijo una 
vez acabado mi análisis—: «Vengo del gimnasio y, de verdad, 
tengo los brazos agotados.» 

Ésa era su frase de entrada. La llevaba escrita en la chuleta 
que guardaba en el bolsillo. Yo pensé que ligar se parecía mucho 
al trabajo de un actor. Ambas actividades exigían frases de 
entrada, técnica y un cierre memorable, además de la habilidad 
necesaria para conseguir que la suma de todo ello resultara 
natural. 

Me dijo que se alojaba en un hotel que había cerca y yo me 
ofrecí a llevarla. Al llegar, cuando ella me dio su número de 
teléfono, me señalé la mejilla y le dije: 

—¿Un beso de despedida? 

Ella me dio un beso en la mejilla. Incapaz de controlar la 
emoción, Extramask, sentado en el asiento de atrás, le dio una 
patada al suelo. Yo le dije a la chica que la llamaría más tarde para 
tomar una copa. 
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—¿Quieres venir luego a sargear con Vision y conmigo? 
—me preguntó Extramask cuando la chica salió del coche. 

—No, voy a quedar con ella. 

—Bueno —dijo él —. Pero puedes estar seguro de que, en 
cuanto llegue a casa, me la voy a cascar a conciencia pensando en 
ella. 

Por la noche, antes de ir a recogerla, imprimí uno de los 
patrones de PNL de Ross Jerfries que Grimble me había mandado 
por correo electrónico. Estaba decidido a no repetir mis últimos 
errores. 

Fuimos a tomar una copa a un bar. Ella se había puesto una 
sudadera azul y unos vaqueros sueltos que la hacían parecer un 
poco rellenita. Sea como fuere, yo me sentía feliz de tener la 
oportunidad de salir con una chica a la que yo mismo me había 
ligado. 

—Existen métodos para definir mejor nuestros objetivos en 
la vida —le dije. Me sentía como Grimble en TGI Friday's. 

—¿Qué métodos? —me preguntó ella. 

—Por ejemplo, puedes hacer un ejercicio de visualización. 
Me lo enseñó un amigo. No me lo sé de memoria, pero puedo 
leértelo. 

Ella me pidió que lo hiciera. 

Yo me saqué del bolsillo la hoja con el patrón. 

—Intenta recordar la última vez que sentiste verdadera 
felicidad o placer —empecé a leer—. Y, ahora, dime, ¿en qué 
parte del cuerpo lo sientes? 

Ella se señaló el pecho. 

—Y, en una escala del uno al diez, ¿cómo de 

bien te sientes? —Siete. 

—Vale. Ahora concéntrate en ese sentimiento y pronto 
verás un color que emana de él. Dime qué color es. 

—Es morado —dijo ella cerrando los ojos. 

—Muy bien. Ahora, dime, ¿cómo te sentirías si dejaras que 
ese color morado que surge de tu pecho se hiciera cada vez más y 
más intenso? Cada vez que tomes aire, siente cómo el color se 
hace más intenso. 

Ella respiró hondo; sus senos subían y bajaban con la sudadera 

azul. 

Todo marchaba a las mil maravillas; estaba provocando una 
respuesta como la que había logrado Ross Jeffries en el California 
Pizza Kitchen. Continué leyendo el patrón, cada vez más seguro de 
mí mismo, haciendo que el color creciera tanto en tamaño como en 
intensidad dentro de su pecho a medida que ella se sumía en un 
trance cada vez más profundo. 
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Me imaginé a Twotimer susurrándome al oído la 

palabra «malvado». —Y, ahora, dime, ¿cómo te sientes, 

en una escala del uno al diez? —le 
pregunté. 

—Diez —respondió 

ella. Funcionaba. 

Después le dije que redujera todo el color a un círculo del 
tamaño de un guisante que contuviera toda la fuerza y toda la 
intensidad del placer que sentía en ese momento. Le dije que 
colocara el guisante en mi mano y recorrí el contorno de su cuerpo, 
cada vez más cerca, hasta llegar a rozarlo. 

—Siente cómo el color fluye desde mi mano, siente cómo 
esa sensación te sube por la muñeca, por el brazo, hasta 
llenarte el rostro. 

Para ser sincero, no tenía ni idea de si estaba consiguiendo 
excitarla con aquel patrón. Ella me escuchaba y parecía disfrutar, 
pero, desde luego, no se puso a chuparme los dedos, como la chica 
de la historia de Grimble. De hecho, a mí, aprovechar la hipnosis 
como pretexto para tocarla me hacía sentir un poco sucio. Esos 
patrones de PNL no acababan de gustarme. Había entrado en la 
Comunidad para tener más confianza en mí mismo, no para 
aprender técnicas de control mental. 

Paré y le pregunté qué le había parecido. 

—Me ha gustado —dijo ella con su pequeña sonrisa de 
hurón—. Me siento bien. 

Yo no sabía si se estaba burlando de mí, aunque supongo que 
la mayoría de la gente está dispuesta a probar sensaciones nuevas 
siempre que parezcan seguras. 

Doblé la hoja de papel, me la guardé en el bolsillo y llevé a la 
chica de vuelta a su hotel. Pero esta vez, en lugar de despedirme de 
ella en la puerta, la acompañé hasta su habitación. Estaba 
demasiado asustado como para decir nada; temía que, en cualquier 
momento, ella se diera la vuelta y me preguntara por qué la estaba 
siguiendo. Pero no lo hizo. Al contrario, parecía querer que la 
acompañase; todo parecía indicar que iba a acostarme con ella. No 
podía creerlo. Por fin iba a ver recompensados todos mis esfuerzos. 

Según Mystery, una mujer necesita siete horas para realizar 
cómodamente la transición desde el encuentro inicial hasta el 
encuentro sexual. Esas siete horas pueden sucederse seguidas, en 
una misma noche, o a lo largo de varios días: una hora hablando al 
conocerla; una cita posterior de dos horas en un bar; media hora 
hablando por teléfono, y, entonces, en el siguiente 
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encuentro, tan sólo harían falta otro par de horas de 
conversación, antes de poder acostarte con ella. 

Esperar al menos esas siete horas es lo que Mystery llama un 
juego seguro. Pero hay ocasiones en las que una mujer sale de 
casa con la intención de acostarse con un hombre; ése es uno de 
los siete supuestos en el que se pueden tener relaciones sexuales 
en un período de tiempo inferior a las siete horas. Mystery llama a 
esa situación el jaque del bobo. Y yo estaba a punto de lograr mi 
primer jaque. 

La chica introdujo la tarjeta en el cerrojo de la puerta de su 
habitación y la luz verde se encendió inmediatamente, augurando 
una noche de placer. Entramos en la habitación. Ella se sentó a los 
pies de la cama —como ocurre en las películas— y se quitó los 
zapatos. Primero el izquierdo, después el derecho. Llevaba 
calcetines blancos; un detalle que me pareció enternecedor. Estiró 
los dedos de los pies y después los encogió, al tiempo que se dejaba 
caer de espaldas sobre la cama. Yo caminé hacia ella, dispuesto a 
entregarme a su abrazo. Pero, de repente, el olor más fétido con el 
que me había topado en toda mi vida atacó mis sentidos, y me 
empujó, literalmente, hacia atrás. Era exactamente el mismo olor a 
queso rancio que despiden los mendigos borrachos en el metro de 
Nueva York; ese olor que hace que todo el mundo huya a otro 
vagón. Y, por muchos pasos que retrocediera, la intensidad del olor 
no disminuía, pues cargaba sin piedad cada rincón de la 
habitación. La observé, tumbada boca arriba en la cama, ajena a 
aquel olor. Eran sus pies. Aquella pestilencia venía de sus pies. 
Tenía que salir de allí. 
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CAPÍTULO 4 


Todas las noches, al volver a casa, estudiantes y maestros del 
arte de la seducción cuelgan sus experiencias en Internet; es lo 
que se conoce como un parte de batalla. Los miembros de la 
Comunidad comparten sus aventuras con distintos objetivos: 
algunos quieren ayudar a otros para que no cometan sus mismos 
errores, otros quieren compartir nuevas técnicas y estrategias, y 
otros tan sólo quieren alardear. 

El día después de mi aventura fallida con la chica de los pies 
apestosos, Extramask colgó un parte en Internet. Al parecer, él 
también había vivido una extraña aventura aquella noche. Desde 
luego, la Comunidad le había sido de gran ayuda a Extramask, que 
ahora podía orinar en público y masturbarse sin dolor. Y, ahora, a 
los veinticinco años, Extramask por fin había perdido la virginidad; 
aunque la experiencia no había sido precisamente como él la había 
imaginado. 


Grupo MSN: Salón de 
Mystery Asunto: ¡Mi primer 
completo! Autor: 
Extramask 


Yo, Extramask, he conseguido mi primer completo, acabando de una 
vez por todas con mi condición de virgen; aunque nunca llegara a 
correrme. Empezaré por el principio. 

El lunes salí a sargear con Vision. Fuimos a una discoteca de 
tres pisos que debía de tener unas quince salas distintas, cada una 
de ellas con su propia barra. 

Yo estaba algo bajo de moral, y eso se reflejaba en mis 
aproximaciones. Las cosas no me iban tan bien como de costumbre. 
Ya avanzada la noche, me crucé con Vision en el segundo piso. Me 
dijo que una chica se había puesto su pañuelo y que ahora no 
conseguía 
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encontrarla. Mientras hablábamos sobre eso, una chica con cara de 
pan que pasaba a mi lado se quedó mirándome fijamente. «Hola», 
me dijo. 

Por lo general, las chicas no suelen entrarme, así que yo le 
dije: «Oye, ¿has visto el pañuelo de mi amigo?» 

Era una tontería, pero, por su mirada, sabía que daba igual 
lo que le dijera. 

La conversación siguió de esta manera: 


Cara de Pan: Eres muy guapo (dicho con un acento 
veinticinco por ciento inglés, cincuenta por ciento chino y 
veinticinco por ciento Zsa Zsa Gabor). 

Extramask: Gracias. 

Cara de Pan: ¿Hace mucho que has llegado? 


Como podéis ver, la conversación fue patética, pero yo sabía 
que las cosas marchaban. Hablamos de las típicas chorradas: el 
trabajo, lo que habíamos hecho esa noche, una breve biografía de 
cada uno... Al cabo de un rato fuimos a un rincón más tranquilo; fue 
ella quien sugirió que lo hiciéramos. Y seguimos hablando. De vez en 
cuando, Vision aparecía por allí y me daba una palmada en la 
espalda, levantaba el pulgar o algo así. Eso siempre ayuda. 


Cara de Pan: ¿Qué buscas en esta discoteca? 

Extramask (mientras pienso: «Joder, esta tía quiere 
acostarse conmigo»): No lo sé. ¿Y tú? 

Cara de Pan: Yo busco emociones fuertes. 

Extramask: Sí, yo también busco eso (dicho sin darle 
demasiaba importancia). 

Cara de Pan: ¿Te gustaría venirte con mi amiga y conmigo? 

Extramask: Vale. Ahora mismo vuelvo. Voy a decirle a mi 

amigo que 
me marcho. 

Cara de Pan: Vale, te espero aquí. 


Fui a buscar a Vision. 


Extramask: Tío, esto funciona. Esta noche 
follo. Vision: Venga, tío. ¿A qué esperas? 
Vete ya. 


Volví hasta donde me esperaba Cara de Pan con su amiga: 
una chica serbia. Salimos a la calle y fuimos cogidos de la mano 
hasta su coche, que estaba casi a quince minutos. Al principio, yo 
estaba bastante nervioso. Después me tranquilicé. 
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¿De qué hablamos? De nada en especial. De chorradas, como 
el frío que hacía y cosas por el estilo. Estaba clarísimo que ése iba a 
ser un encuentro de una sola noche. Cuando por fin llegamos al 
coche, la chica serbia dijo que tenía hambre y que quería comprar 
una pizza. Esto es lo que estaba pensando yo: 


Extramask: ¿Ahora? ¡Qué tía más gilipollas! Soy virgen y 
quiero echar un polvo ya. Si quieres una pizza, búscate otro coche 
que te lleve, joder. 


Afortunadamente, Cara de Pan se pasó la pizzería. Al final, 
dejamos a su amiga en su casa y yo me cambié al asiento de 
delante. Durante varios minutos estuve callado mientras observaba 
el cuerpo de Cara de Pan, que era más bien del montón, pensando 
en que pronto le estaría metiendo mano. 

Después volvimos a hablar sobre cosas sin importancia. Antes, 
cuando le había preguntado qué estudiaba en la universidad, ella 
me había contestado que ya me lo diría después. Ante su enojo, se 
lo pregunté hasta tres veces; me daba igual que a ella la molestara. 
No entendía por qué no quería contestarme. 

Cuando por fin me lo dijo resultó ser una chorrada. Estaba 
matriculada en no sé qué asignatura de estudios genéricos. 
Después me dijo que tenía un sueño. Yo le pregunté cuál era, 
aunque la verdad es que no me importaba. 


Cara de Pan: Quiero ser agente de policía. 

Extramask (pensando: «Serías la peor policía del mundo. 
Nunca llegarás a ser policía»): ¿Y por qué no lo intentas? 

Cara de Pan: Bla, bla, bla... 


Por fin llegamos a su casa. Vivía en un ático con otra chica. 
Tenía un cuarto inmenso con una pantalla de televisión Trinitron 
gigante. Me dijo que pusiera algo de música mientras ella iba al 
baño. Yo puse una emisora de hip-hop. 

Ella salió del baño en pijama. Yo la lancé al suelo y me la 
tiré por detrás. No... Es broma. 

Ella salió del baño en pijama y me preguntó si yo quería ir al 
baño. Aunque no necesitaba ir, le dije que sí, pues supuse que eso 
formaba parte del ritual. Recordad que yo todavía era virgen; no 
tenía ni idea de cómo funcionaba todo esto. Así que entré en el baño 
y me quedé allí quieto, de pie, sin hacer nada. Ni me lavé la polla ni 
nada. Lo único que se me ocurrió fue llamar a Vision y decirle que 
estaba a punto de follar, pero después pensé que eso hubiera sido 
una tontería. 
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No sabía si debía desnudarme antes de salir. Al final decidí 
que no y salí exactamente igual que había entrado. Lo cierto es 
que me hubiera sentido ridículo saliendo completamente desnudo 
con una erección de aquí te espero. 

Ella había apagado las luces y me esperaba tumbada en la 
cama. Yo me acerqué y empecé a besarla. Le besé el cuello y los 
lóbulos de las orejas. Hasta que ella me cogió una mano y la apoyó 
sobre su teta derecha. Así que empecé a frotársela mientras la 
besaba. Después empecé a frotarle la entrepierna (por encima del 
pantalón del pijama). Ella gemía y todo eso, así que me quité los 
pantalones; pero me dejé los calzoncillos puestos. 

Seguro que no esperabais que os lo contara con tanto detalle, 
¿verdad, capullos? 

Así que la estaba besando y frotando al mismo tiempo. La 
verdad es que no era nada fácil. No conseguía concentrarme en 
las dos cosas al mismo tiempo. Pero seguí intentándolo. 

Hasta que ella empezó a frotarme la polla, poniéndome cada 
vez más cachondo. 


Cara de Pan: Métemela, 
Extramask. Extramask: Vale. 


Así que me quité los calzoncillos. Allí estaba, de rodillas, en 
su Cama, con una erección de campeonato; ya os lo imagináis. 


Cara de Pan: Ponte un condón. Si quieres, yo 
tengo uno. Extramask: He traído los míos. 


De nuevo, recordad que yo todavía era virgen y lo cierto es 
que no tenía ni idea de cómo ponerme un condón. 


Extramask: Pónmelo tú. Eso me pone 
cachondo. Cara de Pan: Vale. 


Pero Cara de Pan no conseguía ponerme el condón. Al final 
decidió ir a por uno de los suyos. Mientras los buscaba, yo conseguí 
ponerme el mío. ¡Y, entonces, por fin, follamos! 

Follamos y follamos y follamos y follamos y follamos y follamos. 

Y unos quince minutos después, yo estaba pensando: «Esto de 
follar es una mierda. ¿Tanto rollo para esto? Esto es una mierda. 
Quiero irme.» Y de verdad quería irme. Y pensaba: «¿Y todo este 
esfuerzo para esta mierda?» 
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Porque lo cierto es que llevaba quince minutos tirándomela 
al estilo misionero, pero no sentía nada. 

Ella no paraba de gemir y todas esas cosas, y yo empujaba y 
empujaba, como una máquina. Así que decidí cambiar de postura, a 
ver qué tal, como en las películas pomo. 

Ella se puso encima, pero yo, que siempre había soñado con 
ese momento, sólo podía pensar en lo que me dolía la polla. 
«Joder, cómo me duele la polla. Como siga así, se me va a partir 
en dos.» 

No aguanté ni dos minutos antes de volver a cambiar de 
postura. Esta vez hice que se pusiera a cuatro patas, al estilo 
perruno; pensaba que eso resultaría interesante. Así que se la iba a 
meter por detrás, pero no conseguía atinar con la raja. Ahí estaba, 
pescando por todas partes sin encontrar la raja. Fue horrible, igual 
que lo de follar. Yo buscaba y buscaba, pero no conseguía 
encontrarle la raja. Y ella empezó a gemir. Y yo pensaba: «Deja de 
gemir. Deja de gemir de una puta vez, china. ¡Joder, lo digo en 
serio!» La verdad es que sus gemidos no ayudaban nada. 

Cuando por fin conseguí metérsela, volvió a salirse a los dos 
empujones. Y ella cada vez gemía más. Así que decidí volver a 
cambiar de postura y, por alguna razón, opté por que ella volviera 
a ponerse encima. Una mala elección. Os juro que creía que se me 
iba a romper la polla. Aguanté unos cuatro minutos antes de 
volver a la postura del misionero y arremetí y arremetí. 

Ella me lo estaba 

pidiendo. Y yo decía 

cosas como: 

—¿Te gusta así? 

—¡Di cómo me 

llamo! —¿Te gusta 

así? 

Recordad que yo estaba muerto de 

aburrimiento. Y media hora después: 


Cara de Pan: ¿Ya? 
Extramask (pensando: «¿Ya qué? Supongo que le parecerá 
poco. Cómo me gustaría que todo esto hubiera acabado ya»). 


Así que me quité el condón y me puse uno nuevo. 


Cara de Pan: ¿Qué estás haciendo? 
Extramask: Me estoy poniendo un condón 
nuevo. Cara de Pan: ¿Por qué? 
Extramask: No lo sé. ¿No querías que 
siguiera? Cara de Pan: No. 
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Por mí, mejor. Yo estaba encantado de parar. 

Así que nos quedamos tumbados y de vez en cuando nos 
besábamos un poco. Ella quería acurrucarse contra mí. La verdad 
es que a mí no me apetecía, pero la abracé. 

Desde luego, fue una equivocación. Lo que debería haber 
hecho era arrancarme el condón y cascármela hasta conseguir 
correrme en su cara y en su puta televisión Trinitron. 


Cara de Pan: Descansa cinco minutos. Después te pediré 
un taxi. Extramask: ¿Qué? ¿Cinco minutos? ¿Es que quieres 
echarme? Cara de Pan: No, no quería que sonara así. Sólo 
lo decía porque a 

veces sienta bien descansar cinco minutos al 
acabar. Extramask: ¡Qué manía con los 
cinco minutos! Cara de Pan: Olvídalo. Tú 
sólo intenta relajarte. 
Extramask: Pero ¿por qué exactamente cinco minutos? 


Cinco minutos después, ella llamó un taxi. 

Hablamos un poco mientras esperábamos. Me dijo que al 
verme en la discoteca se había dado cuenta de que yo tenía mucha 
energía. Eso le había gustado. 


Cara de Pan: ¿Qué vas a hacer ahora? (Eran las tres y 
media de la madrugada.) 

Extramask: Voy a ir a buscar a mis amigos a otra disco. (Me 
puse a dar saltos en una demostración de energía.) 

Cara de Pan: ¿Vas a seguir de marcha? 


La idea no parecía gustarle. Y lo cierto es que yo no tenía la 
menor intención de seguir de marcha. Sólo era algo que le había 
dicho para hacerla rabiar. Porque me molestaba que estuviera 
intentando deshacerse de mí tan rápido. Yo también quería irme, 
pero no quería que ella me echara. 

Cuando llegó el taxi, nos besamos, unas tres veces, y 

me fui. No le pedí el teléfono porque: 

1. No quería volver a follar con ella. 

2. Era obvio que nuestro encuentro era de una sola noche. 

Por si acaso, apunté su dirección al irme; por si me dejaba 
algo en su apartamento. Siempre sería mejor tenerlo que no 
tenerlo. 

Y eso es todo. Por fin he conseguido mi primer completo. Ya 
no soy virgen. Ha sido una experiencia horrible y, al acabar, me he 
sentido un poco sucio y utilizado. 

Lo cierto es que, en suma, me siento más o menos igual que 
cuando era virgen. Pero creo que esto me ayudará 
inconscientemen- 
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te en mis sargeos. Ya no soy virgen. Así que, ahora, cuando hable 
con una chica pensaré: «Y a mí qué me importa. Ya no te necesito 
para dejar de ser virgen.» 


EXTRAMASK 
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CAPÍTULO 5 


¿Cómo se besa a una chica? 

Apenas diez centímetros separan vuestras caras. Estáis tan 
cerca que Casi no tendríais ni que moveros para besaros. Y, aun así, 
son los diez centímetros más difíciles con los que te has enfrentado 
en tu vida. Pues, en ese momento, el hombre debe renunciar a su 
orgullo, a su ego, a su autoestima y a todo aquello por lo que tan 
duro ha trabajado durante años y esperar, sí, esperar, que ella no 
eluda el beso ofreciéndote una mejilla o, lo que sería peor todavía, 
diciéndote que prefiere que seáis amigos. 

Yo salía todas las noches para acumular experiencia para 
cuando hiciera de ala en el taller de Mystery. No tardé en 
encontrar una técnica que funcionaba; al menos hasta cierto 
punto. Que me rechazasen era algo que ya no me preocupaba. 
Sabía cómo aproximarme a un grupo y cómo debía reaccionar ante 
casi cualquier contingencia para conseguir un número de teléfono 
y la perspectiva de un nuevo encuentro. 

Todas las noches, al volver a casa, repasaba los 
acontecimientos, buscando algo que pudiera hacer mejor. Si una 
aproximación había fallado, estudiaba la manera de mejorarla: 
ángulos de acercamiento, medios giros, tiempos muertos, límites de 
tiempo... Cuando no conseguía un número de teléfono no le echaba 
la culpa a la chica por ser fría o antipática, como hacían muchos 
otros en la Comunidad. Me culpaba a mí mismo y analizaba cada 
palabra, cada gesto, cada reacción; hasta que encontraba un error 
de táctica. 

Una vez leí en un libro que se llama Introducción a la PNL que 
el fracaso no existe realmente como tal, sino que es algo que 
confundimos con la posibilidad de aprender una lección. Yo quería 
aprender la lección ahora para no equivocarme luego 
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al llevarla a la práctica con Mystery. Pronto tendría que 
demostrar mi valía ante los alumnos de Mystery, igual que lo 
había hecho Sin ante mí. Un solo fracaso bastaría para 
desacreditarnos permanentemente a Mystery y a mí. 

Además, tenía otro problema. Aunque pudiera conseguir el 
número de teléfono de cualquier mujer mediante una frase de 
entrada, unos negas y mi gran autoestima, no tenía ni idea de lo 
que debía hacer después. Nadie me lo había enseñado todavía. 

Sí, es cierto que, técnicamente hablando, conocía los 
términos de la táctica del beso de Mystery: «¿Te gustaría 
besarme?» Pero, llegado el momento, era incapaz de decirlo. 
Después de pasar tanto tiempo creando lazos con una chica (ya 
fuera durante media hora en una discoteca o durante varias horas 
en un segundo encuentro), me aterrorizaba la idea de romper la 
buena comunicación y la confianza que tanto me había costado 
ganar. A no ser que ella me diera una señal inconfundible de que 
yo le atraía sexualmente, temía que, si la besaba, pensaría que yo 
era igual que todos los demás. 

El típico pensamiento de un TTF. Lamentable. Tenía que 
deshacerme de ese chico bueno que habitaba en mi interior, 
empeñándose en estropearme los planes. Pero, desgraciadamente, 
no iba a tener tiempo de hacerlo antes de viajar a Belgrado. 
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CAPÍTULO 6 


Había aprendido varios trucos de prestidigitación, un principio de 
magia llamado equivoque, los fundamentos de la adivinación 
mediante la lectura de runas vikingas y a hacer desaparecer un 
cigarrillo encendido. Desde luego, había sido el vuelo más 
productivo de mi vida. Y, ahora, Mystery y yo estábamos en 
Belgrado, en la que probablemente fuese la peor época del año en 
esa ciudad. Marko nos llevó a su apartamento conduciendo por 
calles cubiertas de hielo y de nieve en un Mercedes plateado de 
1987 que tenía la mala costumbre de calarse cada vez que él metía 
la segunda marcha. 

Sentado en el asiento de delante, con el pelo sucio recogido 
en una coleta, Mystery hurgó entre el contenido de su mochila 
hasta encontrar un abrigo negro de tela demasiado fina. En el 
tercio inferior del abrigo, que prácticamente le llegaba hasta los 
pies, la tela original había sido sustituida por una tela negra 
cubierta de estrellas. Parecía el tipo de prenda que alguien 
llevaría a una feria renacentista. Además, Mystery llevaba un 
gran anillo de plástico sobre el que él mismo había pintado un 
ojo. 

Lo cierto era que, en el fondo, Mystery no era más que un 
pardillo cuya mayor ambición consistía en transformarse a sí 
mismo en un apuesto mago todas las noches. 

—Vas a tener que afeitarte la cabeza —me dijo al tiempo que 
me observaba de arriba abajo. 

—NOo, gracias —le dije yo—. ¿Y si luego resulta que tengo un 
cráneo raro o manchas en la cabeza? Mi padre tenía una mancha 
muy rara en la piel. 

—Mírate. Llevas gafas. Tienes que ponerte un gorro para 
disimular esa inmensa calva que tienes. Y estás pálido como un 
muerto. Y, por tu aspecto, apostaría a que no has ido a un gimnasio 
desde el parvulario. Las cosas te han ido bien hasta ahora 
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porque eres listo y aprendes rápido, pero el aspecto también 
importa. Te llamas Style, así que empieza a comportarte com si 
tuvieras algo de estilo. Ponte las pilas; afeítate la cabeza, opérate 
la vista, apúntate a un gimnasio... 

Desde luego, Mystery era un pardillo de lo 

más insistente. Se volvió hacia Marko. 

—¿Sabes dónde hay una peluquería? 

Desgraciadamente, sabía dónde había una. Marko aparcó 
delante de un pequeño edificio y nos llevó a una peluquería. 
Mystery me sentó en una silla, le dijo a Marko que le indicase al 
viejo peluquero serbio que me rapase al cero y luego supervisó todo 
el proceso, asegurándose de que no me quedara ni un solo pelo en 
el cráneo. 

—Nadie elige quedarse calvo —me dijo—, pero sí puedes 
elegir afeitarte. Si alguien te pregunta por qué te afeitas la cabeza, 
dile: «Solía tener una melena hasta el culo, pero un día me di 
cuenta de que me estaba tapando lo mejor de mí.» —Se rió—. O, si 
no, también podrías decir: «Hay que afeitarse la cabeza para 
practicar la lucha grecorromana. » 

En cuanto pudiera, apuntaría esas dos respuestas en mi chuleta. 

Al acabar, me miré en el espejo y vi a un paciente de 

quimioterapia. 

—Te favorece —dijo Mystery—. Ahora lo que necesitas es un 
salón de rayos uva. Vas a ver; un par de horas allí y parecerás un 
auténtico matón. 

—Está bien —accedí yo—, pero, por mucho que insistas, te 
aseguro que no voy a operarme la vista en Serbia. 

Lo primero que pensé al verme con el cráneo afeitado y la 
tez morena fue por qué no lo habría hecho antes. No había duda 
de que mi aspecto había mejorado. En una escala del uno al diez, 
mi atractivo habría pasado de un 5 a, digamos, un 6,5. Después 
de todo, venir a Belgrado no había sido tan mala idea. 

A Marko tampoco le hubiera venido mal un cambio de 
imagen. Medía metro noventa de estatura y era de constitución 
corpulenta; de hecho, era bastante más grande que la mayoría de 
los serbios. Además, tenía la piel oscura y la cabeza tan 
desproporcionada como la de un personaje de Snoopy. Llevaba 
puesto un abrigo de lana que le venía demasiado grande, un 
grueso jersey gris con motas blancas de J. Crew y un cuello alto 
beige que le hacía parecer una tortuga. 

Al no ser capaz de cumplir su ambición universitaria de 
entrar en los círculos más elitistas de Estados Unidos, había opta- 
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do por competir en una liga más modesta, la Serbia, donde su 
padre era un afamado artista. 

Llegamos a su pequeño apartamento, en el que sólo había 
dos camas; una de ellas, doble. Al no haber un sofá, ni siquiera un 
saco de dormir, decidimos turnarnos para ver quién dormía en la 
cama pequeña mientras los otros dos compartían la más grande. 

—¿Qué haces con un tío como ése? —me preguntó Marko 
mientras Mystery se duchaba. 

—NO te entiendo. ¿Qué quieres decir? 

—Es que no ves que no está a nuestra altura? Nosotros hemos 
ido a los mejores colegios privados y a la universidad de Vassar. Tu 
amigo no es uno de los nuestros. 

—Ya, ya. Tienes razón. Pero, créeme, Mystery te va a cambiar la 

vida. 

—NO sé... —dijo Marko—. Bueno, ya veremos. He conocido a 
una chica que me gusta de verdad. Esta vez quiero hacerlo bien. 
Espero que tu amigo no me deje en ridículo con uno de sus 
estúpidos trucos. 

Aunque Marko no había salido con una sola chica desde que 
había vuelto a Belgrado, hacía unos meses había conocido a una 
chica que se llamaba Goca y estaba convencido de que era la mujer 
de su vida. Todas las noches iba a recogerla con flores, la invitaba 
a cenar y la dejaba pronto en casa, como un perfecto caballero. 

—¿Todavía no te has acostado con ella? — 

le pregunté. —No. Ni siquiera la he besado. 

—Pero, tío... Te estás comportando como un TTF. Uno de 
estos días se le va a acercar alguien en una discoteca y le va a 
decir: «¿Crees en la magia?» Y después se la va a llevar a la cama. 
Lo que quiere tu Goca es un poco de aventura en su vida. Quiere 
follar. Eso es lo que quieren en el fondo todas las chicas. 

—Goca no es como las demás —dijo Marko—. Además, aquí, 
las chicas tienen más clase que en Los Angeles. 

Los MDLS tenemos un calificativo para esa actitud; lo 
llagarnos monoítis. Es una enfermedad típica entre los TTF. Se 
obsesionan con una chica con la que ni están saliendo ni se están 
acostando, y se vuelven tan pegajosos que lo único que consiguen 
es espantarla. El mejor remedio contra la monoítis es acostarse con 
una docena de chicas diferentes; después de eso, incluso la chica 
más especial deja de parecerlo. 
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CAPÍTULO 7 


Para el taller de Belgrado compré una bolsa negra de Armani del 
tamaño de un libro de tapa dura, diseñada para llevarla 
elegantemente cruzada sobre el pecho, pues resultaba imposible 
guardar todos mis trucos de magia y el resto del material 
necesario para salir al campo de batalla en los cuatro bolsillos de 
los pantalones. De ahí que prácticamente cada MDLS tenga su 
propia bolsa de accesorios. La mía contenía lo siguiente: 


1 PAQUETE DE CHICLES 
Por bueno que seas, no vas a conseguir un beso si te apesta el 
aliento. 


1 PAQUETE DE CONDONES LUBRICADOS 

Necesarios no sólo para mantener relaciones sexuales, sino 
también por el estímulo psicológico que supone saber que estás 
preparado para ello. 


1 LÁPIZ Y 1 BOLÍGRAFO 

Indispensables para apuntar los números de teléfono, para 
escribir algunas notas, para realizar trucos de magia y para los 
análisis caligráficos. 


1 TROZO DE PELUSA DEL FILTRO DE LA SECADORA 

Necesario para realizar la aproximación de la pelusa: te acercas a 
una mujer y te detienes junto a ella. Sin decir nada, haces como si 
le quitaras un trozo de pelusa (que llevas oculto en la mano) de la 
ropa y, sujetando en alto el pedazo de pelusa, le dices: «¿Cuánto 
tiempo llevará esto en tu jersey?» Después le das la pelusa. 


1 SOBRE CON FOTOS 
Para llevar a cabo la técnica de las fotos de Mystery. 
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1 CÁMARA DIGITAL 

Para llevar a cabo la técnica de la cámara digital de Mystery. 
Primero te haces una foto sonriente con una chica, después otra 
con ademán serio y, finalmente, una dándole un beso (puede ser 
en la mejilla o en los labios). Después, miras las fotos con ella. Al 
llegar a la última, dices: «¿Verdad que hacemos buena pareja?» Si 
dice que sí, ya has logrado tu objetivo. 


1 PAQUETE DE CARAMELOS 

Para la técnica de los caramelos. Ponte dos caramelos, 
preferiblemente pequeños, en una mano. Chupa uno muy 
despacio. Después ofrécele el otro a ella. Si acepta, di: «Vale, 
pero hay algo que tienes que saber. Nunca regalo nada; sólo lo 
presto. Cuando acabes quiero que me devuelvas mi caramelo. » 
Después, bésala. 


CACAO PARA LOS LABIOS, MAQUILLAJE Y LÁPIZ DE 
OJOS Maquillaje opcional masculino. 


CHULETA, 3 PÁGINAS 
Una página con tus técnicas favoritas. Dos páginas con entradas. 


1 JUEGO DE RUNAS VIKINGAS TALLADAS EN 
MADERA Y 1 BOLSA DE TELA 
Para leer el futuro. 


1 CUADERNO 

Para apuntar números de teléfono, para tomar notas, para realizar 
trucos de magia y para la técnica del mal dibujante de Ross 
Jeffries, en la que, con gesto de concentración, dibujas un retrato 
de una chica y le dices: «Es tu belleza la que me ha inspirado. » 
Después le enseñas una figura hecha a base de palos con un pie 
del tipo: «Chica más o menos guapa en una cafetería, 2005.» 


1 COLLAR QUE BRILLE EN LA 
OSCURIDAD Para pavonearse. 


2 JUEGOS DE FALSOS 
PIERCINGS Adorno corporal 
opcional. 


1 PEQUEÑA GRABADORA DIGITAL 
Para grabar conversaciones a escondidas con el fin de analizarlas 
después. 
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2 ANILLOS DE PULGAR Y 2 CADENAS DE BISUTERÍA (1 DE 
REPUESTO) Para regalar a las chicas tras un cierre con teléfono. 
Le dices: «No serás una ladrona, ¿verdad?» Después te quitas 
lentamente la cadena o el anillo y se lo pones. Finalmente la besas 
v dices: «No es un regalo. Te lo dejo para que te acuerdes de mí 
pero quiero que me lo devuelvas la próxima vez que nos veamos.» 
Cuando se vaya, te pones el anillo o la cadena de repuesto. 


1 PEQUEÑA LINTERNA DE LUZ NEGRA 
Para resaltar el trozo de pelusa o la caspa que pueda haber en la 
ropa de una chica. 


MUESTRAS DE 4 TIPOS DISTINTOS DE COLONIA 

En primer lugar, para oler bien. Y en segundo lugar, para la técnica 
de la colonia. Te pones una colonia distinta en cada muñeca y le 
pides a una chica que las huela y que te diga cuál prefiere. Después 
dibujas una cruz con un bolígrafo en la muñeca elegida. Haz un 
recuento de las cruces al acabar la noche y sabrás cuál es la 
colonia que más te conviene. 


VARIOS TRUCOS DE MAGIA 
Para leer el pensamiento, hacer levitar botellas de cerveza y 
hacer desaparecer cigarrillos. 


Sí, había traído todo el arsenal. Era una noche importante 
—mi primer taller como ala—, y tenía que demostrar mi valía. 

Dado que la matrícula que cobraba Mystery por sus talleres 
ascendía a la mitad del salario anual de un serbio, la mayoría de 
nuestros alumnos eran extranjeros. Nos reunimos en Ben Ahiba, un 
bar lujosamente decorado situado a la vuelta de la esquina de la 
plaza principal de Belgrado. Exoticoption (1) era un 
norteamericano que estudiaba en la universidad de Florencia, 
desde donde había venido en tren; Jerry era un monitor de esquí de 
Munich, y Sasha, aunque era serbio, estudiaba en Austria. 

Los desconocidos se miden unos a otros en cuestión de 
segundos. Cien pequeños detalles, desde la ropa hasta el 
lenguaje corporal, se combinan para crear una primera 
impresión. La misión de Mystery —y ahora también la mía— era 
convertir a esos tres chicos en verdaderos MDLS. 

Exoticoption era un chico simpático; de hecho, se esforzaba 


(1) Exoticoption se traduce como «Opción exótica». (N. del t.) 
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tanto por serlo que, al final, su extremada simpatía llegaba a 
perjudicarle. Jerry tenía un gran sentido del humor, pero resultaba 
algo anodino. Y Sasha... Bueno, Sasha necesitaba toda la ayuda que 
pudiéramos ofrecerle. Cualquier tipo de relación social era un 
desafío para Sasha, que, más que un chico, parecía una cría de 
ganso con acné. 

Esta vez me tocaba a mí hacer las preguntas de rigor 
mientras daba la vuelta a la mesa: «¿Qué puntuación tienes?» 
«¿Cuáles son tus puntos flacos?» «¿Con cuántas chicas te gustaría 
acostarte?» 

A sus veinte años, Exoticoption se había acostado con dos 

mujeres. 

—Por lo general, no me cuesta entrarles a las chicas; incluso se 

me da bien 
—dijo al tiempo que apoyaba un brazo sobre el respaldo del asiento 
vacío que tenía al lado—. Lo que me cuesta es dar el siguiente paso. 
No soy capaz de seguir adelante; ni siquiera cuando noto que le 
gusto a la chica. 

A sus treinta y tres años, Jerry se había acostado con tres 

mujeres. 

—Me gusta ir a cafés y a sitios por el estilo. Siempre voy a 
lugares tranquilos. No me siento cómodo en las discotecas. 

A sus veintidós años, Sasha decía haberse acostado con 
una mujer, aunque Mystery y yo sospechábamos que 
exageraba; al menos, en una. 

—Me gusta ligar porque es como Dragones y Mazmorras. 
Cuando aprendo un nega, o cualquier otra técnica nueva, me siento 
como si hubiera conseguido un bastón o un hechizo. 

Uno a uno, nuestros alumnos pusieron sus miedos —y sus 
grabadoras— sobre la mesa. Ahora, me tocaba a mí introducirlos 
en el juego. 

La parte teórica resultó fácil. Todo lo que tuve que hacer 
fue evitar que Mystery se saliera de la rutina de iniciación 
acostumbrada, pues le encantaba el sonido de su propia voz. 

El verdadero desafío llegaría cuando pasáramos a la práctica. 

Enviamos a los chicos en distintas misiones a las mesas de 
nuestro alrededor. Les dijimos que abordaran a varios grupos — 
sets (2), como prefería llamarlos Mystery—, y estudiamos su 
lenguaje corporal y las consiguientes reacciones y respuestas de 
las mujeres. Después lo repasamos todo con ellos. 


(2) Un set es un grupo de personas en un espacio público. 
Puede haber sets de dos, de tres, etcétera. 
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«Te has inclinado demasiado hacia el set y eso transmite 
necesidad. Ponte recto y balancea el peso del cuerpo sobre el pie 
de detrás, como si fueses a marcharte en cualquier momento.» 

«Al quedarte tanto tiempo, has hecho que se sientan 
incómodas. Deberías haberte puesto un límite de tiempo. Por 
ejemplo, podrías haber dicho: “Sólo puedo quedarme unos 
minutos, porque mis amigos me están esperando.” Así no les 
hubiera preocupado la posibilidad de que te pegaras a ellas. » 


Sasha fue quien peor lo hizo. Vacilaba en las aproximaciones 
y se miraba continuamente los pies, demostrando falta de 
confianza en sí mismo. Si alguna chica lo escuchaba, era por 
educación. 

Me fijé en dos chicas sentadas a la barra; una de ellas, de 
aspecto delicado y cabello negro, y la otra más alta, con un 
perfecto moreno de bote, marcados hoyuelos y el pelo rubio 
recogido en multitud de trenzas, al estilo Bo Derek. Ambas 
irradiaban energía y seguridad en sí mismas. Desde luego, no eran 
un set fácil. Y por eso mismo elegí a Sasha. 

—Acércate a ese set de dos de la barra —le dije—. Diles que 
estás con unos amigos norteamericanos y pregúntales si conocen 
algún sitio animado al que podamos ir. 

Era una misión condenada de antemano al fracaso. Sasha se 
acercó a ellas humildemente por detrás e intentó llamar su 
atención en varias ocasiones. Y, cuando por fin lo consiguió, 
apenas la mantuvo durante unos segundos. Como tantos otros 
hombres, se comunicaba sin energía. Todos esos años de 
inseguridades y ostracismo social habían acabado por ocultar su 
fuerza y su alegría en lo más profundo de su ser. Cada vez que 
abría la boca, el mensaje que farfullaba llegaba con perfecta 
claridad: «He nacido para ser ignorado.» 

—Ayúdalo —me dijo Mystery mientras observábamos cómo 
Sasha vacilaba, sin saber qué más decirle a la rubia con el 
peinado a lo Bo Derek. 

—¿Qué? 

—Ve con él. Demuéstrales a los chicos cómo se hace. 

Primero, el miedo se apodera de tu pecho, se agarra 
suavemente a la base de tu corazón. Después empiezas a sentirlo 
de verdad. El estómago se te hace un nudo, la garganta se te 
cierra, y tragas, intentando luchar contra la sequedad. Y te 
intentas convencer a ti mismo de que, cuando abras la boca, tu voz 
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sonará clara y confiada. A pesar de todo mi entrenamiento, 

estaba aterrorizado. Por lo general, las mujeres son más 

perceptivas que los hombres. Siempre 
saben cuándo alguien les está mintiendo. Así que un maestro de la 
seducción tiene que ser congruente con su técnica y creer de veras 
en lo que dice. La otra opción es ser un gran actor. Cualquiera que 
se preocupe por lo que una mujer piense de él está condenado al 
fracaso. Cualquiera al que una mujer sorprenda pensando en 
acostarse con ella —eso es, antes de que ella piense en acostarse 
con él— fracasará. Y la mayoría de los hombres pensamos en 
acostarnos con las chicas antes de que lo hagan ellas. No podemos 
evitarlo; somos así por naturaleza. 

Mystery lo llama homeóstasis social dinámica. Es una 
paradoja que nos golpea todos los días; por un lado, nuestro 
incontenible deseo de acostarnos con una chica y, por otro, la 
necesidad de protegernos de la humillación pública. Según 
Mystery, ese miedo existe porque estamos programados 
evolutivamente para vivir una existencia tribal, en la que toda la 
tribu se entera cuando un hombre es rechazado por una mujer. 
Entonces, el hombre es condenado al ostracismo, y sus genes, 
como suele decir Mystery, quedan al margen de la cadena 
evolutiva. 

Ignorando el miedo, valoré racionalmente la situación 
mientras me acercaba a la barra. El problema de Sasha era su 
posicionamiento. Las dos chicas estaban sentadas de cara a la 
barra y él se había aproximado desde atrás, de tal manera que 
ellas habían tenido que darse la vuelta para hablar con él. 


Pero, en cuanto quisieran dejar de hablar con él, les bastaría 
con volver a darse la vuelta, dándole de nuevo la espalda. 
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Miré hacia atrás. Mystery y nuestros otros dos alumnos me 
observaban. Tenía que trabajar bien los ángulos. Me aproximé al 
set de dos desde el lado derecho de la barra, el lado en el que 
estaba la chica del pelo negro; el obstáculo, como diría Mystery. 


—Hola —me aclaré la garganta—. Soy el amigo del que os ha 
hablado Sasha. Decidme, ¿qué sitio nos recomendáis? 

Tanto las chicas como Sasha recibieron mi presencia con un 
silencioso suspiro de alivio, pues mi llegada hacía que la situación 
resultase menos incómoda para todos. 

—Reka es divertido para cenar —dijo la chica del pelo negro 
—. Algunos de los barcos del río están bien, como Lukas, Cruz O 
Exil. Y Underground y Ra también son divertidos, aunque yo no 
suelo ir a ese tipo de sitios. 

—Oye, ya que estoy aquí, ¿os importa que os haga otra 
pregunta? —Ya estaba en terreno conocido—. ¿Creéis en la magia? 
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A esas alturas yo ya me sabía de memoria esa técnica: la 
historia de un supuesto amigo que se había enamorado de una 
rnujer como consecuencia de un hechizo lanzado por ella. Así que, 
mientras mi boca hablaba, mi cerebro pensaba en términos de 
estrategia. Tenía que reposicionarme para quedar junto a la rubia 
si quería robarle la chica a mi alumno. 

—Os lo pregunto porque yo antes no creía en esas cosas, 
pero hace poco me pasó algo increíble —continué diciendo—. 
Mira —le dije a la rubia—, deja que te enseñe algo. 

Rodeé las banquetas hasta posicionarme junto a mi objetivo. 


Pero, aunque ahora estaba donde quería, todavía tenía que 
encontrar un sitio donde sentarme. Si no, mi presencia acabaría 
por incomodarla. Desgraciadamente, no había ningún taburete 
vacío, así que tendría que improvisar. 

—Enséñame las manos —le dije—. ¿Te importaría levantarte 
para que pueda verlas mejor? 

Y, en cuanto ella se levantó, yo me senté en su taburete. Por 
fin estaba donde quería. Ahora era ella la que estaba de pie, sin 
saber qué hacer. Como en una partida de ajedrez, yo acababa de 
realizar un movimiento impecable. 

—Acabo de robarte el asiento —me reí. 

Ella sonrió y me golpeó juguetonamente el brazo. La partida había 
comenzado. 

—Acércate un poco más —continué diciendo—. Si quieres, 
podemos intentar un experimento. Pero sólo puedo quedarme un 
momento. Ahora mismo te devuelvo tu asiento. 

Aunque no conseguí adivinar su número (era el diez), ella se 
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divirtió. Mientras hablábamos, vi cómo Mystery se acercaba a 
Sasha y le decía que mantuviera ocupada a la chica del pelo 
negro, para que no se entrometiese en mi juego. 

Marko tenía razón: las chicas de Belgrado eran guapísimas. 
Además, eran extremadamente inteligentes y hablaban inglés casi 
mejor que yo. La verdad es que disfruté hablando con esa chica; 
resultaba cautivadora, había leído mucho y tenía un máster en 
administración de empresas. 

Cuando llegó el momento de irse, le dije que me gustaría verla 
otra vez antes de regresar a Estados Unidos. Ella sacó un bolígrafo 
del bolso y me dio su número de teléfono. Acababa de ganarme el 
respeto de mis alumnos. Sí, Style era un verdadero maestro de la 
seducción. 

Mientras tanto, Sasha seguía hablando con la chica 

del pelo negro. —Dile que tenemos que irnos y pídele 

su e-mail —le susurré al oído. El lo hizo y... ¡milagro! 

La chica se lo dio. 

Nos unimos a los demás y salimos del café. Sasha era un 
hombre nuevo. Emocionado, se puso a saltar como un niño en la 
calle, al tiempo que cantaba en serbio; era la primera vez que 
una chica le daba su dirección de correo electrónico. 

—Estoy tan contento —exclamó—. Creo que éste es el mejor 

día de mi vida. Como sabe cualquiera que lea el periódico o 

historias sobre crímenes reales, un 
importante porcentaje de los delitos violentos que se cometen, 
desde secuestros hasta asesinatos, son consecuencia de la 
represión de los impulsos sexuales. De ahí que, al recuperar para 
la sociedad a tipos como Sasha, Mystery y yo, estábamos haciendo 
del mundo un lugar más seguro. 
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Mystery me rodeó los hombros con el brazo y me apretó 
la cara contra su abrigo de mago. 

—Estoy orgulloso de ti —dijo—. No sólo has conseguido a la 
rubia, sino que lo has hecho delante de los chicos; ahora ellos 
saben que es posible. 

Fue entonces cuando me di cuenta de uno de los efectos 
secundarios del juego. En mi cabeza, hombres y mujeres estaban 
separados por un abismo cada vez mayor. Yo empezaba a ver a las 
mujeres como meros indicadores cuya utilidad principal era medir 
mis avances como maestro de la seducción. Eran los parámetros de 
mi test, identificables tan sólo por el color del pelo y un número: 
una rubia 7, una morena 10. Incluso cuando entablaba una 
conversación de interés, o cuando una mujer compartía conmigo 
sus sueños y sus puntos de vista, mentalmente yo sólo estaba 
tachando un paso superado de mi lista. Al fortalecer los lazos que 
me unían a otros hombres, estaba desarrollando una actitud poco 
sana hacia el sexo opuesto. Y lo más preocupante de todo era que 
esa actitud era precisamente la que me permitía tener más éxito 
con las mujeres. 

Después, Marko nos llevó a Ra, una discoteca ambientada en 
el antiguo Egipto cuya puerta estaba presidida por dos estatuas de 
hormigón del dios Anubis. Estaba prácticamente vacía. Dentro sólo 
había guardias de seguridad, camareros y un grupo de nueve 
ruidosos serbios sentados en taburetes alrededor de una pequeña 
mesa redonda. 

Estábamos a punto de irnos cuando Mystery se dio cuenta de 
que había una chica entre los serbios. Era joven y delgada, con el 
pelo muy largo y un traje rojo que dejaba a la vista unas piernas 
tan hermosas como largas. Era un set imposible: una chica sola 
rodeada por nueve tipos corpulentos con el pelo rapado, al estilo 
militar; hombres que, sin duda, habrían luchado en la guerra, que 
probablemente habrían matado a otros hombres. Y Mystery iba a 
acercarse a la mesa. 

El maestro de la seducción es la excepción a la regla. 

—Toma —me dijo—. Junta las manos y entrelaza los dedos, y 
cuando te diga que abras las manos, tú actúa como si no pudieras 
hacerlo. 

Acto seguido, Mystery hizo como si sellara mis manos 
mediante el arte del ilusionismo y yo fingí la correspondiente 
sorpresa. 

El espectáculo atrajo la atención de los porteros de la 
discoteca, que lo desafiaron a intentar hacer lo mismo con sus 
puños. Pero Mystery los obsequió con su truco de parar las 
agujas 
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del reloj. Apenas unos minutos después, el encargado de la 
discoteca nos estaba invitando a unas copas y el grupo de 
serbios, incluida la chica, nos observaba atentamente. 

—Si sois capaces de conseguir que una chica os envidie —le 
dijo Mystery a nuestros alumnos—, conseguiréis que se acueste 
con vosotros. 

Mystery estaba trabajando con dos principios. Por un lado, 
estaba demostrando su valía al ganarse la atención de los 
encargados de la discoteca, y, por otro, estaba usando un peón; en 
otras palabras, estaba sirviéndose de un grupo para conseguir 
llegar a otro grupo, al que resultaba más difícil acceder. 

Como colofón, Mystery le dijo al encargado que haría levitar 
una botella. Se acercó a la mesa de los serbios, les pidió que le 
prestaran una botella vacía de cerveza y la hizo flotar en el aire 
durante unos segundos. Había conseguido el acceso al grupo donde 
estaba su objetivo. Obsequió a los chicos con varios trucos más 
mientras ignoraba a la chica. Pasados los cinco minutos de rigor, 
implacable, empezó a hablar con ella, y unos minutos después la 
aisló de los demás, llevándola a un asiento cercano. Había utilizado 
como peones a todos los hombres presentes en la discoteca para 
conseguir llegar hasta ella. 

Como la chica apenas hablaba inglés, Mystery usó a Marko 

como traductor. 

—Todo lo que has visto esta noche no es más que una ilusión 
—le dijo a través de Marko—. La he creado para poder conocerte. 
Es mi regalo para ti. 

Finalmente intercambiaron sus números de teléfono. 
Después, Mystery y Marko se reunieron con el resto de nosotros 
en la barra y juntos nos dirigimos hacia la salida. Pero, antes de 
que pudiéramos salir, uno de los MAG de la mesa nos cortó el 
paso. La ajustada camiseta negra que llevaba puesta revelaba una 
corpulencia que hacía que el cuerpo de Mystery pareciese el de 
una mujer. 

—Así que te gusta Natalija, ¿eh, hombre mago? 

—¿Natalija? Sí, hemos quedado en volver a vernos. ¿O es 
que no te parece bien? 

—Natalija es mi novia —dijo el MAG—. Aléjate de ella. 

—¿No crees que eso debería decidirlo ella? —dijo Mystery al 
tiempo que daba un paso hacia el MAG. 

Mystery no se había acobardado; el muy idiota. 

Mientras miraba las manos del MAG, yo me pregunté 
cuántos cuellos croatas habría roto durante la guerra. 
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El MAG se levantó el jersey, dejando ver la culata negra 

de una pistola. —A ver si puedes doblar esto, hombre 

mago. 

No era una invitación; era una 

amenaza. Marko se volvió hacia 

mí, aterrorizado. 

—Tu amigo va a hacer que nos maten —dijo—. Estas 
discotecas están llenas de ex combatientes y de mañosos. Para 
esta gente, matar es lo más normal del mundo. 

Mystery colocó una mano delante de la frente del MAG. 

—¿Recuerdas cómo moví la botella sin tocarla? —le 
preguntó—. Pesa ochocientos gramos. Ahora, imagínate lo que 
podría hacerle a una de las diminutas neuronas que tienes en el 
cerebro. 

Chasqueó los dedos, recreando el sonido de una 

neurona al romperse. El MAG miró fijamente a 

Mystery, intentando decidir si era un farol. 

Mystery le sostuvo la mirada. Pasaron dos segundos. Después 
tres, cuatro, cinco. Yo no podía soportar la tensión. Ocho, nueve, 
diez. El MAG se bajó el jersey, ocultando la culata de la pistola. 

Mystery jugaba con ventaja en Belgrado, pues allí nadie había 
visto a un mago actuando en directo; tan sólo habían visto magos 
en la televisión. Así que, al demostrar que la magia era algo más 
que un truco televisivo, Mystery había dado vida a una vieja 
superstición: aquella según la cual la magia podía ser algo real. 

El MAG permaneció quieto donde estaba, mientras 
nosotros salíamos de la discoteca sin un solo rasguño. 
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CAPÍTULO 8 


Algunas chicas son diferentes. 

Eso es lo que decía Marko. Y, a pesar de todo lo que había 
visto durante el taller de Mystery, seguía pensando lo mismo. 
Insistía en que Goca no era como las demás. Goca era una chica 
de buena familia, había recibido una buena educación y tenía 
moralidad, no como esas chicas materialistas de las salas de 
fiestas. 

Yo les había oído decir lo mismo a decenas de hombres. Al 
igual que les había oído decir a decenas de mujeres que nuestras 
técnicas no funcionarían con ellas. Pero en cambio había visto a 
esas mismas mujeres intercambiando números de teléfono, o 
saliva, con uno de nuestros chicos tan sólo unas horas después. 
Cuanto más inteligente es una chica, mejor funciona. Las strippers, 
con síndrome de déficit de atención, ni siquiera te dedican el 
tiempo necesario para que desarrolles una de tus técnicas, pero 
una chica más perceptiva, una chica con mundo que te escuche 
con atención, caerá inevitablemente en tus redes. 

Y así fue cómo Mystery y yo acabamos saliendo con Marko y 
Goca en Nochevieja. Vestido con un flamante traje gris, Marko se 
bajó del coche delante de su casa a las ocho en punto, corrió hasta 
el otro lado, le abrió la puerta y le ofreció una docena de rosas. 
Goca tenía la apariencia de una chica inteligente de buena familia. 
Era baja y tenía el cabello castaño muy largo, una mirada 
agradable y una sonrisa que se prolongaba un poquito más en la 
mejilla izquierda que en la derecha. Marko tenía razón: parecía una 
de esas chicas que están hechas para el matrimonio. 

El restaurante al que nos llevó Marko ofrecía platos 
típicos serbios, con abundantes pimientos rojos y mucha 
carne. La 
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música era un ejercicio de pura anarquía. Cuatro bandas con 
instrumentos de viento iban y venían de una sala a la otra, 
llenándolas con una cacofonía de marchas militares que se 
superponían entre sí. Observé atentamente a Marko y a Goca 
durante la cena para ver si su relación realmente podía tener 
futuro. 

Al llegar, se sentaron el uno al lado del otro de forma poco 
natural. Sus intercambios verbales versaron sobre los 
acontecimientos de la velada: el menú, el servicio, el ambiente... 

—Ja, ja. ¿Verdad que resulta divertido que el camarero se haya 
confundido y te haya servido mi filete? 

La tensión me estaba matando. 

No podía decirse precisamente que Marko tuviera un don 
natural con las mujeres. En el colegio nunca había sido muy 
popular, en parte por ser extranjero y en parte por tener el mote 
de «cabeza de calabaza» y por pertenecer al club de Jóvenes 
Republicanos. Y las cosas le fueron todavía peor que a mí; yo por lo 
menos besé a una chica durante mis años escolares. 

Fue en la universidad cuando Marko dio los primeros pasos 
dirigidos a entablar relaciones con miembros del sexo opuesto. Se 
compró una chaqueta de cuero, se inventó un pasado aristocrático, 
se puso extensiones en el pelo a lo Terence Trent D'Arby y se 
compró su primer Mercedes-Benz. Aunque sus esfuerzos se vieron 
recompensados con la amistad de un par de chicas, Marko no llegó 
a sentirse lo suficientemente cómodo con las mujeres como para 
quitarse un poco de ropa hasta su tercer año de universidad. Y si 
llegó a estarlo en aquel momento fue, en gran medida, gracias a la 
amistad que había entablado con un estudiante más joven que él: 
Dustin. El sabor de aquellas pequeñas victorias fue tan dulce que 
Marko se quedó tres años más en la universidad, disfrutando de la 
popularidad que tanto le había costado obtener; hasta que la 
dirección le impidió matricularse por séptimo año consecutivo. Uno 
de los hábitos más extraños de Marko es que se ducha durante una 
hora todas las noches. Nadie entiende qué hace todo ese tiempo en 
la ducha, pues lo cierto es que no hay ninguna explicación lógica; 
para masturbarse, por ejemplo, no hace falta ni mucho menos tanto 
tiempo. (Si se os ocurre alguna explicación, mandadla a 
Man0OfStyleOgmail.com.) 

Llevaba una hora observando a Marko sentado inútilmente 
junto a Goca cuando, muerto de hastío, cogí mi cámara digital y les 
hice una demostración de la técnica de la cámara de Mystery. Les 
pedí que se sacaran una foto sonriendo, una con gesto serio y, por 
último, una que transmitiera apasionamiento; por 
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ejemplo, podían darse un beso. Marko estiró el cuello corno una 
gallina y le dio un piquito en la mejilla. 

—No, un beso de verdad —insistí yo, aunque lo único que 
conseguí fue que los labios de los futuros prometidos chocaran 
entre sí en lo que sin duda fue el beso más torpe que había visto 
en mi vida. 

Al acabar de cenar, Mystery y yo sembramos el terror en las 
dos salas del restaurante, bailando con señoras mayores, haciendo 
trucos de magia para deleite de los camareros y flirteando con 
todas las mujeres. Cuando volvimos a la mesa, mi mirada se cruzó 
con la de Goca y, por un momento, sus ojos parecieron brillar, 
como si buscasen algo en los míos. Hubiera jurado que se trataba 
de un IDI. 

Esa noche me despertó el calor de un cuerpo metiéndose 
debajo de las sábanas de mi cama. Aunque me tocaba compartir la 
cama doble con Marko, ése, desde luego, no era el cuerpo de mi 
amigo serbio. Era un cuerpo de mujer. Una mano llena de calidez 
me acarició el cráneo recién afeitado. 

—¡¿Goca?! 

—Chis —dijo ella. Después me mordió el labio superior y lo 
absorbió entre los suyos. 

Yo me aparté. 

—Pero ¿y Marko? 

—Está en la ducha— 

dijo ella. —¿Habéis...? 

—No —dijo ella con un desprecio que me cogió por sorpresa. 
Justo antes de venir a mi cama, Goca también se le había 
insinuado a Mystery, aunque él había fingido no darse cuenta. Pero 

resultaba más difícil ignorarla cuando estaba metida en tu cama, 
en tu olfato, en tu boca. Sí, había bebido un par de copas, pero el 
alcohol nunca ha hecho que nadie haga algo que no desea hacer. 
Al contrario, el alcohol les permite a muchas personas hacer 
precisamente lo que siempre han deseado. Y, ahora, parecía que lo 
que quería Goca era acostarse con un hombre que poseyera todas 
las características de un macho alfa. 

Es fácil decir que está mal acostarse con la chica de tu 
amigo, pero cuando sientes su cuerpo apretado contra el tuyo, 
sumiso, y hueles el aroma a fresa del suavizante en su pelo y 
sientes la tormenta de su deseo y la pasión empieza a 
envolverte, no es nada fácil decirle que no. 

Le pasé los dedos por el cabello y le acaricié lentamente 
la cabeza. Ella se estremeció con un escalofrío de placer. 
Nuestros 
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labios se encontraron. Después, nuestras lenguas, 

nuestros pechos... No podía hacerlo. 

—No puedo 

hacerlo. —¿Por 

qué no? 

—Por Marko. 

—¿Por Marko? —preguntó ella como si fuera la primera 
vez que oía su nombre—. Marko es un encanto, pero sólo es 
un amigo. 

—Creo que lo mejor será que te vayas —le dije yo—. Marko 
terminará pronto de ducharse. 

Quince minutos después, cuando Marko salió por fin de la 
ducha, oí cómo discutía en serbio con Goca. Después oí un 
portazo. 

Marko entró en la habitación arrastrando los pies y se dejó 
caer en su mitad de la cama. 

—¿Qué ha pasado? —le pregunté. 

—Quiero apuntarme al próximo taller de Mystery. 
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CAPÍTULO 9 


No era capaz de deshacerme de la distancia que nos separaba. Allí 
estaba yo, sentado en un café con mi Bo Derek rubia, que se 
mesaba las trenzas al tiempo que me rozaba un muslo con la 
rodilla... Pero yo estaba paralizado. 

El gran Style, el ala de Mystery, cuyo magnetismo era tan 
grande que hacía que Marko le pareciese un TTF al amor de su 
vida, no se atrevía a besar a una chica. 

Yo dominaba a la perfección decenas de frases de entrada y 
técnicas. Pero eso sólo era el principio del juego, y yo nunca sabía 
qué hacer a continuación. Debería haber resuelto el problema 
antes de viajar a Belgrado, pero ya era demasiado tarde para eso. 
Lo estaba echando todo a perder por miedo a ser rechazado. 

Mystery, en cambio, no parecía tener el menor problema con 
Natalija, aunque ella tuviera trece años menos que él. No tenían 
nada en común, ni siquiera compartían el mismo idioma. Pero ahí 
estaban, juntos, en el sofá. El, recostado sobre el asiento, con las 
piernas cruzadas, haciendo que ella tuviera que luchar por su 
atención. Y ella inclinada hacia él, con una mano apoyada sobre su 
rodilla. 

Después de tomar un café, acompañé a mi cita a su casa. Sus 
padres no estaban, y para subir hubiera bastado con decir: 
«¿Puedo usar tu baño?» Pero mi boca se negó a pronunciar esas 
palabras. Aunque la sucesión de innumerables acercamientos con 
éxito me habían ayudado a mitigar el miedo al rechazo social, 
convirtiéndome en un prometedor maestro de la seducción a ojos 
de los demás, en mi interior yo sabía que todavía no era más que 
un maestro de las aproximaciones. Para poder convertirme en un 
verdadero MDLS tenía que superar un obstáculo mental de una 
envergadura mucho mayor: el temor al rechazo sexual. 
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Durante mi introducción al arte de la seducción, había leído 
Madame Bovary, de Gustave Flaubert. Pensé en la perseverancia 
que había necesitado el dandi aristócrata Rodolphe Boulanger de 
la Huchette para conseguir el primer beso de madame Bovary, una 
mujer infelizmente casada. Pero una vez que consiguió robarle ese 
beso, ya no tuvo que hacer nada más, pues ella se entregó por 
completo a su pasión. 

Una de las tragedias del mundo moderno es que, a pesar de 
los avances conseguidos durante el último siglo, las mujeres siguen 
sin tener demasiado poder en la sociedad. Sin embargo, en lo que a 
las relaciones sexuales se refiere, nadie duda de que son las 
mujeres quienes deciden. El hombre les cede el control al iniciar la 
seducción y no lo recupera hasta que la mujer toma una decisión y 
se entrega a él. Quizá sea por eso por lo que, para frustración de 
los hombres, las mujeres se muestran tan cautas a la hora de 
entregarse a ellos, pues cuanto más tardan en hacerlo más tiempo 
mantienen el control. 

Para destacar en cualquier campo siempre hay obstáculos 
que superar. Es lo que los culturistas llaman el período del dolor. 
Tan sólo los que se empujan hasta el límite, los que están 
dispuestos a enfrentarse a ese dolor, al agotamiento, a la 
humillación, al rechazo, o a algo todavía peor, llegarán a 
convertirse en campeones. Los demás están condenados a ver el 
partido desde el banquillo. Para seducir a una mujer, para 
convencerla de que merece la pena arriesgarse a decir que sí, 
tendría que armarme de valor y poner en riesgo mi cómoda 
situación. 

Y fue al ver a Mystery seduciendo a Natalija como aprendí la 

lección. 

—Acabo de cortarme el pelo y me pica el cuello —le dijo a 
Natalija—. Me gustaría darme un baño para quitarme los pelillos 
sueltos. ¿Por qué no me enjabonas tú? 

Como era de esperar, Natalija le dijo que no le parecía 

buena idea. —Bueno —repuso él—. Pues entonces, 

adiós. Voy a darme un baño. 

Mientras Natalija lo observaba alejarse, la idea de que 
posiblemente nunca volvería a verlo debió de pasar por su 
cabeza. Es lo que Mystery llama falso alejamiento. En realidad 
no se iba; tan sólo quería que ella lo creyera. 

Mystery dio cinco pasos —sin duda, los contó— antes de 
detenerse y darse la vuelta. 

—Llevo una semana viviendo en un apartamento enano. Creo 
que voy a coger una habitación en ese hotel —dijo seña- 
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lando hacia el cercano hotel Moskva—. Seguro que tienen buenas 
bañeras. Tienes dos opciones: o me acompañas o esperas a que te 
mande un e-mail cuando vuelva a Toronto. 

Natalija apenas si vaciló un instante antes de seguirlo. 

Y fue entonces cuando me di cuenta de cuál había 
sido siempre mi equivocación: para conseguir a una mujer 
tienes que arriesgarte a perderla. 

Cuando volví al apartamento, Marko estaba haciendo la maleta. 

—Lo he intentado todo con las mujeres —me dijo—. Goca 
era mi última esperanza. 

—Entonces, ¿qué vas a hacer? ¿Te vas a encerrar en 

un monasterio? —No, me voy a Moldavia. 

—¿A Moldavia? 

—Sí, las moldavas son las mujeres más guapas de 

Europa Oriental. —¿Y dónde está Moldavia? 

—Es un país muy pequeño. Antes era parte de Rusia. Todo 
es baratísimo. Y basta con decir que eres norteamericano para 
acostarte con todas las chicas que quieras. 

Siempre he pensado que si un amigo quiere ir a un país en el 
que yo nunca he estado, lo mejor que puedo hacer es 
acompañarlo. La vida es corta y el mundo muy grande. 

Ninguno de nosotros conocíamos a nadie que hubiera estado 
en Moldavia; ni siquiera conocíamos a alguien que fuese capaz de 
pronunciar el nombre de su capital: Chisinau. Y no se me ocurría 
mejor razón que ésa para conducir hasta Moldavia. Siempre me ha 
atraído la idea de llenar una zona coloreada de un mapa con datos, 
sensaciones y experiencias reales. Y viajar hasta Moldavia con 
Mystery sin duda sería un valor añadido. Tendríamos una aventura 
en Cada pueblo. Sería el viaje con el que siempre había soñado. 
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CAPÍTULO 10 


Existen pocos momentos tan emocionantes en la vida como ese en 
el que te subes a un coche con el depósito lleno de gasolina, el 
mapa de un continente por explorar y el mejor maestro de la 
seducción del mundo sentado en el asiento de atrás. En ese 
momento te sientes capaz de cualquier cosa. ¿Qué son las 
fronteras, después de todo, sino límites que te informan del 
comienzo de una nueva etapa de tu aventura? 

O, al menos, eso era lo que yo creía. Pero supongamos que 
trabajas en Rand McNally y que estás acabando una nueva 
edición de tu mapa de Europa Oriental. Y supongamos que hay un 
país diminuto que hace frontera con Moldavia —podría ser un 
Estado comunista renegado—, pero que ningún otro Estado 
reconoce diplomáticamente. ¿Qué harías? ¿Lo incluirías en el 
mapa o no? 

Un mago, un falso aristócrata y yo conducíamos por Europa 
Oriental cuando descubrimos, por accidente, la respuesta a esa 
pregunta. Hasta ahora, nuestro viaje no había sido precisamente un 
éxito. Mystery estaba tumbado en el asiento de atrás, realizando 
inútilmente conjuros para que le bajara la fiebre. Ajeno al 
dramático paisaje nevado de Rumania, se cubría la cara con su 
gorro al tiempo que se lamentaba de su estado. De vez en cuando, 
volvía al reino de los vivos y compartía sus ideas con nosotros. Y 
esas ideas siempre giraban en torno a lo mismo. 

—Voy a hacer una gira por Norteamérica promocionando mi 
espectáculo de ilusionismo en locales de striptease —dijo—. Lo 
único que necesito es un buen truco que pueda hacer con las 
bailarinas. Tú podrías ser mi ayudante, Style. Imagínatelo: tú y yo 
viajando juntos, todo el día rodeados de bailarinas desnudas. 
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Pasamos dos días en Chisinau —donde las únicas mujeres 
guapas que vimos estaban en las vallas publicitarias— antes de 
decidir seguir adelante. ¿Y por qué no? Puede que la aventura que 
buscábamos nos esperase en Odessa. 

Así que dejamos Chisinau un frío viernes y condujimos entre 
la nieve hacia el nordeste, hasta la frontera de Ucrania. El trazado 
de la carretera sólo se distinguía por las huellas blancas que 
habían dejado sobre la nieve los coches que nos precedían. Era 
como formar parte de la escena de una novela épica rusa: árboles 
con las ramas cubiertas de cristales de hielo y viñedos congelados 
que se extendían entre suaves colinas. El coche apestaba a 
Marlboros y a grasa de McDonald's y, cada vez que se calaba, 
resultaba más difícil volver a arrancarlo. 

Pero, pronto, ése sería el menor de nuestros problemas, pues 
lo que en el mapa parecía un trayecto de cuarenta y cinco minutos 
acabó convirtiéndose en un viaje de casi diez horas. 

La primera señal de que algo iba mal se produjo cuando, al 
llegar al puente que cruzaba el río Dniéster, nos encontramos con 
una barrera compuesta por varios vehículos, tanto policiales como 
del ejército, búnkers camuflados a ambos lados de la carretera y un 
inmenso tanque apuntando hacia nosotros. Nos detuvimos detrás 
de otros diez coches, pero, por razones que nunca llegaremos a 
comprender, un militar nos indicó que abandonásemos la hilera de 
coches y nos dejó pasar sin hacernos una sola pregunta. 

En el asiento de atrás, Mystery se envolvió en su manta. 

—Tengo una versión del truco de los cuchillos que me gustaría 
hacer —dijo—. Style, ¿te importaría vestirte de payaso y burlarte 
de mí desde el público? Entonces yo te diré que subas al escenario 
y que te sientes en una silla. Te atravesaré el estómago con el 
primer cuchillo al son de Stuck in the middle with you, de la banda 
sonora de Reservoir Dogs, sacaré la mano por tu espalda, moviendo 
los dedos, y después te levantaré en volandas, empalado en mi 
brazo. Necesito que me hagas ese favor. 

La segunda señal de que algo iba mal se produjo cuando 
paramos en una gasolinera para hacer acopio de comida. Al ira 
pagar nos dijeron que no aceptaban la moneda de Moldavia. 
Pagamos en dólares y nos dieron la vuelta en lo que dijeron ser 
rublos. Al examinar las monedas con más atención, vimos que 
todas tenían una hoz y un martillo en el dorso. Pero lo más extraño 
era que habían sido acuñadas en el año dos mil, nueve años 
después de la supuesta caída del comunismo. 
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Mystery se bajó el sombrero, cubriéndose la cara hasta 
la boca, mientras hablaba con la grandiosidad de un maestro 
de ceremonias. 

— ¡Señoras y caballeros —anunció desde el asiento trasero 
mientras Marko intentaba arrancar el coche—, el hombre que 
levitó sobre las cataratas del Niágara, el hombre que saltó del 
edificio más alto del mundo! ¡Les presento a Mystery, la 
superestrella, el más temerario de los ilusionistas! 

Debía de estar subiéndole la fiebre. 

Al ponernos de nuevo en marcha, empezamos a ver estatuas 
de Lenin y vallas publicitarias con eslóganes y símbolos 
comunistas. Una de las vallas mostraba una pequeña franja de 
tierra con una bandera rusa a la izquierda y una bandera roja y 
verde a la derecha con un lema común. Marko, que entendía algo 
de ruso, lo tradujo como un llamamiento a la reunificación 
soviética. 

¿Dónde diablos nos habríamos metido? 

—Imagináoslo. Mystery, el superhéroe. —Mystery se sonó la 
nariz con un pañuelo de papel arrugado—. Los fines de semana 
publicarían una tira cómica en el periódico. También harían un 
cómic sobre mí, y un muñeco y una película en Hollywood. 

De repente, un agente de policía (o, al menos, alguien que iba 
vestido como un agente de policía) con un detector por radar en la 
mano nos obligó a detenernos. Nos dijo que íbamos a noventa 
kilómetros por hora, diez por encima del límite de velocidad. Tras 
veinte minutos de negociación y un soborno de dos dólares, 
seguimos adelante. Aunque redujimos la velocidad hasta los 
setenta y cinco, un nuevo policía volvió a pararnos a los pocos 
minutos. Aunque no habíamos visto ninguna señal, nos dijo que el 
límite de velocidad había cambiado medio kilómetro antes. 

Diez minutos y dos dólares después volvimos a ponernos en 
marcha, arrastrándonos a cincuenta y cinco kilómetros por hora 
para no correr más riesgos. A los pocos minutos volvieron a 
hacernos parar; al parecer, esta vez conducíamos por debajo del 
límite de velocidad. No sé dónde estábamos, pero, fuera donde 
fuese, tenía que ser el país más corrupto del mundo. 

—El espectáculo durará noventa minutos. Empezará con un 
gran cuervo volando sobre el público, que se posará en el 
escenario y, ¡bum!, se convertirá en mí. 

Cuando por fin llegamos a la frontera, dos soldados armados 
nos pidieron la documentación. Pero, cuando les enseñarnos 
nuestros visados moldavos, nos dijeron que ya no estába- 
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mos en Moldavia. Nos enseñaron un pasaporte local —un viejo 
documento soviético— y nos gritaron algo en ruso. Marko 
tradujo: querían que diésemos la vuelta y consiguiésemos los 
pertinentes visados locales en el control militar que habíamos 
atravesado tres sobornos antes. 

—Llevaré botas de plataforma. Ya no llevaré trajes. Será 
todo muy gótico y muy chulo. Le contaré al público que, de niño, 
cuando jugaba en el ático de mi casa con mi hermano, ya soñaba 
con ser un gran mago. Y, entonces, retrocederé en el tiempo y me 
convertiré en ese niño. 

Cuando Marko le dijo a uno de los soldados que no estábamos 
dispuestos a volver al puente, éste desenfundó su pistola y le 
apuntó al pecho. Después le preguntó si teníamos cigarrillos. 

—¿Dónde estamos? —le preguntó Marko. 

—Pridnestrovskaia —contestó el guardia con orgullo. 

No os preocupéis si nunca habéis oído hablar de 

Pridnestrovskaia (o 
Trans-Dniéster); nosotros tampoco antes de ese momento. 
Pridnestrovskaia no está reconocido diplomáticamente como 
Estado independiente ni aparece en ningún mapa ni en ninguna 
guía. Pero cuando un soldado te apunta con una pistola, puedo 
aseguraros que Pridnestrovskaia es algo muy real. 

—Haré un experimento científico, transportando a un técnico 
de laboratorio por Internet. Necesitaré un niño, un cuervo, ati y a 
alguien que interprete el papel del técnico de laboratorio. Y 
también a un par de personas que hagan de guardias. 

Marko le dio al soldado su paquete de Marlboro y ambos 
empezaron a discutir. El soldado no bajó la pistola en ningún 
momento. Tras un largo intercambio, Marko gritó algo y sacó las 
dos manos juntas por la ventanilla, como si estuviera retando al 
soldado a que lo esposara. Pero, en vez de hacerlo, el soldado se 
dio la vuelta y entró en la oficina. Le pregunté a Marko qué había 
dicho. 

—Le he dicho que, si quiere, puede arrestarme, pero que 
no voy a volver al puente. 

Las cosas se estaban poniendo feas. 

La cabeza de Mystery apareció entre los dos asientos 

delanteros. 

—Imaginaos esto —nos dijo—. Un póster en el que sólo se 
vean mis manos, con las uñas pintadas de negro y la palabra 
Mystery escrita debajo. Sería alucinante. 

Por primera vez desde que conocía a Mystery, perdí la paciencia 

con él. 
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—Tío, de verdad, éste no es el momento, joder. ¿Es que no ves 
dónde estamos? —No me digas lo que tengo que hacer —se 
defendió él. 

—Están a punto de meternos en la cárcel. Ahora mismo, tu 
espectáculo me importa una mierda. ¿Es que no puedes pensar en 
otra cosa que no seas tú mismo y tu puto espectáculo de magia? 

—Si quieres pelea, te aseguro que la vas a tener —bramó él 
—. Cuando acabe contigo no te va a reconocer ni tu madre. 
Venga, sal del coche. 

Mystery debía de medir casi treinta centímetros más que yo. 
Pelearme con él en un control fronterizo lleno de soldados 
armados era lo último que hubiera querido hacer en 
circunstancias normales. Y, aun así, estaba tan cabreado que 
estuve a punto de hacerlo. Mystery había sido una carga desde 
que habíamos salido de Belgrado. Puede que Marko tuviera razón: 
Mystery no era uno de los nuestros. 

Respiré hondo y miré hacia adelante, intentando controlar mi 
ira. El tío era un narcisista sin remedio. Era como una flor que se 
abría con la atención —ya fuese positiva o negativa— y que se 
marchitaba cuando la ignorabas. La teoría de pavoneo de Mystery 
no servía sólo para atraer a las chicas; su verdadero objetivo 
consistía en llamar la atención. Incluso al pelearse conmigo, lo que 
intentaba era volver a ser el centro de atención, pues hacía varios 
cientos de kilómetros que no le hacíamos caso. 

Y, aun así, al mirar por el espejo retrovisor y verlo hacer 
pucheros en el asiento de atrás con el sombrero sobre las orejas, 
sentí lástima por él. 

—No quería gritarte —comenté. 

—No me gusta que me digan lo que tengo que hacer. Mi padre 
solía decirme lo que tenía que hacer. Odio a mi padre. 

—Te aseguro que yo no soy tu padre —repuse. 

—Gracias a Dios. Mi padre me arruinó la vida. Y también se 
la arruinó a mi madre. 

Al levantarse el sombrero, vi las lágrimas que se acumulaban 
en sus ojos, como si fueran lentillas, incapaces de derramarse. 

—A veces me tumbaba en la cama y pensaba en distintas 
maneras de matarlo —siguió diciendo Mystery—. Y, cuando 
estaba muy deprimido, me imaginaba que iba a su dormitorio con 
una pala y que le destrozaba la cara a palazos antes de matarme 
también yo. 
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Se secó las lágrimas de los ojos con una de sus manos 
enguantadas y permaneció en silencio durante unos 
segundos. 

—Cuando pienso en mi padre, pienso en violencia —continuó 
diciendo—. Cuando era muy pequeño le vi darle de puñetazos en la 
cara a otro tipo. Cuando tuvimos que matar a nuestro perro, él 
salió al jardín con una escopeta y le voló la tapa de los sesos 
delante de mí. 

El soldado salió de la oficina y le indicó a Marko que 
bajase del coche. Estuvieron hablando un rato y Marko le dio 
varios billetes. 

Mientras esperábamos a ver si nuestro soborno de cien 
dólares —el equivalente a dos meses de sueldo en Pridnestrovskaia 
— funcionaba, Mystery siguió sincerándose conmigo. Me dijo que 
su padre era un emigrante alcohólico de origen alemán que 
abusaba verbal y físicamente tanto de él como de su madre. Su 
hermano, catorce años mayor que él, era gay. Y su madre se 
culpaba a sí misma por ello, pues lo había colmado de amor y 
atenciones para compensar los abusos de su marido. Así que, para 
compensar, con Mystery siempre se había mostrado fría y distante. 
Al cumplir los veintiún años sin haberse acostado con ninguna 
mujer, Mystery empezó a pensar que quizá él también fuese gay. 
Así que, durante un episodio depresivo, decidió dedicar su vida a 
encontrar el amor que nunca había recibido de sus padres; fue 
entonces cuando comenzó a forjar lo que acabaría convirtiéndose 
en el método Mystery. 

Hicieron falta otros dos sobornos de importe equivalente para 
conseguir cruzar la frontera. Pero no bastaba con el dinero, ya que 
cada soborno iba acompañado de una hora y media de discusiones; 
puede que quisieran darnos más tiempo a Mystery y a mí para que 
nos conociéramos mejor. 

Cuando por fin llegamos a Odessa le preguntamos por 
Pridnestrovskaia a la conserje del hotel. Ella nos explicó que el 
país era el resultado de una guerra civil en Moldavia, originada 
como consecuencia del levantamiento de antiguos miembros del 
partido comunista, oficiales de alto rango del ejército y boinas 
negras que ansiaban recuperar los gloriosos días de la Unión 
Soviética. Pridnestrovskaia era una tierra sin ley; el salvaje Oeste 
de Europa, una tierra que pocos extranjeros se atrevían a visitar. 

Cuando Marko le contó lo que nos había pasado en la 
frontera, la conserje le dijo que no debería haberle dicho al 
soldado que lo arrestara. 

—¿Porqué?—quiso saber Marko. 
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—Porque en Pridnestrovskaia no tienen cárceles. 

—Entonces, ¿qué hacen con las personas a las 

que arrestan? Ella dibujó una pistola con la 

mano, le apuntó y dijo: 

—Bum. 

Cuando volvimos a Belgrado, dando un rodeo de unos 
ochocientos kilómetros para evitar Pridnestrovskaia, el 
contestador de Marko estaba lleno de llamadas. Natalija habría 
dejado al menos una decena de mensajes. Mystery le devolvió la 
llamada, pero, en vez de su dulce chica de diecisiete años, le 
contestó la madre de ésta, maldiciéndolo por haberle lavado el 
cerebro a su hija. 

Natalija siguió llamando a Marko incluso después de que 
Mystery y yo hubimos vuelto a Norteamérica, preguntándole una y 
otra vez cuándo iba a regresar a por ella. Hasta que, un día, Marko 
decidió que había llegado el momento de liberarla de su 
sufrimiento. 

—Mystery es un mago —le dijo—. Y te ha hechizado. Busca 
a alguien que sepa cómo romper el hechizo y deja de llamarme. 

Durante los primeros meses, Marko me mandaba mails casi a 
diario, pidiéndome la contraseña para entrar en el Salón de 
Mystery. Había probado la fruta prohibida y ahora quería más. 
Pero yo no se la di. Al principio pensé que no lo había hecho 
porque quería mantener mi nueva identidad al margen de mi 
pasado, pero lo cierto era que todavía me sentía avergonzado por 
lo que estaba haciendo y por el alto grado de implicación en mi 
nueva vida. 
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CAPÍTULO 11 


Grupo MSN: Salón de 
Mystery Asunto: Un 
problema 

Autor: Style 


Tengo un problema con el que espero que podáis ayudarme. 

Mystery y yo acabamos de volver de Belgrado, donde conocí 
a una chica preciosa e inteligente que probablemente se hubiera 
convertido en mi novia serbia de no ser por mi problema: no 
consigo cerrar con beso. 

Por alguna razón, la transición al beso supone un inmenso 
desafío para mí. En cuanto veo abrirse la posibilidad, me empiezan a 
entrar las dudas. «¿Y si me rechaza?» «¿Y si arruino la reputación de 
la Comunidad?» «¿Y si sigue enamorada de su ex novio?» Entonces, 
una de dos, o acumulo tanta ansiedad que, cuando por fin lo intento, 
lo fastidio todo, o no hago nada y luego me torturo a mí mismo por 
no haber sabido aprovechar el momento. 

¿Qué me pasa? ¡Estoy tan cerca de alcanzar el premio! 

Pero mi problema no me permite alcanzarlo. 


Style 


Grupo MSN: Salón de 
Mystery Asunto: Re: Un 
problema Autor: 
Nightlight9 (1) 


¿Y si me rechaza?, dices. ¿Y si te cae un meteorito encima? 

Si aun viendo abrirse la posibilidad, como dices que ocurre, 
todavía no estás del todo seguro, usa la otra regla de los tres 
segun- 


(1) Nightlight9 podría traducirse como «Luz de noche 
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dos. Tiene un ciento por ciento de efectividad. Cuando estés 
sentado a su lado, deja que se produzca un silencio. Mírala a los 
ojos sin decir nada. Si te sostiene la mirada durante tres segundos, 
es que quiere que la beses. El momento de tensión que 
experimentarás es uno de mis momentos favoritos: tensión sexual. 


Nightlight9 


Grupo MSN: Salón de 
Mystery Asunto: Re: Un 
problema Autor: Maddash 
(2) 


Ésta es la técnica que uso yo: 

1. En la primera cita, consigo que sea ella quien venga a 
recogerme a mí, y sólo dejo que esté en casa unos minutos. Lo hago 
porque es mucho más fácil conseguir que una mujer te acompañe al 
apartamento al final de una cita cuando ya ha estado ahí sin que 
ocurriera nada. 

2.  Alacabar la cita la invito a venir a casa y sirvo unas copas. 

3. Si dice algo sobre mi guitarra (siempre la dejo en un lugar 
visible), la cojo y le canto una canción. 

4. Jugamos con mi 

cachorro. 5. Salimos a la 

terraza. 

6. Cuando volvemos a entrar le enseño el programa de 
música WinAmp que tengo en el ordenador. Mientras ella juega con 
las visualizaciones del WinAmp, le digo que se siente en mis rodillas 
y le doy un beso en la mejilla. 

7. Una de dos, o se vuelve y me besa en la boca o sigue 
jugando con el WinAmp. Si ocurre lo segundo, le enseño más cosas 
en el ordenador y la vuelvo a besar en la mejilla. Lo que quiere ella 
es que yo la dirija. Eso es lo que quieren casi todas las mujeres. 

8. El resto ya te lo puedes imaginar. 


Maddash 


(2) Maddash podría traducirse como «Carrera enloquecida». 
(N. del t.) 
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Grupo MSN: Salón de 
Mystery Asunto: Re: Un 
problema Autor: Grimble 


Una de mis técnicas preferidas de cierre es la del masaje. Una vez 
en mi casa, le digo a la chica que me duele la espalda de jugar al 
baloncesto y que necesito un buen masaje. Pero, durante el masaje, 
no paro de decirle lo que está haciendo mal. Hasta que, con 
aparente exasperación, insisto en enseñarle cómo se hace. Mientras 
le doy un masaje en la espalda, le digo que tiene mucha tensión 
acumulada en las piernas y que yo doy unos masajes de piernas 
alucinantes. Empiezo a masajear sus piernas a través de los 
pantalones, pero, al cabo de un rato, le digo que así no hay quien dé 
un buen masaje, y le pido que se los quite. Si muestras autoridad, 
ella hará lo que le dices. 

Al principio, me limito a masajearle las piernas, pero, 
lentamente, voy subiendo hacia las nalgas. Cuando empieza a 
ponerse cachonda, la froto con las bragas puestas, hasta que está 
calada. Llegado ese momento, suelo bajarme los pantalones, 
ponerme un condón y follar sin darle un beso siquiera. 

Es una técnica que no les recomiendo a los tímidos. 


Grimble 


Grupo MSN: Salón de 
Mystery Asunto: Re: Un 
problema Autor: Mystery 


¿Quieres saber cómo resuelvo yo ese problema? En mi caso no 
hace falta que me diga a mí mismo que no importa lo que piense la 
chica. Lo cierto es que no me importa. Cuando era más joven, me 
parecía un momento importantísimo, pero, ahora, me da igual; lo 
consiga o no, siempre lo intento. 

Si no consigues desprenderte del miedo, entonces piensa: 
«¡Cambio de fase! Ya no soy Style. Ahora soy un cavernícola. 
Vamos a ver si le gusto o no. Y, si me odia, me importa una mierda.» 

Piensa en todas las chicas con las que no has cavernicoleado 
que hoy no forman parte de tu vida. ¿Qué importan esas chicas? 
¿Para qué te vale que tengan un buen recuerdo de ti si están 
follando con otro? En algún momento tienes que intentarlo. Dile 
que saque la lengua y, cuando lo haga, chúpasela. Y, si te da una 
bofetada, no pasa nada. Así tendrás una buena historia que contar. 

Antes Maddash ha dado un ejemplo de la importancia de usar 
técnicas de apoyo bien elegidas para desviar la atención de una chi- 
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ca, evitando así que se resista a tus avances sexuales. Maddash 
tiene toda la razón. Dile: «Mira esas marionetas tan monas.» Y, 
mientras tanto, tócale la teta. Si ella se molesta, sencillamente 
señala hacia las marionetas y ríete. «Míralas. Mira qué graciosas 
son.» Y vuelve a tocarle la teta. 


Mystery 


Grupo MSN: Salón de 
Mystery Asunto: Problema 
superado Autor: Style 


Gracias por vuestra ayuda. Creo que he encontrado la solución a mi 
problema. Se me ocurrió hace una semana y la he puesto a prueba 
con éxito casi todas las noches desde entonces. 

Se me ocurrió en el Standard. Estaba con una chica irlandesa 
que acababa de divorciarse; al parecer, se casó muy joven. Me dijo 
que ansiaba vivir aventuras. Cuando empecé a recibir IDI, pensé en 
las cosas que me habíais dicho en el foro de Internet. Pensé que, si 
me lanzaba sin más, lo más probable era que se asustara y que me 
rechazase. Así que decidí ir poco a poco y mantener una 
conversación inteligente al tiempo que utilizaba técnicas de apoyo, 
como la de las marionetas de Mystery, para distraer su atención 
sobre mis verdaderas intenciones. ¡Y funcionó! Y ha vuelto a 
funcionar cada vez que he vuelto a intentarlo. Problema resuelto. 

A continuación os describo mi técnica, por si queréis 
utilizarla. Yo la llamo la técnica del cambio de fase: 

1. Me incliné hacia ella y le dije que olía muy bien. Le 
pregunté qué perfume usaba y luego le hablé de cómo los animales 
siempre se olfatean antes de aparearse y de cómo estamos 
programados evolutivamente para sentir deseo cuando alguien nos 
olfatea. 

2. Después le conté que los leones se muerden la melena 
durante el apareamiento y le expliqué que tirar a alguien del pelo 
hacia atrás también es un desencadenante del deseo. Mientras le 
hablaba, le acaricié el cuello con la mano. Luego le agarré el pelo y 
tiré firmemente hacia atrás. 

3. Alver que a ella no parecía molestarla, seguí tirando. Le 
dije que, a menudo, las partes más sensibles del cuerpo están 
protegidas del contacto con el aire; por ejemplo, el lado interior del 
codo. Después le cogí el brazo, lo doblé un poco y, eróticamente, le 
mordí la piel en el lado interior del codo. Ella comentó que había 
sentido un escalofrío. 
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4. Entonces, le dije: «Pero ¿sabes lo que es infinitamente 
mejor? Un mordisco... justo... aquí.» 

Me señalé el lateral del cuello. Después le dije «Muérdeme el 
cuello», como si de verdad quisiera que lo hiciera. Al negarse ella a 
hacerlo, le di la espalda, a modo de castigo. Esperé unos segundos 
antes de volverme de nuevo hacia ella. «Quiero que me muerdas 
exactamente aquí.» Y, esa vez, lo hizo. Pura técnica del gato y e| 
cordel. 

5. Pero el mordisco que me dio fue lamentable. Así que le 
dije: «Eso no es un mordisco. Acércate que te enseñe.» Ella se 
inclinó hacia mí. Yo le aparté el pelo del cuello y se lo mordí con 
fuerza. Después le dije que volviera a intentarlo. Y esa vez lo hizo 
fenomenal. 

6.  Sonreí en señal de aprobación y, muy lentamente, le dije: 
«No ha estado mal.» Entonces la besé. 


Tomamos una copa más y fuimos a mi casa. Tras un breve tour 
por la casa, en un movimiento tipo Maddash, hice que se sentara en 
mis rodillas mientras le enseñaba un vídeo en el ordenador. La 
acaricié y la besé en la nuca, hasta que ella se volvió y empezó a 
besarme en la boca. Entonces me dijo que quería tumbarse en el 
suelo. Yo me tumbé a su lado y no podéis imaginar lo que pasó. ¡Se 
desmayó! 

Le quité los zapatos, la tapé con una manta, le puse una 
almohada debajo de la cabeza y me fui solo a la cama. 

Así que, al final, me quedé con las ganas. Pero ahora sé lo que 
tengo que hacer. He superado mi problema. Estoy listo para dar el 
siguiente paso. 


Style 
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Paso 4: Deshazte de los obstáculos 
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Un hombre solo tiene una forma de escapar de su viejo yo: 
ver un yo diferente reflejado en los ojos de una mujer. 


Clare Boothe Luce 
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CAPÍTULO 1 


Elige una escuela. 

Está la de Ross Jeffries y su Seducción Acelerada, donde se 
usan técnicas de lenguaje subliminal para excitar a las chicas. 

Y el Método Mystery, en el que se manipulan las 
dinámicas sociales para seducir a las mujeres más atractivas. 

Y la de David DeAngelo y su Dobla tus Citas, donde se aboga 
por dominar a las mujeres mediante una combinación de humor y 
arrogancia a la que llaman chulo gracioso. 

Y la del Método de Gunwitch, donde todo lo que tienen que 
hacer los alumnos es proyectar una sexualidad animal e ir 
aumentando el contacto físico hasta que la mujer los detenga. Su 
lema es «sigue hasta que ella te diga no». 

Y la de David X, David Shade (1), Rick H., Major Mark (2) y 
Juggler —el último gurú en aparecer en escena—, que surgió un 
día de la nada en Internet y que sostenía que, para seducir a una 
mujer, le bastaba con leerle la lista de la compra. 

Además, están los maestros de los círculos cerrados, como 
Steve P. y Rasputín, que tan sólo comparten sus técnicas con 
aquellos a los que estiman dignos de ellas. 

Sí, hay muchos mentores entre los que elegir; cada uno con 
sus propios métodos y su propio grupo de adeptos, cada uno 
convencido de que su manera es la manera. Y esos gigantes luchan 
continuamente entre sí; amenazándose, insultándose, 
desacreditándose los unos a los otros. 

Pero yo me alimentaba de todos ellos. Nunca he sido un 
fanático de nada. Siempre he preferido combinar el saber de 
dis- 


(1) David Shade podría traducirse como «David Sombra». (N. 
del t.) 

(2) Major Mark podría traducirse como «Comandante Mark». 
(N. del t.) 
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tintas fuentes para encontrar aquello que mejor se adapta a mi 
caso, aquello que más me conviene. El problema es que beber de la 
fuente del conocimiento tiene un precio. Y ese precio es la fe. Cada 
maestro quiere saber que él es el mejor y que sus discípulos son los 
más leales. Se trata de un problema que atañe a toda la 
humanidad, no sólo a la Comunidad: el poder se mantiene 
fomentando la lealtad del pueblo, pues, al hacerlo, se garantiza su 
sumisión. 

Pero, aunque había disfrutado haciendo de ala de Mystery en 
Belgrado, yo no deseaba tener mis propios discípulos. Lo que 
quería era tener más maestros. Todavía tenía mucho que 
aprender. Lo supe el día que Extramask me llevó a una fiesta en el 
hotel Argyle de Sunset Boulevard. 

Yo iba vestido de manera informal, con una americana 
negra y una perilla perfectamente recortada. Extramask, sin 
embargo, tenía un aspecto cada vez más extravagante. Ese día 
llevaba el pelo rapado a ambos lados de la cabeza con una 
cresta de diez centímetros de alto en el centro. 

A los pocos minutos de entrar, me fijé en dos gemelas que se 
exhibían, sentadas en el sofá, como dos estatuas de alabastro. 
Aunque sus impecables peinados y sus clásicos vestidos a juego 
provocaban continuas miradas de admiración, nadie se acercaba a 
hablar con ellas. 

—¿Quiénes son? —le pregunte a Extramask, que estaba 
hablando con una mujer pequeña con cara de pan que parecía 
muy interesada en él. 

—Son las gemelas de porcelana —me dijo—. Tienen un 

espectáculo 
gótico-burlesco. Pero, olvídalo, les gustan los músicos. Dicen que 
se lo hacen juntas con músicos famosos. Yo me he masturbado 
más de una vez pensando en ellas. 

Preséntamelas 

. —NO las 

conozco. 

—Eso da igual. Preséntamelas de 

todas maneras. Extramark se acercó a 

las gemelas. 

—Os presento a Style —les dijo. 

Yo les estreché la mano. Su tacto resultaba 
sorprendentemente caluroso, teniendo en cuenta que tenían 
el aspecto de dos zombis. 

—Mi amigo y yo estábamos hablando de hechizos —les dije 
—. ¿Vosotras creéis en los hechizos? 

Era la entrada perfecta, pues bastaba con mirarlas para saber 
que creían en la magia; por alguna extraña razón, la mayoría de las 
chicas que se desnudan o explotan su sexualidad para 
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ganar dinero creen en los hechizos. Después les pedí que 
pensaran un número y lo adiviné. 

—Haznos otro truco —dijeron las dos gemelas al mismo tiempo. 

—No soy un mono de feria —les contesté yo—. Sólo soy un 
hombre y necesito unos minutos para recargar las pilas. 

La frase era de Mystery. Las dos se rieron 

al unísono. —¿Por qué no me enseñáis 

algo vosotras? 

Ambas dijeron que no tenían nada que enseñarme. 

—Entonces, me voy a hablar con una amiga —repuse— Si 
cambiáis de idea, tenéis cinco minutos para pensar en algo. 

Me alejé de ellas y entablé una conversación con una 
jovencita punk con cara de querubín que se llamaba Sandy. Las 
gemelas tardaron diez minutos en acercarse. 

—Tenemos algo que enseñarte —me dijeron con orgullo. 

De hecho, me sorprendió que hubieran pensado en algo; 
aunque lo que me enseñaron fuese el lenguaje de signos para 
sordos. Mi primer IDI. 

Nos sentamos juntos y hablamos de cosas sin importancia; el 
tipo de cosas que los MDLS llaman despectivamente relleno. Eran 
de Portland y tenían previsto volver al día siguiente. Resultaba fácil 
distinguirlas por sus rostros, pues una tenía marcas de viruela y la 
otra pequeñas cicatrices de antiguos piercings. Me hablaron de su 
espectáculo de striptease, en el que bailaban juntas, simulando 
hacer el amor. 

Al oírlas hablar me di cuenta de que no eran más que dos 
chicas normales e inseguras. Por eso habían estado tan calladas. La 
mayoría de los hombres asumen erróneamente que cualquier mujer 
atractiva que no hable con él ni advierta de manera explícita su 
presencia es una creída. Pero lo cierto es que, en la mayoría de los 
casos, ella es igual de vergonzosa o de insegura que esas otras 
chicas, menos atractivas, a las que él ignora. Lo que hacía distintas 
a las gemelas de porcelana era que ocultaban su timidez interior 
mediante la ostentación. Pero realmente no eran más que dos 
chicas dulces que buscaban un amigo. Y acababan de encontrarlo. 
Mientras intercambiábamos teléfonos, noté cómo se abría la 
ventana de la atracción. Pero no sabía si intentarlo con una gemela 
o con las dos. No se me ocurría cómo separarlas, pero tampoco 
sabía cómo seducirlas a las dos al mismo tiempo. Así que me 
despedí de ellas y fui a buscar a Sandy. 

Mientras hablábamos, sentados, Sandy cada vez se pegaba 
más a mí: parecía realmente interesada. Así que opté por la téc- 
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nica del cambio de fase y la llevé al cuarto de baño para meterle 
mano. La verdad es que no me atraía mucho; lo que me gustaba 
era el hecho de poder besar a una chica con tanta facilidad. 
Acababa de obtener ese poder y ya estaba abusando de él. 

Diez minutos después, cuando salimos del baño, las gemelas 
ya se habían ido. Una vez más, había metido la pata al optar por el 
camino fácil en vez de arriesgarme. 

Al llegar a mi apartamento de Santa Mónica, le conté a 
Mystery, que estaba durmiendo en mi sofá, lo que había pasado 
con las gemelas. Afortunadamente, al día siguiente me mandaron 
un mensaje. Habían cancelado su vuelo y estaban aburridas en un 
Holiday Inn cercano al aeropuerto. Era la oportunidad de 
redimirme. 

—¿Qué hago? —le pregunté a Mystery. 

—Ve a verlas. Llámalas y diles: «Ahora voy para allá.» No les 
des la opción de decir que no. 

—Vale, pero ¿qué hago después, cuando llegue a la 
habitación? ¿Cómo hago que empiece la acción? 

—Haz lo que siempre hago yo. En cuanto entres, ve al cuarto 
de baño y empieza a llenar la bañera. Cuando esté llena, quítate la 
ropa, métete dentro y llama a las chicas para que te froten la 
espalda. A partir de ahí, las cosas saldrán solas. 

— ¡Guau! Para eso hay ser muy 

lanzado. —Confía en mí —dijo 

él. 

Así que, esa tarde, llamé a las gemelas y les dije 

que iba para allá. —Estamos tiradas viendo la tele 

—me advirtieron. 

—No importa. Aprovecharé para darme una ducha; hace 
un mes que no lo hago. 

—¿Lo dices en 

serio? —No. 

Por ahora, todo marchaba según lo previsto. 

Conduje hasta el hotel ensayando cada movimiento en mi 
cabeza. Cuando entré en la habitación estaban tumbadas en camas 
separadas, viendo «Los Simpson». 

—Necesito darme un baño —les dije—. El agua caliente no 

funciona en casa. No es mentir; es flirtear. 

Charlamos de cosas sin importancia mientras se llenaba la 
bañera. Cuando estuvo lista, entré en el cuarto de baño y, sin 
cerrar la puerta, me desnudé y me metí en la bañera. 

No quería usar el jabón, pues eso ensuciaría el agua. Así que 
me quedé quieto, sentado en la bañera, intentando reunir el va- 
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lor necesario para llamar a las gemelas. Me sentía tan vulnerable 
allí sentado, desnudo, delgado, pálido... Mystery tenía razón al 
decir que tenía que ir al gimnasio. 

Pasó un minuto. Pasaron cinco. Pasaron diez minutos. 

Podía oír «Los Simpson» en la televisión. A esas alturas, lo 
más probable era que las gemelas pensaran que me había 
ahogado. 

Tenía que hacer algo. Me odiaría a mí mismo si no lo 
intentaba. Pasaron otros cinco minutos antes de que consiguiera 
tartamudear: 

—¿Podéis ayudarme a lavarme la espalda? 

Una de las gemelas dijo algo. Luego las oí susurrando algo 
entre sí. Yo permanecí inmóvil y aterrado, en la bañera. ¡Qué 
manera de hacer el ridículo! Sólo se me ocurría una cosa peor que 
estar allí: que las gemelas decidieran entrar y me vieran desnudo 
en la bañera con el pito flotando en el agua como un lirio. Pensé en 
mi momento favorito del Ulises, cuando Leopold Bloom, 
sexualmente frustrado, se imagina su masculinidad flácida en el 
agua de la bañera. Y entonces pensé: «¿Cómo es posible que me 
sienta tan estúpido delante de esas chicas cuando soy lo 
suficientemente inteligente como para leer a James Joyce?» 

Finalmente, una de las gemelas entró en el cuarto de baño. 
Yo hubiera preferido que entraran las dos, pero quien mendiga no 
puede exigir. Dándole la espalda, le acerqué la pastilla de jabón; 
lo cierto es que me daba vergúenza mirarla a los ojos. 

La gemela me frotó la espalda dibujando pequeños círculos. 
No había nada erótico en sus movimientos; al contrario, 
resultaban mecánicos. Yo sabía que no estaba excitada y 
esperaba que, al menos, no se sintiera asqueada. Al acabar de 
enjabonarme, mojó una pequeña toalla en el agua de la bañera y 
me aclaró el jabón. Me había lavado la espalda. 

¿Y ahora qué? 

Se suponía que el sexo llegaría solo, pero ella se quedó allí, 
quieta, sin decir nada. Mystery no me había contado lo que tenía 
que decir después de que me lavaran la espalda. Se había limitado 
a decirme que me dejara llevar. No me había dicho cómo ir de un 
«frótame la espalda» a un «frótame la entrepierna». Y yo no tenía 
ni idea de qué hacer. La última mujer que me había enjabonado la 
espalda había sido mi madre, y eso había ocurrido cuando todavía 
era lo suficientemente pequeño como para que lo hiciera en el 
lavabo. 

Pero ahora estaba allí y tenía que 

hacer algo. —Gracias —le dije. 
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Ella salió del baño y volvió a la 

habitación. ¡Había vuelto a 

fastidiarla! 

Acabé de lavarme yo mismo, salí de la bañera, me sequé y 
volví a ponerme la misma ropa sucia. Me senté en el borde de la 
cama de la gemela que me había lavado la espalda y hablamos. 
Decidí que intentaría adaptar la técnica de cambio de fase a un 
grupo de dos. Le dije a la otra gemela que viniera a sentarse con 
nosotros. 

—Qué bien oléis —empecé. Después, poco a poco y una a una, 
les mordisqueé el cuello mientras les daba un tirón de pelo. Pero ni 
aun así conseguí que la cosa se pusiera en marcha. ¡Tenían tan 
poca iniciativa! 

Después hice que cada una me masajeara una mano mientras 
hablábamos de su espectáculo de striptease; no iba a darme por 
vencido tan fácilmente. 

—¿Sabes una cosa graciosa? —me dijo una de las gemelas—. 
Expresamos todo nuestro cariño en el escenario. En la vida real, 
nunca nos abrazamos; casi ni nos tocamos. Creo que nuestra 
relación es más fría que la de la mayoría de las hermanas. 

Me fui del hotel sin haber conseguido nada. De camino a mi 
casa, pasé a ver a Extramask, que todavía vivía con sus padres. 

—NOo entiendo nada —le dije—. ¿No me dijiste que se 
acostaban juntas con los tíos? 

—Te estaba tomando el pelo. Creía que ya te habías dado 

cuenta. 

Extramask había quedado en verse con la mujer de la cara de 
pan a la que había conocido en la fiesta. Por alguna razón, las 
mujeres de rostro ancho solían encontrar atractivo a Extramask. 

Pasamos dos horas tumbados en el suelo, hablando de la 
Comunidad y de nuestros progresos. Desde la adolescencia, 
siempre que tenía la oportunidad de pedir un deseo (al caérseme 
una pestaña, al ver las 11.11 en un reloj digital o al soplar las velas 
de mi tarta de cumpleaños), además de los típicos deseos, como 
ser feliz y paz para el mundo, pedía el don de atraer a las mujeres. 
De hecho, siempre había tenido fantasías sobre la aparición de un 
potente haz de energía seductora que entraba en mi cuerpo como 
un rayo y me volvía irresistible a los ojos de las mujeres. Pero, en 
vez de eso, la capacidad de seducción me había llegado como una 
ligera llovizna y yo corría de un lado a otro con un cubo, 
intentando coger cada gota. 

En esta vida, la mayoría de la gente tiende a esperar a que le 
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lleguen las cosas buenas y, al hacerlo, las pierden. Por lo general, 
aquello que más deseas no suele caerte encima; cae en algún sitio 
a tu alrededor, y tú tienes que darte cuenta de que está ahí y tienes 
que levantarte y que invertir el tiempo y el esfuerzo necesarios 
para conseguirlo. Y no es que sea así porque el universo es cruel. 
Las cosas funcionan así porque el universo es listo y sabe que los 
humanos no apreciamos las cosas que nos caen del cielo sin 
esfuerzo. 

No me quedaba más remedio que coger de nuevo el cubo y 

seguir trabajando. Así que decidí seguir los consejos de 

Mystery. Me operé la vista, liberándome 
de una vez por todas de mis gafas. Además, me blanqueé los 
dientes, me apunté a un gimnasio y empecé a hacer surf, que no 
sólo es un gran ejercicio cardiovascular, sino también una buena 
manera de ponerse moreno. En cierta forma, hacer surf era como 
sargear: hay días que coges todas las olas y te crees que eres el 
mejor y otros que no coges ni una sola y te sientes como si fueses el 
peor surfista del mundo. Pero, de una manera o de otra, cada día 
que sales aprendes algo nuevo y mejoras un poco. Y eso es lo que 
hace que vuelvas a intentarlo una y otra vez. 

Pero yo no me había incorporado a la comunidad para 
mejorar mi aspecto. Lo que tebía que hacer era completar mi 
transformación mental, y eso iba a ser mucho más difícil. Antes de 
ir a Belgrado había aprendido, de forma autodidacta, las palabras, 
las habilidades y el lenguaje corporal de un hombre con carisma. 
Ahora debía desarrollar mi fuerza interior, la seguridad en mí 
mismo, mi autoestima. Si no lo hacía, sólo sería un impostor y las 
mujeres me descubrirían inmediatamente. 

Dentro de dos meses iba a volver a hacer de ala de Mystery en 
Miami y quería dejar a los alumnos boquiabiertos. Mi meta era 
superar la demostración que dio Mystery en la discoteca Ra de 
Belgrado. Así que me propuse un objetivo: durante los dos meses 
que me quedaban conocería a los MDLS de mayor prestigio en la 
Comunidad. Tenía la intención de convertirme en una máquina de 
seducir, diseñada a partir de las técnicas de los mejores. Y ahora 
que, como ala de Mystery, había adquirido cierto estatus en la 
comunidad, no me resultaría difícil acceder a ellos. 
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CAPÍTULO 2 


Decidí que la primera persona de la que quería aprender era de 
Juggler. Sus escritos en el foro de Internet siempre me habían 
intrigado. Juggler les aconsejaba a los TTF que, para superar sus 
miedos, intentaran convencer a un mendigo de que les diera una 
moneda o llamaran a un número escogido al azar y pidieran a 
quien contestara que les recomendara una película. A otros les 
decía que se pusieran el listón cada vez más alto y que, para hacer 
más difícil el sargueo, condujeran Impalas del 86 y dijeran que 
trabajaban como basureros. Juggler era único. Y acababa de 
anunciar su primer taller. Gratis. 

Además de sus magníficas tarifas, una de las razones por las 
que Juggler había ascendido tan rápido en la Comunidad era por 
su manera de escribir. Juggler tenía un don como escritor. Las 
narraciones de sus experiencias no se parecían en nada a los 
garabatos desordenados de un estudiante de bachillerato en 
perpetuo conflicto con su testosterona. Así que, cuando llamé a 
Juggler para plantearle la posibilidad de incluir uno de sus escritos 
en el libro, él me dijo que prefería escribir algo nuevo: por 
ejemplo, la historia de cómo me ganó para su causa durante su 
taller de San Francisco. 


Parte de Sargeo - La seducción 
de Style por Juggler 


Apagué el móvil. «Style habla muy de prisa», le dije al gato de mi 
compañero de apartamento, que entiende de estas cosas y es mi 
cómplice a la hora de traer chicas a casa. (La frase «¿Quieres venir 
a Casa a ver mi gato haciendo saltos mortales?» casi nunca fallaba.) 
Esa fue mi primera impresión de Style como persona real. Dos 
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semanas después, yo estaba esperándolo en un restaurante del 
muelle turístico de San Francisco, haciendo una lista mental de todo 
lo que podía salir mal. Ignoré al camarero que intentaba servirme 
otra cerveza mientras rezaba: «Por favor, oh, diosa y santa patrona 
de los maestros de la seducción y, en general, de todos los hombres 
que luchan en todo momento por acostarse con una mujer, no 
permitas que Style resulte ser un tipo raro.» 

Hablar muy rápido suele ser un síntoma de inseguridad. Las 
personas que creen que a los demás no les interesa lo que piensan 
hablan de prisa por miedo a perder la atención de quien los 
escucha. Otras personas están tan enamoradas de la perfección que 
tienen dificultades a la hora de expresar todo con pelos y señales, y 
hablan rápido continuamente con la esperanza de conseguirlo. Ese 
tipo de personas suelen convertirse en escritores. Ésas eran las 
opciones: o bicho raro o escritor. Y yo esperaba que fuese lo 
segundo. Buscaba un amigo y un igual en el mundo de la seducción, 
no un discípulo más. 

Había oído hablar de Style por primera vez en internet. Con el 
tiempo, ambos habíamos llegado a admirar el estilo del otro. Style 
escribía con estilo y con elocuencia. Parecía ser una persona 
positiva y ávida por compartir sus experiencias con los demás. En 
cuanto a lo que él veía en lo que yo escribía, sólo puedo suponerlo. 

Style entró en el restaurante al trote. ¿De verdad llevaba 
zapatos de plataforma? Durante unos segundos me sostuvo la 
mirada con una gran sonrisa y el punto justo de nerviosismo como 
para resultar entrañable; una pose que, sin duda, era deliberada. 
Relativamente bajo, con la cabeza afeitada y un tono de voz suave, 
nadie hubiera sospechado nunca que fuera un maestro de la 
seducción. Concentré toda mi atención en él; ese chico tenía futuro. 

Pero todavía tenia que descubrir sus debilidades. Y eso es algo 
que se descubre a medida que vas conociendo mejor a alguien. 
Como un periodista de una revista sensacionalista, buscamos tanto 
grandeza como debilidad, pues ambas cosas pueden ser explotadas. 
Nunca nos sentimos cómodos con aquellas personas que no tienen 
puntos débiles, y la sutileza de Style no era en realidad una 
debilidad. Puede que su debilidad fuese una excesiva confianza en 
su capacidad para conseguir que las personas se sinceraran con él. 
Y eso 
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no es precisamente lo que se dice una terrible debilidad; sea como 
fuere, era la única que hasta ese momento había encontrado en él. 
Ésa y, quizá, una extraña falta de seguridad en sí mismo que no 
tenía ningún sentido. Era como si Style pensara que carecía de algo, 
de un algo que lo completaría. Pero, al parecer, lo estaba buscando 
fuera de él. Cuando lo más probable es que estuviese en su interior. 
Realmente, Style era un bien tipo. 

Después de comer hicimos lo que hacen todos los 
maestros de la seducción en San Francisco: fuimos al museo de 
arte moderno. 

Al llegar, Style y yo nos separamos, como dos comandos de 
una brigada de seducción. En la sección de nuevos medios de 
expresión, iluminada por una tenue luz, me fijé en una atractiva 
veinteañera. Era pequeña. Me encantan las mujeres pequeñas. Hay 
algo en su aparente fragilidad que resulta muy excitante. Decidí 
sentarme a su lado para ver una proyección de vídeo. La imagen 
volvía a empezar cada minuto aproximadamente; pétalos blancos 
cayendo delicadamente de pobladas ramas. 

La altura puede intimidar, y yo soy alto y delgado como el 
espantapájaros de El mago de Oz. Cuando me senté, la 
veinteañera sin duda se sintió aliviada. Nuestras miradas se 
cruzaron; la suya era verde almendra, la mía estaba enrojecida 
por el jet lag. Las mejores seducciones son aquellas en las que es 
ella quien da el primer paso. Para ser un buen seductor tienes que 
llevar la voz cantante, pero también tienes que saber dejarte 
llevar por la mujer. En ese momento me di cuenta de que lo que 
quería era que ella me cogiese de la mano y me llevase al 
campamento secreto que debía de tener en el bosque. Quería que 
me enseñase algún truco de magia. Quería que me leyese poemas 
picantes escritos en las servilletas de papel de los cafés. 

Clac, clac, clac, clac. 

Podía oír el ruido de las pisadas de Style detrás de la mampara 
que dividía la larga sala. Yo no quería que nos viera. No es que no lo 
apreciara; al contrario. Lo que pasaba era que las vibraciones entre 
la veinteañera y yo, rodeados de aquellos pétalos blancos que no 
dejaban de caer, eran tan... maravillosas. Además, yo soy un lobo y 
esa pequeña potrilla era mía. Si Style se acercaba, tendría que 
morderle. 

Las primeras palabras que le diriges a una mujer apenas 
tienen importancia. Algunos hombres me dicen que no saben qué 
decir o, al contrario, que siempre tienen preparada una buena frase 
de entrada. Yo les digo que le están dando demasiadas vueltas, 
que ellos no son tan importantes. Yo tampoco lo soy. Ninguno 
hemos tenido nunca una idea genial. Debemos renunciar a nuestro 
afán de perfec- 
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ción. En lo que a las frases de entrada se refiere, la realidad es 
que basta con un gruñido, o con un pedo. 

— ¿Qué tal estás? —le dije. 

Es una de las entradas que más uso. Es algo que podrías oír en 
cualquier momento, incluso haciendo la compra. En el noventa y 
cinco por ciento de los casos la gente responde con algún 
monosílabo evasivo: «Bien.» El tres por ciento de las personas 
transmiten entusiasmo en sus respuestas: «Muy bien» o 
«Fenomenal». Aléjate de esas personas; no están bien de la cabeza. 
Y el dos por ciento responde con honestidad: «Fatal. Mi marido 
acaba de dejarme. Se ha liado con la secretaria de su profesor de 
yoga. ¡Qué zen!» A esas mujeres no hay mas remedio que 
adorarlas. 

Mi potrilla 

respondió: —Bien. 

Su voz resultaba grave para un cuerpo tan pequeño. Debía de 
haber estado gritando durante todo el concierto de Courtney Love. A 
mí no me va mucho el rock ensordecedor; prefiero la música de 
ascensor. Pero se lo perdoné. Nunca someto a las mujeres a un 
tercer grado. De hacerlo, sólo conseguiría reducir el número de mis 
conquistas. Lo único que me importa es que me traten bien. 

La miré con evidente interés. Ella se dio por 

aludida. —¿Y tú, como estas? —me preguntó. 

Yo medité la respuesta. 

—Estoy bastante bien. Me daría a mi mismo un ocho. 

Siempre me doy un ocho. A veces incluso un ocho y 

medio. A partir de ese momento, hay dos maneras de 

proseguir una 
conversación. Puedes hacer preguntas como: ¿de dónde eres?; 
¿sabes retorcer la lengua?, o ¿crees en la reencarnación? O puedes 
hacer afirmaciones: vivo en Ann Arbor, Michigan, donde hay 
conciertos de heladerías; o tuve una novia que sabía hacer un 
caniche doblando la lengua, o el gato de mi compañero de piso es la 
reencarnación de Richard Nixon. 

A los veinte años, yo ya había dedicado mucho tiempo a 
intentar conocer a las chicas utilizando todo tipo de preguntas: 
preguntas que no necesitaban respuesta, preguntas inteligentes, 
preguntas extrañas, preguntas de corazón con hermosos 
envoltorios. Pensaba que las chicas apreciarían mi interés, pero todo 
lo que lograba era que me ignorasen o que me mostrasen el dedo 
corazón. No se seduce interrogando. Seducir es preparar el terreno 
para que dos personas puedan mostrarse la una a la otra. 

Sólo los viejos amigos hablan entre sí a base de 
afirmaciones. Las afirmaciones pertenecen al mundo de la 
intimidad, de la confianza y la generosidad. Los amigos íntimos 
comparten su intimidad, y 
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sus intercambios verbales tienen perfecto sentido metafísico. Confía 
en mí. No tienes que pasarte una noche tras otra mirando la Vía 
Láctea tumbado en la hierba para descifrarlo todo. Eso ya lo he 
hecho yo por ti. 

—Este vídeo me hace sentir paz —le dije a la veinteañera—. Me 
siento como si me dejase caer sobre un gran montón de hojas. 
Deberían llenar el suelo de hojas. Eso sí que sería arte. 

Ella sonrió. 

—Cuando era pequeña, en otoño, mi hermano siempre me 
tiraba sobre las hojas. 

Yo me reí. Resultaba gracioso imaginarme a aquella 
diminuta chica cayendo sobre un enorme montón de hojas. 

—Tengo un amigo que segura poder adivinar la 
personalidad de cualquier persona en función de la edad y el 
género de sus hermanos — comenté. 

—¿Quieres decir que, al tener un hermano mayor, yo debería 
ser un poco marimacho? —dijo mientras se ajustaba la hebilla de 
Harley Davidson del 
cinturón—. Eso es una idiotez. 

No puedes llevar la voz cantante si no sabes renunciar a ella. 

—Es verdad —le di la razón—. Mi amigo no tiene ni idea. 
Aunque la verdad es que conmigo acertó. 

—¿De verdad? 

—Sí. Adivinó que tenía una hermana mayor. Así, sin 

más. —¿Cómo lo adivinó? 

—Dijo que necesito mucha 

atención. —¿Y es verdad? 

—SÍí. Siempre les pido a mis novias que me escriban cartas de 
amor y me den masajes. Soy muy exigente. 

Ella se rió. Su risa parecía la banda sonora de los pétalos que 

caían. Clac, clac, clac, clac. 

En el mundo actual nos rodeamos del mayor número posible de 
estímulos; ya no hay lugar para la concentración. ¿Qué sentido tiene 
dar un paseo por el parque concentrados en nuestros propios 
pensamientos cuando al mismo tiempo podemos escuchar música 
con nuestros auriculares, comernos un perrito caliente, subir la 
potencia de las suelas vibradoras de nuestras zapatillas y observar a 
la fauna humana que pasa a nuestro lado? Nuestras elecciones 
conforman el credo de un nuevo orden mundial: ¡estimulación! Los 
pensamientos y la creatividad han pasado a estar al servicio de un 
único objetivo: saturar nuestros sentidos. Pero yo pertenezco a la 
vieja guardia. Si una chica no está preparada para concentrar toda 
su atención en mí 
—conversación, tacto, unión temporal de nuestras almas...—, enton- 
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ces prefiero que no me haga perder el tiempo. ¡Que vuelva a sus 
quinientos canales de sonido e imágenes! 

—Lo siento, pero no puedo seguir hablando 

contigo. —¿Por qué no? —preguntó ella. 

—Me lo estoy pasando bien, pero, una de dos, o hablas 
conmigo o miras las obras de arte. No puedo permitir que hagas 
las dos cosas. Y, además, si sigo hablando contigo, voy a acabar 
con tortícolis. 

Ella sonrió y se acercó un poco más a 

mí. Clac, clac, clac, clac. 

—Me llamo Juggler. 

—Yo me llamo 

Anastasia. —Hola, 

Anastasia. 

Anastasia tenía callos en la palma de la mano y llevaba las 
uñas muy cortas. Eran las manos de una abeja obrera. Tenía que 
estudiarla mejor. La acerqué a mí. Ella no se resistió. 

Clac, clac, clac, clac. 

Style apareció en escena. Primero su tenue perfume, después 
el sonido del roce de la tela de su ropa italiana. ¿Qué le pasaba? ¿Es 
que no se daba cuenta de que estaba disfrutando de un momento 
de intimidad con aquella chica? ¿Tan concentrado estaba en su 
técnica de seducción que no se daba cuenta de que la veinteañera 
y yo ya habíamos cambiado de fase? Con la aparición de Style, el 
momento que estaba compartiendo con la chica se evaporó. Un 
gruñido surgió de lo más profundo de mi garganta. 

—¿Te conozco? —le pregunté. 

—¿Conoce alguien de verdad a otra persona? —me contestó 

Style. No pude evitar reírme. ¡Qué tío! Aunque lo odié por su 

inoportunidad, 
no pude dejar de adorarlo por su don con las palabras. Decidí no 
morderle; al menos por el momento. 

Resultaba evidente que Style estaba deseando mostrar su 
valía, así que le presenté a la veinteañera. Entonces ocurrió algo 
muy extraño. Style dejó los ojos en blanco durante unos instantes y 
se convirtió en otra persona. Parecía estar canalizando a Harry 
Houdini; un Harry Houdini con mucha oratoria. Empezó a hacer 
trucos. Le pidió a la chica que le diera un puñetazo en el estómago. 
Dijo algo sobre dormir en una cama de clavos. No había duda de que 
ella estaba disfrutando. Hasta que, finalmente, la chica le dio su 
número de teléfono. A él pareció bastarle con eso, y los dos nos 
fuimos del museo, dejando a la chica donde yo la había encontrado. 

Ser un MDLS es un motivo de orgullo. Ser un MDLS es un 
continuo desafío. Tengo amigos actores capaces de matar a 
quinientos enemigos sobre un escenario a los que la sola idea de 
acercarse a 
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una chica en un bar los hace temblar. Y los comprendo. Una chica 
sentada junto a la barra es otra cosa. Da verdadero miedo. Es como 
un gorila con un traje ajustado y, si la dejas, te puede destrozar. 
Pero no hay que olvidar que ella desea lo mismo que tú. Ella 
también quiere follar. Es lo que queremos todos. 

El de San Francisco era mi primer taller. Se habían 
apuntado seis personas. Quedamos en un restaurante, cerca de 
Union Street. Style me ayudó a comprobar sus credenciales. 

Durante la cena practicamos distintas frases de entrada, como 
la de confundir a la chica con una estrella de cine. Al volver del 
cuarto de baño me acerqué a una pareja de apuestos cuarentones 
que estaban sentados a una mesa cercana a la nuestra. 

—Perdonad si os interrumpo —le dije a la mujer—, pero quería 
decirte que me encantaste en la película del niño y el faro. Estuve 
tres días llorando. Me quedé hasta tarde viéndola con el gato de mi 
compañero de apartamento. Ellos asintieron amablemente con una 
sonrisa. 

—Eh... Sí... Gracias, muchas gracias —dijo la mujer con un 
claro acento extranjero. 

—Por cierto, ¿de dónde 

eres? —De 

Checoslovaquia. 

Le di un abrazo. Después estreché la mano del 

hombre. —Bien venidos a América. 

Los MDLS somos los auténticos diplomáticos de nuestra 

sociedad. Yo no he sido siempre un MDLS. Antes era un niño 

obsesionado por 
desmontar cosas. Siempre llevaba un destornillador encima. 
Necesitaba saber cómo funcionaban las cosas. Juguetes, bicicletas, 
cafeteras... Puedes desmontar cualquier cosa si sabes encontrar los 
tornillos. Al salir a cortar el césped, mi padre se encontraba el 
cortacésped desarmado. Mi hermana intentaba encender la tele, 
pero no pasaba nada; los tubos estaban debajo de mi cama. Lo 
cierto es que se me daba mucho mejor desmontar que montar 
objetos; como consecuencia de ello, mi familia vivió durante años 
en la Edad de Piedra. 

Con el tiempo, mi atención se desplazó hacia las personas; 
quería comprenderme a mi mismo y a los demás. Me hice 
malabarista, actor callejero, comediante... Y aunque digan que ése 
es el vertedero del mundo del entretenimiento, también es un 
lugar magnífico para aprender sobre las relaciones humanas. Allí 
aprendí mucho sobre las mujeres. A los veintitrés años sólo me 
había acostado con una chica. A los veintiocho podía acostarme 
con todas las que quisiera. Mi forma de abordarlas era tan sutil 
como eficaz. Mi técnica no sólo era elegante, sino que carecía de 
errores. 
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Entonces encontré a la Comunidad. Aunque mis intereses 
abarcaban mucho más que la mera seducción, yo compartía la 
obsesión de la Comunidad por comprender cada entresijo de las 
relaciones entre hombres y mujeres. 

Y, después, al conocer a Style, sentí una afinidad que nunca 
hubiera imaginado posible con otra persona. Style sabía escuchar. 
La mayoría de las personas no escuchan, porque tienen miedo de lo 
que pueden oír. Style carecía de ideas preconcebidas. Todo le 
parecía bien. Para él no había chicas engreídas a las que había que 
dar una lección de humildad, sino chicas traviesas con las que 
resultaba divertido jugar. Para él no había caminos llenos de 
obstáculos, sino territorios nuevos por explorar. Juntos, Style y yo 
éramos los Lewis y Clark de la seducción. 

A las tres de la mañana, cuando acabó el taller, Style y yo 
fuimos a la habitación de hotel que tenían unos parientes suyos de 
fuera de la ciudad. Pasamos la mitad de la noche hablando en 
susurros para no despertarlos. Yo me burlé del gusto de Style para 
la ropa, y él se burló de mi sensibilidad rural. Compartimos 
anécdotas sobre nuestras experiencias en la Comunidad e hicimos 
balance de la noche: Style había conseguido un par de besos; yo un 
par de números de teléfono. 

Se respiraba algo especial en el ambiente; ambos éramos 
conscientes de estar en el umbral de algo nuevo. 

—Es alucinante, tío —me dijo Style—. Tengo curiosidad 
por ver adónde nos lleva todo esto. 

Estaba tan lleno de optimismo y mostraba tanta fe en el arte 
de la seducción, en los beneficios de mejorarse a sí mismo, que, a 
sus ojos, la Comunidad era la solución a todos los problemas. Yo 
quería decirle que las respuestas que buscaba estaban en otro 
sitio, pero nunca llegué a hacerlo; nos lo estábamos pasando 
demasiado bien. 
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CAPÍTULO 3 


Una tarde, al volver de San Francisco, me llamó Ross Jeffries. 

—Voy a dar un taller este fin de semana —me dijo—. Si 
quieres, puedes venir gratis. Es en el hotel Marriott de Marina 
Beach, el sábado y el domingo. 

—Allí estaré —respondlí. 

—Una cosa más: me prometiste que me llevarías a una 
de esas fiestas de Hollywood. 

—Dalo por hecho. 

—Por cierto, puedes desearme un feliz 

cumpleaños. —¿Es tu cumpleaños? 

—Sí. Tu gurú ha cumplido cuarenta y cuatro años. Y, aun así, 
este año me he acostado con chicas de hasta veintidós. 

Entonces, yo todavía no sabía que no me estaba invitando a su 
seminario como alumno, sino como nuevo converso a su método. 

Cuando llegué, el sábado por la tarde, me encontré en la 
típica sala de reuniones de hotel; esas salas con las paredes de 
color mostaza y una iluminación tan potente que parecen un 
hábitat más apropiado para las salamandras que para las personas. 
Había varias filas de hombres sentados detrás de largas mesas 
rectangulares. Algunos eran estudiantes de pelo engominado; 
otros, adultos de pelo engominado, y también había algunos 
dignatarios con el pelo engominado: altos ejecutivos de 
multinacionales, e incluso del Ministerio de Justicia. De pie, 
Jeffries se dirigía a todos ellos a través de un pequeño micrófono 
incorporado a sus auriculares. 

Estaba hablando del valor hipnótico de usar citas en una 
conversación. Explicaba que cualquier idea resulta más fácil de 
paladear si procede de otra persona. 

—El subconsciente piensa en términos de estructura y con 
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tenido. Si introduces una técnica con las palabras «Un amigo me 
ha dicho...», anulas inmediatamente la parte crítica de la mente de 
la mujer. ¿Entendéis lo que quiero decir? 

Recorrió la audiencia con la mirada, buscando a alguien que 
quisiera decir algo. Y fue entonces cuando me vio, sentado en la 
última fila, entre Grimble y Twotimer. Jeffries guardó silencio 
durante un instante, mientras me miraba fijamente. 

—Hermanos, os presento 

a Style. Yo sonreí con 

desgana. 

—Style, que, tras ver lo que Mystery tenía que ofrecer, ha 
decidido convertirse en mi discípulo. ¿No es así, Style? 

Todas las cabezas se volvieron hacia mí. Casi podía palpar el 
peso que había adquirido mi nombre al ser pronunciado por Ross 
Jeffries. Ya hacía tiempo que los partes sobre el taller de Mystery 
en Belgrado habían llegado a Internet, alabando mis habilidades 
en el campo del sargeo. La gente sentía curiosidad por saber cómo 
era el nuevo ala de Mystery. 

Fijé la vista en el fino auricular negro que le rodeaba la 
cabeza, como una tela de araña. 

—Algo así —respondí. 

Pero eso no era suficiente para él. 

—Dinos, Style —insistió—. ¿Quién es tu gurú? 

Aunque estuviese en el territorio de Jeffries, yo seguía siendo 
dueño de mis pensamientos. Ya que el humor es la mejor arma 
contra la presión, intenté pensar en algún chiste que pudiera 
valerme como respuesta. Pero no se me ocurrió ninguno. 

—Ya te contestaré esa pregunta en otro momento —le dije. 

Mi respuesta no le agradó. Después de todo, aquello 
no era un simple seminario; lo que Jeffries dirigía era casi 
un culto religioso. 

Al interrumpirse el seminario para el almuerzo, Jeffries se 

acercó a mí. 

—Vamos a comer a un italiano —me dijo al tiempo que 
jugaba con su anillo, una réplica exacta del que le daba sus 
poderes al superhéroe Linterna Verde. 

—Así que todavía eres un fan de Mystery —me dijo 
mientras comíamos—. Creía que te habrías pasado al lado 
bueno. 

—NOo veo por qué vuestros métodos no pueden ser 
compatibles. Mystery alucinó cuando le conté lo que hiciste con la 
camarera en el California Pizza Kitchen. Creo que ahora estaría 
dispuesto a admitir que la Seducción Acelerada funciona. 

Jeffries tenía la cara morada. 

— ¡Basta! —exclamó. Era una palabra hipnótica, una orden 
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de interrupción de técnicas—. No vuelvas a decirle nada de mí a 
Mystery. Seguro que intenta copiarme. Esta situación no me gusta. 
—Clavó el tenedor en un trozo de 

pollo—. Si insistes en conservar tu cercanía con Mystery, me vas 

a crear un problema. Si quieres seguir aprendiendo de mí, te 
prohíbo que compartas con él lo que aprendas conmigo. 

—No te preocupes —intenté apaciguarlo—. No le he contado 
ningún detalle—. Sólo le dije que eras muy bueno. 

—Está bien —dijo él—. Tú limítate a decirle que me bastó con 
hacerle un par de preguntas a una tía para ponerla tan cachonda 
que se mojó las bragas. ¡Deja que el muy arrogante se vuelva loco 
intentando descifrar mi técnica! 

Una vena se marcó en su frente al tiempo que las aletas de su 
nariz se movían. Parecía un tipo acostumbrado a la humillación. 
No por la brutalidad de su padre, como Mystery; los padres de 
Jeffries eran dos judíos inteligentes y con un gran sentido del 
humor. Lo sabía porque, durante el seminario, se habían burlado 
jocosamente de varios de los comentarios de su hijo. No, las 
humillaciones que Jeffries había padecido habían sido de tipo 
social. Las constantes burlas y las altas expectativas que de él sin 
duda tenían sus padres destrozarían su autoestima. Y lo mismo 
debía de haberles ocurrido a sus hermanos, pues los dos habían 
dedicado su vida a Dios; en cuanto a Jeffries, él había optado por 
inventar su propia religión. 

—Te estás acercando al santuario interior del poder, mi joven 
aprendiz —me advirtió Jeffries mientras se frotaba la barbilla sin 
afeitar con el dorso de la mano—. Y el precio que se paga por la 
traición es más oscuro de lo que pueda concebir tu mente mortal. 
Guarda silencio y cumple tus promesas, y yo seguiré abriéndote 
puertas. 

Aun siendo excesivos, el enfado y la intransigencia de Jeffries 
resultaban comprensibles, pues él era el verdadero padre de la 
Comunidad. Sí, es verdad que siempre ha habido alguien dando 
consejos para ligar, como Eric Weber, cuyo libro Cómo ligar con 
chicas ayudó a poner en marcha la moda del ligue que culminó con 
la película de Molly Ringwald y Robert Downey Jr. sobre el arte de 
ligar. Pero, hasta que apareció Jeffries, nunca había habido una 
auténtica Comunidad; aunque, eso sí, el hecho de que fuese él 
quien la creara fue algo completamente fortuito: Jeffries inventó la 
Seducción Acelerada al tiempo que nacía Internet. 

Jeffries había sido un joven lleno de rencor. Quería ser actor 
cómico y escribir guiones. Uno de ellos, Me siguen llamando 
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Bruce, incluso llegó a producirse, aunque tuvo poco éxito. Así que 
Jeffries tuvo que conformarse con ir de trabajo en trabajo, solo y sin 
novia. Pero todo cambió un día, en la sección de libros de 
autoayuda de la librería, cuando su brazo, según sostiene él, se 
extendió con voluntad propia y cogió un libro. Era De sapos a 
príncipes, un clásico sobre la programación neurolingúística, de 
John Grinder y Richard Bandler. A partir de ese día, Jeffries devoró 
todos los libros que encontró sobre PNL. 

El superhéroe Linterna Verde, cuyo anillo mágico le permitía 
convertir en realidad sus deseos, siempre había sido una fuente de 
inspiración para Jeffries. Tras usar la PNL para poner fin a un 
largo período de castidad involuntaria seduciendo a una mujer 
que había presentado una solicitud de trabajo en el despacho de 
abogados donde trabajaba, Ross Jeffries supo que había 
encontrado su propio anillo; por fin tenía el poder y el control que 
había ansiado durante toda su vida. 

Su carrera como seductor profesional empezó con un libro de 
setenta páginas que publicó él mismo. El título no dejaba lugar a 
dudas sobre el momento emocional en el que se encontraba: Cómo 
acostarte con la mujer que deseas. Era una guía para todos los 
hombres que estuvieran hartos de ser agradables y sensibles. 
Jeffries lo vendió mediante pequeños anuncios publicados en las 
revistas Playboy y Gallery. Pronto empezó a hacer seminarios y a 
promocionar su libro en Internet. Uno de sus alumnos, un famoso 
hacker llamado DePayne, creó el foro alt.seduction.fast (1).Y, 
lentamente, ese foro dio lugar a una comunidad internacional de 
MDLS. 

—Cuando empecé a hablar de mi método, la gente me ridiculizó 

sin piedad 
—dijo Jeffries—. Me llamaron de todo y me acusaron de las cosas 
más horribles que puedas imaginar. Al principio me dolió mucho. 
Pero pronto dejaron de reírse. 

Y ésa es la razón por la que todos los gurús están en deuda 
con Ross Jeffries; él había puesto los cimientos de la Comunidad. 
Pero ésa es también la razón por la que, cada vez que surge alguien 
nuevo, Jeffries intenta acabar con él; en algunos casos ha llegado 
incluso a amenazar a algún joven competidor con contarle lo que 
hace a sus padres o al director de su colegio. 

Pero, más que a cualquier otra persona, incluso que a 
Mystery, Jeffries odiaba a David DeAngelo, un antiguo aprendiz de 


(1) Alt.seduction.fast podría traducirse como 
«alt.seducción.acelerada». (N. del t.) 
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la Seducción Acelerada. Con el nombre de Sisonpih —hipnosis 
escrito al revés—, DeAngelo había ascendido rápidamente en la 
jerarquía de la Seducción Acelerada ayudando a Jeffries con el 
marketing. Los problemas surgieron cuando Jeffries hipnotizó a 
una novia de DeAngelo para conseguir acostarse con ella. 

Según Jeffries, había sido el propio DeAngelo quien le había 
presentado a la chica para que la sedujese, pero DeAngelo insistía 
en que nunca le había dado permiso a Jeffries para que se acostara 
con ella. Sea como fuere, ambos dejaron de hablarse y DeAngelo 
montó su propio negocio, al que llamó «Dobla tus citas». No se 
basaba en ningún tipo de PNL ni en ninguna otra forma de 
hipnosis, sino en la psicología evolutiva y en el principio del chulo 
gracioso. 

—¿Sabes que ese imitador de poca monta va a organizar un 
seminario en Los Ángeles? —me dijo Jeffries—. No entiendo cómo 
nadie puede pensar que el muy capullo de DeAngelo, con todos 
sus contactos en el mundillo de la noche y su buena presencia, va 
a poder entender los problemas y las dificultades a las que se 
enfrentan los hombres normales a la hora de conocer mujeres. 

Me dije a mí mismo que tenía que apuntarme al seminario 

de DeAngelo. —DeAngelo, Gunwitch y Mystery comparten 

una misma visión del género 
femenino —continuó diciendo Jeffries, cada vez más alterado—. Se 
concentran únicamente en algunas de las peores características de 
algunas de las mujeres que hay ahí fuera y, como si fuese una nube 
de fertilizante, le aplican esas mismas características a todas las 
demás. 

Jeffries hablaba como el típico cantante de blues al que han 
timado tantas veces que ya no se fía de nadie. Sólo que los 
cantantes por lo menos cobran derechos de autor y trabajan con 
discográficas que defienden sus intereses. Pero no es posible 
registrar los derechos del deseo sexual femenino ni declararse 
autor de sus elecciones de pareja. Desgraciadamente, la paranoia 
de Jeffries no carecía de fundamento; sobre todo en el caso de 
Mystery, el único seductor con suficientes ideas y habilidades 
como para destronarlo. 

El camarero se llevó los platos de la mesa. 

—Si me pongo así es porque esos chicos me importan —decía 
Jeffries—. Calculo que un veinte por ciento de mis alumnos habrán 
sufrido abusos. La mayoría de ellos están marcados 
psicológicamente. Su problema no se reduce a las relaciones con 
las mujeres, sino también tienen problemas para relacio- 
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narse con el resto de las personas. Y muchos de los problemas de 
este mundo son el resultado de vivir en una sociedad que reprime 
nuestros deseos. 

Jeffries se volvió hacia tres ejecutivas que tomaban el postre 
varias mesas más allá; estaba a punto de dar rienda suelta a sus 
deseos. 

—¿Qué tal está la tarta de 

frambuesa? —gritó. —Muy rica — 

contestó una de las mujeres. 

—Sabéis que existe un lenguaje de signos para los postres — 
les dijo Jeffries. Ya no había quien lo parase—. Los signos dicen 
«Este no tiene azúcar» o «Este se me derrite en la boca». Y el 
lenguaje de signos despierta la sensibilidad de tus sentidos, 
ayudándote a prepararte para lo que venga a continuación. Es un 
flujo de energía corporal. 

Desde luego, Jeffries había captado el interés de 

las ejecutivas. —¿De verdad? —dijeron ellas. 

—Soy profesor de flujos de energía —les dijo Jeffries. 

Las tres mujeres abrieron la boca al unísono. Para las 
mujeres del sur de California, la palabra energía es el 
equivalente al olor del chocolate. 

—Ahora mismo estábamos hablando de si los hombres 
realmente entienden a las mujeres —comentó una de ellas—. Y 
creemos tener la respuesta. 

Unos minutos después, Jeffries estaba sentado a la mesa de 
las ejecutivas, que, olvidándose por completo de sus postres, lo 
escuchaban absortas. A veces yo dudaba de si sus técnicas 
realmente funcionaban en los sofisticados niveles del 
subconsciente en los que Jeffries sostenía que lo hacían, o si lo que 
en realidad ocurría era que la mayoría de las conversaciones son 
tan aburridas que basta con decir algo diferente, algo con poco 
interés, para conseguir la atención de una mujer. 

—Es increíble —dijo una de ellas cuando Jeffries acabó de 
referirle las cualidades que las mujeres verdaderamente buscan 
en un hombre—. Nunca lo había pensado así. ¿Dónde das las 
clases? Me encantaría asistir a una. 

Jeffries le pidió el número de teléfono, se despidió de las 
ejecutivas y volvió a nuestra mesa. 

—¿Te das cuenta ahora de quién es el verdadero maestro? — 
me dijo con una gran sonrisa mientras se frotaba la barbilla con 
el dedo pulgar. 
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CAPÍTULO 4 


A ojos de Sin, yo no era más que un peón. 

—Jeffries es un mujeriego y un conspirador —me dijo 
cuando lo llamé a Montgomery, Alabama, donde estaba 
destinado. 

Sin estaba viviendo con una chica a la que le gustaba que la 
sacaran de paseo con un collar y una correa. Desgraciadamente, 
los militares no veían con buenos ojos ese tipo de perversiones, así 
que Sin y su chica tenían que conducir hasta Atlanta para dar 
paseos lejos de las miradas inquisitivas del ejército. 

—Jeffries tiene planes para ti —me advirtió—. Quiere usarte 
como herramienta de marketing para desacreditar a Mystery. Al 
fin y al cabo, eres el mejor alumno de Mystery, la persona que 
sargea más a menudo con él. Cuando Jeffries te pregunta si estás 
mintiendo a tu gurú lo que pretende es que, con tu respuesta, 
refuerces la idea de que él es tu gurú. Jeffries pretende demostrar 
que eres un converso, que has renunciado a tus viejas creencias 
para abrazar la verdadera fe. Esa es la idea; así que ten cuidado. 

El hecho de aprender PNL, manipulación y 
autoperfeccionamiento tenía un problema: ninguna acción —ya 
fuese propia o ajena— carecía de propósito. Cada palabra tenía un 
significado oculto, y cada significado oculto tenía peso en sí 
mismo, y ese peso tenía reservado un lugar especial en la escala 
del propio interés. Y aun en el caso de que Jeffries estuviera 
alimentando nuestra amistad con la única intención de aplastar a 
Mystery, también era conocido su interés por aquellas personas, 
especialmente estudiantes, que pudieran introducirlo en todo tipo 
de fiestas, sobre todo en Hollywood. 

A la semana siguiente, invité por primera vez a Jeffries a una 
de esas fiestas. Mónica, una actriz con buenos contactos, aunque 
con poco trabajo, con la que había sargeado noches 
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atrás, me había invitado a su fiesta de cumpleaños en Belly, un bar 
de tapas en Santa Monica Boulevard. Supuse que habría mucha 
gente guapa y que sería una buena oportunidad para que Jeffries 
nos deslumbrara con sus habilidades, pero me equivoqué. 

Fui a recoger a Jeffries a casa de sus padres, que vivían en 
un barrio de clase media del oeste de Los Ángeles. El padre de 
Jeffries, quiropráctico y director de colegio jubilado, además de 
editor de sus propias novelas, estaba sentado en un sofá junto a la 
madre de Jeffries, que era claramente quien llevaba los 
pantalones. De la pared colgaban un corazón púrpura y una 
estrella de bronce, condecoraciones recibidas por el padre de 
Jeffries en Europa durante la segunda guerra mundial. 

—Style está teniendo mucho éxito usando mi técnica — 

les dijo Jeffries. Incluso los MDLS cuarentones necesitan 

la aprobación de sus padres. 

—Hay gente que cree que hablar de sexo es terrible — 
intervino su madre—. Pero Jeffries no es sucio ni vulgar. Jeffries es 
un chico muy inteligente. —Se levantó y caminó hasta la estantería 
que cubría por completo una de las paredes—. Todavía tengo el 
libro de poemas que escribió cuando tenía nueve años. ¿Quieres 
verlo? En un poema, Jeffries dice que él es un rey y que se sienta en 
un trono. 

—No, mamá, Style no quiere que le leas ninguno de mis 
viejos poemas —la interrumpió Jeffries—. Venga, vámonos. Venir 
aquí ha sido una equivocación. 

La fiesta de cumpleaños fue un completo desastre. Jeffries no 
sabía comportarse en ese ambiente. Pasó la mayor parte de la 
noche creyendo que estaba coqueteando al actuar como si fuese 
mi amante gay y arrastrándose a cuatro patas detrás de Carmen 
Electra, olfateándole el culo, como si fuese un perro. En una 
ocasión, mientras yo hablaba con una chica, nos interrumpió para 
alardear sobre una chica a la que había ligado hacía unos días. A 
las diez de la noche me dijo que estaba cansado y me ordenó que 
le llevase a casa. 

—La próxima vez deberíamos quedarnos un poco más —le dije. 

—No —replicó él—. La próxima vez deberíamos llegar antes 
—me regañó—. No me importa trasnochar, pero me gusta que me 
avisen con tiempo, para poder echarme una siesta y estar 
descansado. 

Me dije a mí mismo que nunca volvería a llevar a Jeffries a 
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un sitio con clase. La verdad es que fue vergonzoso. Lo cierto era 
que, desde que pasaba tanto tiempo con MDLS, habían bajado 
considerablemente mis estándares de vida social. Ya apenas veía a 
mis antiguos amigos. Ahora mi vida social estaba monopolizada 
por tipos vulgares con los que antes nunca habría salido. Pero, 
aunque me había acercado a la Comunidad para conocer mujeres, 
lo cierto era que ésta se caracterizaba, precisamente, por su 
ausencia. Pese a todo, tenía la esperanza de que tan sólo fuese una 
fase del proceso, como cuando, para limpiar tu casa, primero la 
desordenas. 

Jeffries no dejó de arengarme sobre sus rivales hasta que 
llegamos a su apartamento de Marina del Rey. Por supuesto, los 
rivales de Jeffries eran igual de crueles con él. Recientemente le 
habían apodado Mío 99, pues, según decían, cada vez que Jeffries 
le robaba una táctica a alguien lo hacía insistiendo que era él quien 
la había desarrollado en su seminario de Los Angeles de 19909. 

—Ese traicionero de DeAngelo —dijo Jeffries antes de bajarse 
del coche—. Su seminario es mañana y acabo de enterarme de que 
algunos de mis alumnos van a participar. Y ni siquiera han tenido la 
decencia de decírmelo. 

No tuve el valor necesario para decirle que también yo iba a 

asistir. 
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CAPÍTULO 5 


«De nadie depende elegir por quién se siente atraído» 

Esas eran las palabras que David DeAngelo había proyectado 
sobre la pared. El seminario estaba completamente abarrotado. 
Debía de haber más de ciento cincuenta personas en la sala. A 
muchos de ellos ya los conocía. 

Los seminarios empezaban a resultar una imagen 
preocupantemente familiar: una persona con auriculares sobre un 
escenario aconsejando a un grupo de hombres necesitados sobre 
la mejor manera de no tener que recurrir al onanismo nocturno. 
Pero en éste había una diferencia: como había dicho Jeffries, 
DeAngelo era un tipo apuesto. Una versión delicada de Robert de 
Niro; un De Niro que nunca se metía en problemas. 

Lo que diferenciaba a DeAngelo de los demás gurús era 
precisamente que no destacaba por nada. No era ni carismático ni 
interesante. No tenía el fuego inapagable de alguien que anhela 
convertirse en líder de un culto, ni tampoco parecía valerse de las 
mujeres para llenar algún oscuro vacío de su alma. Ni siquiera se 
creía mejor que los demás. No, DeAngelo realmente era muy 
normal. Lo único que lo hacía peligroso era su increíble capacidad 
de organización. 

Resultaba evidente que llevaba meses preparando el 
seminario. No sólo estaba todo perfectamente planificado, sino que 
cada detalle había sido pensado para un consumo masivo. Se 
trataba de un método para ligar que podía ser presentado a 
cualquier persona sin que ésta se sintiera agredida ni por su 
crudeza, ni por su actitud con respecto a las mujeres, ni por lo 
retorcido de sus técnicas; excepto, claro está, por la 
recomendación del libro Adiestramiento canino, de Lew Burke, 
como fuente de sugerencias sobre la mejor manera de tratar a las 
mujeres. 
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Al igual que DeAngelo, muchos de los oradores del seminario 
eran antiguos alumnos de Jeffries; entre ellos, Rick H., Vision y 
Orion, el clásico perdedor que se había hecho famoso por ser el 
primer MDLS en vender cintas de video de sí mismo sargeando en 
la calle. La serie de vídeos «Conexiones mágicas» era vista como la 
prueba irrefutable de que, con técnicas hipnóticas, hasta un 
completo perdedor podría acostarse con una chica. 

—El diccionario define seducción como «Arrastrar, persuadir 
a alguien con promesas o engaños a que haga cierta cosa, 
generalmente mala o perjudicial; particularmente, conseguir un 
hombre por esos medios poseer una mujer» —leyó DeAngelo de 
una de sus notas—. Así pues —continuó—, la seducción implica 
engaño; para seducir es necesario comportarse con deshonestidad 
y ocultar tus motivos. Y eso no es lo que enseñamos aquí. Aquí 
enseñamos lo que se define como atracción. Atracción es trabajar 
en uno mismo hasta hacerse irresistible para las mujeres. 

DeAngelo no mencionó a ninguno de sus competidores 
durante el seminario; era demasiado inteligente para cometer ese 
error. Estaba intentado distanciarse de las mediocres luchas de la 
Comunidad, y la mejor manera de hacerlo era ignorar su 
existencia. Había dejado de aparecer en Internet; en su lugar, 
ahora pagaba a otros para que colgaran en el foro sus consejos 
cuando él se veía en la necesidad de hacerlo. Desde luego, 
DeAngelo no era un genio ni un gran innovador, como lo eran 
Mystery y Jeffries, pero era un magnífico vendedor. 

—¿Cómo podemos conseguir que alguien desee algo? — 
preguntó después de hacer que sus estudiantes practicasen 
miradas a lo James Dean—. Dándole valor, demostrando que los 
demás lo quieren, haciendo que sea difícil de obtener y obligando 
a trabajar para conseguirlo. Durante la comida quiero que penséis 
en otras maneras de conseguir que alguien desee algo. 

Decidí ir a comer una hamburguesa con DeAngelo y con 
algunos de sus alumnos para conocerlo mejor. 

Harto de trabajar con poco éxito como agente inmobiliario en 
Eugene, Oregón, DeAngelo se había trasladado a San Diego 
dispuesto a volver a empezar. Pero se encontraba solo en San 
Diego y añoraba cruzar esa barrera invisible que separa a dos 
desconocidos en un bar. Así que empezó a buscar consejos en 
Internet y a cultivar amistades que tuvieran éxito con las mujeres. 
Uno de esos amigos fue Riker, un discípulo de Jeffries. Riker le 
enseño la manera de conocer mujeres a través de Internet. 
Además, a DeAngelo, la red le proporcionó la manera de 
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practicar las tácticas de sargeo que le enseñaban sus nuevos 
amigos sin correr el riesgo de ser rechazado en público. 

—Tenía acceso a nuevas ideas, las ponía en práctica y después 
observaba cómo reaccionaban a ellas las mujeres en los foros —dijo 
mientras algunos de sus alumnos se acercaban a escucharlo—. Fue 
entonces cuando descubrí que tocarle las narices a una mujer no 
tenía el efecto que yo creía. Así que decidí que, además de 
desenvolverme con chulería, debía ser todo lo gracioso que 
pudiera. Les robaba las palabras, me burlaba de ellas, las acusaba 
de intentar ligar conmigo y, desde luego, nunca las dejaba en paz. 

Embargado por la euforia de sus descubrimientos, DeAngelo 
envió un escrito de quince páginas a Cliff's List, uno de los foros 
de seducción más antiguos y consolidados de Internet. Y la 
Comunidad, que por aquel entonces todavía estaba en pañales, lo 
acogió con entusiasmo; había nacido un nuevo gurú. Cliff, el 
canadiense de mediana edad que dirigía el post, convenció a 
DeAngelo para que dedicara tres semanas a convertir sus ideas en 
un libro electrónico: Dobla tus citas. 

Mientras hablábamos, Rick H. se unió a nosotros. Rick H. y 
DeAngelo compartían una casa en Hollywood Hills. Yo había oído 
hablar mucho de Rick H. Decían de él que era el mejor, un 
maestro entre los MDLS, especializado en mujeres bisexuales. Su 
manera llamativa de vestir, que recordaba a la de una lagartija de 
Las Vegas, había sido una de las fuentes de inspiración de la 
teoría del pavoneo de Mystery. 

Bajo y con algunos kilos de más, Rick H. llevaba una camisa 
roja con un cuello inmenso y una chaqueta del mismo color. Lo 
seguían varios fieles, ansiosos por empaparse de su sabiduría. 
Reconocí a dos de ellos: Extramask, con los ojos tan hinchados que 
casi no podía abrirlos, y Grimble, que empezaba a dudar sobre la 
utilidad de la Seducción Acelerada, pues hipnotizar a mujeres para 
poder conseguir darse el lote con ellas en locales nocturnos no le 
había proporcionado ninguna relación estable. Así que, finalmente, 
Grimble había optado por el método del chulo gracioso. Su última 
técnica de ligue consistía en sacar el codo cuando pasaba una 
mujer a su lado y, al golpearla, gritar «ay», como si ella le hubiese 
hecho daño. Cuando la mujer se paraba junto a él, Grimble la 
acusaba de haber intentado tocarle el culo. En un bar, ser 
divertido tenía muchas más recompensas que la adulación. 

Rick se sentó a nuestro lado y se reclinó cómodamente sobre 
su silla. Rodeado de estudiantes, que se apiñaban a su alre- 
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dedor, empezó a compartir su sabiduría. Dijo que tenía dos 

reglas con las mujeres. La primera: ninguna buena acción 

escapa sin castigo. (Una frase que, 
irónicamente, fue acuñada por una mujer: Clare Boothe Luce.) 

La segunda: siempre has de tener una respuesta mejor que la de 

ella. 

Una de las posibles interpretaciones de la segunda regla de 
Rick es que nunca debes darle una respuesta directa a una mujer. 
Si una mujer te pregunta en qué trabajas, mantenla con la duda, 
dile que reparas mecheros o que eres un tratante de esclavos o un 
jugador profesional de tres en raya. La primera vez que lo intenté, 
no funcionó muy bien. Una noche, mientras trabajaba un set de 
cinco en el vestíbulo de un hotel, una mujer me preguntó por mi 
trabajo. Yo le ofrecí la respuesta que había preparado para esa 
noche: tratante de esclavos. En cuanto terminé de pronunciar las 
palabras, me di cuenta de que no debería haberlo hecho, pues la 
chica era negra. 

Una de las cosas que advertí oyendo hablar a Rick fue que la 
gente a la que le gusta oír el sonido de su propia voz tiende a 
tener más éxito con las mujeres; en Cliff's List lo llamaban la 
teoría del bocazas. 

—¿Por qué nos gustará tanto hablar de esas cosas? —le 
preguntó Rick H. a DeAngelo. 

—Porque somos hombres —le contestó DeAngelo, como 
si fuese lo más evidente del mundo. 

—Claro —asintió Rick—. Eso es lo que hacen los tíos. 

Al marcharse los gurús, fui a sentarme con Extramask, que 
estaba dándole pequeños sorbos a una lata de zumo de manzana. 
Llevaba un piercing con la forma de unas pesas de halterofilia en 
la parte posterior del cuello y, de no ser por los ojos hinchados, 
hubiera sido el tío con el aspecto más guay de todo el seminario. 

—¿Qué te ha pasado? —le pregunté. 

—Me acosté con la chica de la cara de pan —me dijo—. Lo 
hicimos tres veces, pero esta vez tampoco conseguí correrme. No 
sé si son los condones o si es que tengo demasiada ansiedad y 
necesito tranquilizarme... O puede que tenga razón Mystery y que 
sea gay. 

—¿Y qué tiene que ver eso con tus ojos? ¿Es que te pegó? 

—NOo. Pero tenía una almohada de plumas o no sé qué 
mierda y, con mis alergias, se me han hinchado los ojos. 

Extramask me contó que habían quedado para tomar un 
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café. Él le había enseñado un juego psicológico que se llama el 
cubo y había continuado con otras demostraciones de valía. Me 
dijo que supo que las cosas iban a salir bien cuando ella empezó a 
reírse con todos sus chistes; incluso con los que no tenían gracia. 
Alquilaron la película Insomnio, fueron a casa de ella y se 
acurrucaron juntos en el sofá. 

—Yo estaba superempalmado —me dijo Extramask—. La 

tenía durísima. —Sí, sí —lo animé yo—. ¿Y qué pasó? 

—Ella tenía una pierna apretada contra mi polla. Y te aseguro 
que era imposible no notar lo dura que la tenía. Me quité la camisa 
y ella empezó a besarme y a acariciarme el pecho. Yo estaba a 
punto de explotar. —Guardó silencio unos instantes mientras bebía 
un poco más de zumo de manzana—. Entonces le quité la camisa y 
ella se quedó en sujetador. Comencé a tocarle las tetas... Pero, 
cuando fuimos a su habitación, empezaron los problemas. 

—¿Se te bajó? 

—No, no. Lo que pasó es que ella todavía llevaba 

puesto el sujetador. —¿Y? Habérselo quitado. 

—Ahí está el problema. No sé cómo se quita un sujetador. 

—Bueno, supongo que es una de esas cosas que se 
aprenden con la práctica —dije yo. 

—Se me ha ocurrido una idea. 

¿Quieres oírla? —Sí, dime. 

—Voy a coger uno de los sujetadores de mi madre y lo voy a 
atar alrededor de un palo, o algo así. Después voy a vendarme los 
ojos y voy a intentar desabrochar el sujetador a ciegas. 

Lo miré con la cabeza ladeada. No sabía si hablaba en 
serio o si me estaba tomando el pelo. 

—Lo digo en serio —aseguró él—. Es una manera de aprender 
tan buena como cualquier otra. 

—Pero ¿qué tal te fue en la cama con Cara de Pan? 

—Igual que la otra vez. Follamos sin parar. Debimos de estar 
media hora dale que te pego. Y yo seguía con la polla dura como 
una piedra. Pero no había manera de correrse. Creo que me hizo 
mi primera mamada. Aunque no estoy seguro, porque con el 
condón no notaba nada. Pero ella tenía la cabeza en mi 
entrepierna. Y me chupó los huevos. Eso sí que lo noté. De verdad, 
es una mierda. Quiero poder correrme con una tía. 

—Te estás obsesionando. No sé; puede que no te gusten las 

mujeres. 
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—O puede que nadie sepa cómo darme placer mejor que mi 
mano —declaró, frotándose los ojos. 

Grimble se acercó a nosotros y me dio una palmada en el 

hombro. 

—El seminario va a continuar —me dijo—. Les toca a Steve P. 
y a Rasputín; te recomiendo que no te lo pierdas. 

Me levanté y dejé a Extramask con su zumo de manzana. 

—¿Sabes lo que hice? —gritó cuando empezaba a alejarme 
—. ¡Le metí los dedos! 

Me volví hacia él. Extramask me hacía reír. Aunque actuaba 
como si estuviera confuso e indefenso, yo a veces pensaba que, en 
el fondo, era más listo que todos nosotros. 

—Y la sensación no fue para nada como lo había 
imaginado —siguió gritando—. Al contrario, me pareció como 
que todo estaba en su sitio, muy bien organizado. 

Quién sabe. 
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CAPÍTULO 6 


Aunque era David DeAngelo quien impartía los seminarios sobre el 
método del chulo gracioso, el indiscutible peso pesado era un 
escritor canadiense de cuarenta años conocido como Zan. Mientras 
otros MDLS, como Mystery, defendían la opción de disfrazar sus 
intenciones, Zan alardeaba de ser un mujeriego natural. Se 
consideraba a sí mismo un seductor en la tradición de Casanova, O 
del Zorro, de quienes disfrutaba disfrazándose en las fiestas. A lo 
largo de cuatro años, no había perdido un solo consejo en los foros 
de seducción; tan sólo los había dado. 


Grupo MSN: Salón de Mystery 
Asunto: Técnica del chulo gracioso con 
camarera Autor: Zan 


juego con la ventaja de no sentirme intimidado por ninguna mujer. 
Mi método es muy sencillo: interpreto cualquier cosa que una mujer 
haga o me diga como un IDI. Y punto. Me desea. Da igual quién sea 
ella. Y cuando tú lo crees, ellas no tardan en creerlo también. 

Soy un esclavo de mi amor por las mujeres. Y ellas lo notan. 

El punto débil de las mujeres son las palabras. Afortunadamente, 
las palabras son uno de mis puntos fuertes. 

Si una mujer intenta resistirse a mis avances, yo me comporto 
como si me hablara en marciano y sigo adelante, como si no 
entendiera lo que me ha dicho. Nunca me excuso ni pido perdón por 
ser un mujeriego. ¿Por qué? Porque la reputación es muy importante 
para una mujer. Lo digo en serio. Yo soy el otro hombre, el hombre 
por el que se preocupan los que se casan con una mujer. 

Y, con eso en mente, quisiera compartir con vosotros mi 
técnica del chulo gracioso con camarera. 
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Por lo general, cuando un grupo de hombres se topa con una 
camarera de una belleza devastadora, se limitan a mirarle el culo 
cuando ella está de espaldas y hablar de ella cuando no puede 
oírlos. Pero cuando la camarera se acerca a la mesa para 
atenderlos, se comportan con exquisita educación y cortesía, como 
si no se sintieran atraídos por ella. 

Yo, al contrario, adopto inmediatamente la actitud de chulo 
gracioso. Voy a describir cada paso con gran detalle, pues a veces 
pienso que algunos de vosotros no entendéis cómo ha de 
comportarse un chulo gracioso. 

Cuando veo acercarse a la camarera, empiezo una 
conversación aparentemente profunda con alguno de mis 
compañeros de mesa, asegurándome de darle la espalda a la 
camarera. 

Cuando ésta se acerca y nos pregunta qué queremos beber, la 
ignoro durante unos segundos. Después vuelvo la cabeza hacia ella, 
como si la viera por primera vez, recorro su cuerpo con la mirada, lo 
suficientemente despacio como para que ella lo note y me doy la 
vuelta completamente hasta quedar de frente a ella. Sonrío 
ampliamente y le guiño un ojo; el juego ha empezado. 


Ella: ¿Qué vas a tomar? 

Zan (ignorando su pregunta): Hola. No te había visto antes. 
¿Cómo te llamas? 

Ella: Stephanie. ¿Y tú? 

Zan: Yo me llamo Zan. Y tomaré un gin-tonic. (Gran sonrisa.) 


He roto el hielo y, al intercambiar nombres, ella me ha 
concedido el derecho implícito para tratarla con mayor 
familiaridad. Así que, cuando ella vuelve con las bebidas, vuelvo a 
sonreír y a guiñarle un ojo. 


Zan: ¡Has vuelto! Parece que te caemos 

bien. Ella (se ríe. Dice cualquier cosa). 

Zan (digo cualquier otra 

cosa). Ella (dice cualquier 

otra Cosa). 

Zan (cuando ella empieza a alejarse): Qué te apuestas a que 
no tardas en volver. Lo veo en tus ojos. 

Ella (sonriendo): Tienes razón. Sois irresistibles. 


He creado una temática de chulo gracioso: ella se acerca a 
nuestra mesa porque le hemos caído bien. La realidad, por 
supuesto, es que tiene que acercarse a nuestra mesa; al fin y al 
cabo, es nuestra camarera. Y, cuando vuelve a acercarse, miro a 
mis compañeros de 
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mesa y sonrío, como diciendo: «¿Veis? Ya os lo había dicho.» Desde 
el principio, trato a la camarera como si nos conociésemos desde 
hace tiempo. Así consigo una familiaridad para la que normalmente 
hacen falta varios encuentros. 

Y, ahora, la conversación seguirá más o menos así: 


Ella: ¿Te traigo algo más? 

Zan (sonrisa, guiño): ¿Sabes que eres irresistible? Sí, te llamaré 
un día de éstos. 

Ella: No tienes mi número de teléfono. 

Zan: ¡Es verdad! ¡Qué despiste! Dámelo antes de que se te 

olvide. Ella (sonriendo): Creo que no es una buena idea. 

Tengo novio. Zan (haciendo como si escribiera algo): No 

tan rápido. ¿Puedes 
repetirlo? Era el 555... 

Ella (se ríe y arquea las cejas). 


Es un intercambio aparentemente absurdo, pues ella nunca 
me daría su número de teléfono delante de mis amigos. Ninguna 
chica lo haría. Pero su número no es mi objetivo; todavía no. 

Ahora, entre la camarera y yo existe cierta complicidad. 
Cuando vuelva allí, ella se acordará de mí y yo podré acercarme a 
ella, rodearla con un brazo y seguir con mi juego. Le diré que me 
convendría como novia y, como siempre, emplearé un tono jocoso; 
así ella no podrá saber si estoy intentando ligar con ella o si sólo 
estoy bromeando. 


Ella: No, tú otra vez no. 

Zan: ¡Stephanie, cariño! Oye, perdóname por no haber 
contestado a tu llamada de anoche. Ya sabes, soy un hombre tan 
ocupado. 

Ella (siguiéndome la corriente): Sí, claro, pero tenía tantas 
ganas de verte. 


Todos en la mesa nos reímos, incluida ella. Y todo vuelve a 
empezar. Más tarde: 


Zan: ¿Sabes qué, Stephanie? Eres un desastre como novia. De 
hecho, ya ni siquiera recuerdo la última vez que nos acostamos. Ya 
no puedo más. Lo nuestro tiene que acabar. (Señalando a otra 
camarera.) A partir de ahora, aquélla va a ser mi novia. 

Ella (risas). 

Zan (jugando con mi teléfono móvil): Acabas de ser 
rebajada del puesto de llamada número 1 al puesto número 
10. 

Ella (riendo). No, por favor. Haré cualquier cosa para 

compensarte. 
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Y todavía más tarde: 


Zan (le indico que se acerque y señalo hacia mi 
rodilla): Ven, Stephanie, déjame que te cuente un cuento. 
(Sonrisa y guiño.) 


Hace años que uso esa frase. Es un filón. 

Algunos estaréis pensando: «Vale. ¿Y ahora qué? ¿Cómo 
pasas a palabras más serias y románticas?» 

Realmente es muy sencillo. Basta con encontrar el momento 
apropiado para hablar con ella a solas. Sólo hay que acordarse de 
mirarla con pasión. 


Zan (abandonando el tono de chulo gracioso): Stephanie, ¿te 
gustaría que te llamara algún día? 

Ella: Sabes que tengo novio. 

Zan: Eso no es lo que te he preguntado. ¿Quieres que te 

llame? Ella: Resulta tentador, pero no puedo salir 

contigo. 

Zan: Escápate conmigo, Stephanie. Te llevaré hasta la 
cima del Parnaso. Nunca habrás vivido nada igual... 


De hecho, todo lo que acabáis de leer sucedió durante el jueves 
y el viernes pasado con una camarera que se llama Stephanie. Es la 
chica más espectacular que he visto en mucho tiempo. Todavía no 
hay nada definitivo, pero ella no alberga la menor duda sobre mis 
intenciones. Para ella, mis amigos son unos chicos simpáticos, pero 
sabe que, conmigo, cualquier interacción estará llena de pasión. Y 
sabe que ahora depende de ella aceptar o rechazar mi oferta. 

Es posible que la rechace, pero eso no importa. No me olvidará. 
Y podéis estar seguros de que las otras camareras saben todo lo 
que le he dicho. Y eso es positivo, pues le he dicho prácticamente 
las mismas cosas a todas ellas. Y seguiré haciéndolo. 

El resultado de todo ello es que, cuando entras, eres el dueño 
del local. Llamas a una camarera, te señalas la mejilla y dices: 
«¿Dónde esta mi azúcar, cariño?» Ninguna camarera se siente 
intimidada, pues las tratas a todas por igual. En este restaurante en 
concreto, cuatro camareras ya han pasado la noche en mi casa; a 
tres, menos atractivas, les gustaría hacerlo; y todavía estoy 
trabajando en las otras tres (incluida Stephanie). Y os aseguro que 
todas lo saben todo. Pero, como ya os he dicho, eso es bueno. 


Zan 
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CAPÍTULO 7 


El seminario alcanzó su punto álgido con la aparición de Steve P. 
y Rasputín. Desde que me había incorporado a la Comunidad, 
había oído decir muchas cosas sobre ellos. Se decía que eran los 
verdaderos maestros; líderes de mujeres, no de hombres. 

Lo primero que hicieron al subir al estrado fue hipnotizar a 
todos los asistentes. Hablaban los dos al mismo tiempo, contando 
historias diferentes; una iba dirigida a ocupar la mente consciente 
y la otra buscaba adentrarse en el subconsciente. Cuando nos 
despertaron, no teníamos ni idea de lo que podían haber instalado 
en nuestras cabezas. Todo lo que sabíamos era que nos 
encontrábamos frente a dos de los oradores con más seguridad en 
sí mismos que habíamos visto nunca; desde luego, a aquellos dos 
hombres les sobraba el entusiasmo y el carisma de los que carecía 
DeAngelo. 

Ataviado con un chaleco de cuero y un sombrero al estilo de 
Indiana Jones, Steve P. parecía una mezcla entre un ángel del 
infierno y el chamán de una tribu india. Rasputín, que era portero 
de noche de un club de striptease y tenía unas patillas como 
chuletas de cordero, recordaba a Lobezno, de la Patrulla X, tras 
una dosis extra de esteroides. Ambos se habían conocido en una 
librería, al intentar coger el mismo libro de PNL. Ahora, trabajando 
en equipo, estaban entre los hipnotizadores más poderosos del 
mundo. Su consejo para seducir a las mujeres consistía 
sencillamente en convertirse en un experto en cómo conseguir que 
ellas se sintieran bien. 

Siguiendo sus propios consejos, Steve P. había encontrado la 
manera de hacer que las mujeres se sintieran tan bien que ahora 
pagaban por acostarse con él. Por una cifra que podía oscilar entre 
varios cientos y mil dólares, Steve P. enseñaba a las mujeres a 
conseguir un orgasmo con tan sólo una orden verbal; les enseña- 
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ba tres niveles distintos de garganta profunda que él mismo 
había concebido; y, lo más increíble de todo, decía poder 
aumentar hipnóticamente el pecho de una mujer hasta en dos 
tallas. 

Por su parte, Rasputín hablaba de la eficacia de lo que él 
llamaba ingeniería sexual hipnótica. El sexo, sostenía, debía verse 
como un privilegio para la mujer, no como un favor al hombre. 

—Si una mujer me la quiere chupar —dijo—, yo le digo: 
«Sólo tienes cinco segundos.» —Rasputín tenía un tórax como el 
capó de un viejo Volkswagen—. Al acabar le digo: «¿Verdad que 
ha estado bien? La próxima vez te dejaré cinco segundos más.» 

—¿Y no te asusta que ella se dé cuenta de que estás 
intentando manipularla? —preguntó un ejecutivo sentado en la 
primera fila que parecía una réplica en miniatura de Clark Kent. 

—El miedo no existe —contestó Rasputín—. Las emociones no 
son más que energía que queda atrapada en nuestro cuerpo como 
consecuencia de un pensamiento. 

Mini-Clark Kent se quedó mirándolo con expresión estúpida. 

—¿Sabes cómo puedes deshacerte de ese tipo de emociones? 
—Rasputín miró a su interlocutor como un karateka que está a 
punto de partir algo en dos—. No te duches ni te afeites en un mes, 
hasta que huelas como una alcantarilla. Después, paséate durante 
dos semanas con un vestido, una máscara de portero de hockey 
sobre hielo y un consolador atado a la máscara. Eso es lo que hice 
yo, y te aseguro que ya nunca me asustará la posibilidad de ser 
humillado públicamente. 

—Tienes que vivir a gusto con tu propia realidad —intervino 
Steve P.—. Una vez, una chica me dijo que estaba un poco rellenito 
y yo le dije: «Pues si eso es lo que piensas, te vas a quedar sin 
acariciar mi tripa de Buda y sin montar sobre mi tallo de jade.» — 
Permaneció unos instantes en silencio—. Pero se lo dije con 
suavidad — añadió. 

Al acabar el seminario, DeAngelo me presentó a los dos. Mi 
cabeza llegaba a la altura del pecho de Rasputín. 

—Me gustaría aprender más sobre lo que 

hacéis —dije. —Estás nervioso —me dijo 

Rasputín. 

—Bueno, la verdad es que intimidáis un poco. 

—Déjame que te libere de tu ansiedad —se ofreció Steve—. 
Dime tu número de teléfono al revés. 

—Cinco... Cuatro... Nueve... Seis... —empecé a decir—. 
Mientras lo hacía, Steve chasqueó los dedos. 

—Está bien. —Steve puso su mano abierta sobre mi ombligo 
—. Ahora respira hondo y expulsa el aire con fuerza —me ordenó. 
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Yo lo obedecí y Steve fue levantando los dedos al tiempo que 
imitaba el sonido del vapor cuando sale a presión a través de un 
pequeño agujero. 

—i¡Vete! —ordenó—. Ahora observa cómo ese sentimiento se 
aleja como un anillo de humo en un día de viento. Ya no existe; ha 
desaparecido. Ahora visita tu cuerpo e intenta encontrar el sitio 
que ocupaba. Notarás que ahora hay una vibración distinta. Abre 
los ojos. Intenta recuperar el sentimiento. ¿Ves? No puedes 
hacerlo. 

Yo no sabía si había funcionado o no. Lo único que sabía 
es que estaba temblando. 

Steve dio un paso atrás y me observó con atención, como si 
estuviera leyendo un diario. 

—Un tipo que se llamaba Phoenix me ofreció una vez dos mil 
dólares por poder seguirme durante tres días —dijo—. Yo le dije 
que no, porque lo que quería ese tipo era convertir a las mujeres 
en sus esclavas. A ti, en cambio, parece que las mujeres te 
importan. Pareces más interesado en aprender cosas nuevas que 
en meter tu bate de carne en un agujero. 

De repente, oímos un extraño ruido a nuestras espaldas. Dos 
hermanas y su madre habían cometido el error de atravesar el 
vestíbulo de un hotel lleno de maestros de la seducción, y los 
buitres habían descendido sobre sus presas. Orion, el 
superempollón, le estaba leyendo la palma de la mano a una de las 
chicas mientras Rick H. le decía a la madre que era el agente de 
Orion y Grimble acechaba sin piedad a la otra chica. A su 
alrededor, una multitud de candidatos a MDLS se amontonaban 
para ver trabajar a los maestros. 

—Escucha —se apresuró a decir Steve P.—. Esta es mi 
tarjeta. Llámame si quieres ver lo que hacemos en el círculo 
interior. 

—Lo haré. 

—Pero recuerda que estamos hablando de técnicas secretas 
—me advirtió—. No puedes compartir con nadie ninguna de las 
técnicas que te enseñemos. Son técnicas muy poderosas que, en 
las manos equivocadas, podrían hacerle mucho daño a una chica. 

—Entiendo —contesté yo. 

Steve P. plegó un trozo de papel blanco con la mano hasta 
darle la forma de una rosa, se acercó a la chica con la que estaba 
sargeando Grimble y le dijo que oliera la flor. Treinta segundos 
después, ella cayó desmayada en sus brazos. 

¡Desde luego que quería ver lo que hacían en el círculo interior! 
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CAPÍTULO 8 


Y así empezó la etapa más extraña de mi educación. 

Todos los fines de semana conducía durante dos horas hasta 
el pequeño apartamento de Steve P., donde éste criaba a sus dos 
hijos con la misma mezcla de ternura y obscenidad con la que 
trataba a sus alumnos; su hijo mayor, de trece años, ya era mejor 
hipnotizador de lo que yo llegaría a serlo nunca. 

Por la tarde, Steve y yo íbamos a casa de Rasputín. Me decían 
que me sentara en una silla y me preguntaban qué quería aprender 
ese fin de semana. Entonces, yo sacaba la lista que había escrito 
con todo aquello que me interesaba: creer que le resultaba 
atractivo a las mujeres; vivir mi propia realidad; dejar de 
preocuparme por lo que pensaran de mi los demás; transmitir 
firmeza; tener confianza en mí mismo; algo de misterio en mi vida; 
expresarme y moverme con confianza; superar mi miedo al rechazo 
sexual, y, por supuesto, sentirme importante. Memorizar técnicas 
era fácil; todo lo contrario que llegar a interiorizarlas. Pero Steve 
P. y Rasputín tenían las herramientas adecuadas para lograr que 
yo lo hiciera. 

—Vamos a contener tu desbocado deseo —me explicó Steve 
P. —, de tal forma que no te alegre que cualquier guarra te la 
chupe. Al contrario, sólo te conformarás con la mejor, y para ella 
será un privilegio poder beber el néctar de su amo. 

En cada sesión me hipnotizaban, y Rasputín me susurraba 
complejas historias metafóricas al oído mientras Steve P. le daba 
órdenes a mi subconsciente por el otro. Dejaban enlaces abiertos 
(metáforas o historias inacabadas) para cerrarlos a la semana 
siguiente. Me hacían oír música diseñada para provocar reacciones 
psicológicas concretas. Me sumergían en trances tan profundos 
que las horas pasaban en lo que se tarda en pestañear. 
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Después volvíamos a casa de Steve y yo leía sus libros sobre 
PNL mientras él le gritaba a sus hijos. 

Según mi teoría, los jóvenes con una facilidad innata para el 
ligue, como Dustin, pierden la virginidad a una edad temprana y, 
consecuentemente, nunca sufren esa sensación de urgencia, 
curiosidad o intimidación durante los años críticos de la pubertad. 
Por el contrario, aquellos que aprendemos más lentamente —como 
yo y como la mayoría de los miembros de la Comunidad— no 
tuvimos la suerte de tener novia, ni siquiera una cita aislada, 
durante los años del instituto. Así que nos pasamos años 
sintiéndonos intimidados y alienados por las mujeres, que son 
quienes tienen en su poder la clave para liberarnos del estigma que 
arruina nuestras vidas: nuestra virginidad. 

Steve P. encaja perfectamente en esa teoría. Se había iniciado 
en el sexo en primaria, cuando una niña unos años mayor que él le 
había ofrecido chupársela, a lo que él había respondido tirándole 
una piedra. Pero, al final, ella había conseguido convencerlo y esa 
experiencia había sido el principio de una obsesión por el sexo oral 
que le duraba hasta ahora. A los diecisiete años, un primo lo había 
contratado para que trabajara en la cocina de un internado de 
chicas. En este caso fue él quien practicó el sexo oral con una 
chica. Lo ocurrido no tardó en saberse, y Steve se convirtió en la 
mascota sexual del colegio. Pero, además de darles placer, Steve 
también las hacía sentirse culpables. Y la necesidad de las chicas 
de confesar sus pecados acabó por hacer que lo despidieran. 

Más tarde dedicó una época de su vida a viajar con una 
pandilla de moteros, a lo que abandonó tras disparar 
accidentalmente a un hombre en los testículos. Ahora dedicaba su 
vida a una mezcla de sexualidad y espiritualidad ideada por él 
mismo. Y, por crudo que pudiera ser su lenguaje, en el fondo Steve 
era un chico de buen corazón. Y yo me fiaba de él. 

Por la noche, cuando sus hijos ya se habían acostado, Steve 
me enseñaba la magia que había aprendido de chamanes cuyos 
nombres había jurado no pronunciar nunca. El primer fin de 
semana que me quedé en su casa me enseñó a buscar el alma de 
una mujer mirando fijamente su ojo derecho con mi ojo derecho 
mientras respirábamos al unísono. 

—Una vez que hayáis compartido esa experiencia, el lazo que 
os unirá será mucho mas fuerte —me advirtió; a menudo, Steve 
dedicaba más tiempo a las advertencias y a las palabras de 
precaución que a las lecciones en sí—. Al mirar en su alma te 
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conviertes en su anamchara, que en gaélico significa «amigo del 
alma». 

El segundo fin de semana aprendí cómo debía comportarme 
en un trío; trucos como darle una mandarina seca a una mujer para 
que la chupe eróticamente mientras otra mujer la chupa a ella. El 
tercer fin de semana me enseño a mover la energía de su abdomen 
con las manos. Y el cuarto fin de semana me enseñó a retener la 
energía orgásmica, de tal manera que una mujer consigue sumar 
un orgasmo retenido a otro y a otro, hasta que, en palabras de 
Steve P., «acaba temblando como un perro al cagar un hueso de 
melocotón». Finalmente, compartió conmigo lo que él consideraba 
su principal habilidad: la manera de conducir a cualquier mujer, a 
través de las palabras y el tacto, a un orgasmo tan poderoso que la 
deja <más mojada que las cataratas del Niágara». 

Había accedido al círculo interior, y los poderes que me 
ofrecía Steve P. me convertirían en un superhombre. 

Así que me dejé llevar por aquel tornado. No llamaba a mis 
amigos. No llamaba a mi familia. Rechazaba todos los encargos 
periodísticos que me ofrecían. Vivía en una realidad alternativa. 

—Le he dicho a Rasputín que me gustaría que te 
convirtieras en uno de nuestros adiestradores —me dijo 
Steve P. una noche. 

Pero yo no podía aceptar esa oferta. El mundo de la 
seducción era un palacio con muchas puertas, y si entraba por 
una de ellas, por tentadores que fuesen los tesoros que 
aguardaran dentro, estaría cerrando las demás. 
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CAPÍTULO 9 


Un domingo por la tarde, al volver a Los Ángeles, encontré un 
mensaje de Cliff, de Cliff's List, en el contestador. Estaba en 
California y quería presentarme a su nuevo ala, un motero 
reconvertido en obrero de la construcción que se llamaba a sí 
mismo David X. 

Cliff formaba parte de la Comunidad desde sus inicios. Ya 
hacía algunos años que había cumplido los cuarenta, y era tan 
agradable como intranquilo. 

Aunque era apuesto, desde el punto de vista convencional, 
también era el vivo ejemplo de una persona sosa. Parecía salido de 
una serie de televisión de los años cincuenta. En casa tenía más de 
mil libros sobre el arte de ligar. Ejemplares del 
Pick-Up Times (1), una revista de escasa vida de los años 70; una 
primera edición del clásico de Eric Weber Cómo ligar con chicas, y 
rarezas misóginas con títulos como La seducción comienza cuando 
la mujer dice que no. 

David X era uno de los seis MDLS que Cliff había 
descubierto y promocionado desde 1999. Cada MDLS tenía su 
especialidad, y la de David X era manejar un harén o, lo que es 
lo mismo, hacer malabarismos para mantener relaciones con 
varias mujeres al mismo tiempo sin mentirle a ninguna de ellas. 

Yo, desde luego, no me esperaba lo que vi al entrar al 
restaurante chino con Cliff. David X posiblemente era el MDLS 
más feo que había visto en mi vida. Comparado con él, Ross 
Jeffries parecía un modelo de ropa interior de Calvin Klein. David 
X era inmenso, estaba prácticamente calvo, hablaba como alguien 
que acaba de fumarse cien mil paquetes de cigarrillos y tenía 
tantas verrugas en la cara que parecía un sapo. 


(1) Pick-Up Times podría traducirse como «Diario del ligue». 
(N. del t.) 
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La reunión con David X fue como tantas otras que había 
tenido antes; aunque las reglas siempre fuesen distintas. Las de él 
eran dos: 


I. ¿A quién le importa lo que pueda pensar ella? 
II. Tú eres la persona más importante de la relación. 


Su lema era no mentirle nunca a una mujer. Además, 
alardeaba de saber aprovechar lo que decían las mujeres para 
conseguir acostarse con ellas. Por ejemplo, al conocer a una chica 
en un bar conseguía que ella le dijera que era espontánea y que no 
tenía reglas; luego, si ella vacilaba a la hora de irse con él, David X 
le decía: «Creía que eras espontánea. Creía que siempre hacías lo 
que te apetecía.» 

—Las únicas mentiras que me oirás decir son «no me 
correré en tu boca» y «sólo te la frotaré un poco por el culo» — 
dijo, repantigado en su asiento, como una rodaja de queso a 
punto de derretirse. 

Desde luego, no era una imagen nada gratificante. 

A lo largo de la cena no dejó de decirme, una y otra vez, 
que su filosofía era contraria a todo lo que yo había aprendido 
con Mystery. David X era un perfecto ejemplo de la teoría del 
bocazas de Cliff; un macho alfa innato. 

—Hay tíos como yo y tíos como tú o como Mystery — 
alardeó—. Mientras vosotros todavía estáis haciendo truquitos 
de magia en el bar, yo ya voy por el segundo plato. 

A pesar del bocazas de David X, la cena resultó interesante, 
pues aprendí pequeños trucos que usaría cientos de veces en el 
futuro. Además, esa noche me di cuenta de algo importante: no 
necesitaba más gurús. 

Ya tenía toda la información que necesitaba para 
convertirme en el mejor MDLS del mundo. 

Dominaba cientos de frases de entrada, cientos de 
comentarios de chulo gracioso, cientos de formas de 
demostración de valía, cientos de poderosas técnicas sexuales... 
Me habían hipnotizado hasta hacerme llegar al Valhalla. No, ya no 
necesitaba aprender nada más. A no ser que fuese por diversión, 
claro. Lo que debía hacer ahora era practicar en el campo del 
sargeo, calibrar cada movimiento, perfeccionar cada técnica... 
Estaba listo para el taller de Miami. 

Al volver a casa me hice a mí mismo una promesa: si 
alguna vez volvía a conocer a otro gurú, no sería como un 
alumno, sino como un igual. 
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Paso 5: Aisla al objetivo 
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Por amenazado que puedas sentirte por la salud y la exuberancia 
de otra persona, no es justo destrozarla. 


Jenny Holzer, Benches 
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CAPÍTULO 1 


Durante nuestros viajes, impartiendo talleres, Mystery y yo fuimos 
conociendo a la mayoría de los miembros de la Comunidad. Así, al 
cabo de un tiempo, ésta dejó de estar compuesta por una serie de 
nombres anónimos en la pantalla de un ordenador. De repente, 
Maddash, un seudónimo de siete letras, pasó a convertirse en un 
divertido hombre de negocios de Chicago; Stripped (1), en un 
editor de libros de intriga de Amsterdam con aspecto de modelo 
masculino, y Nightlight9 en un adorable empollón que trabajaba 
en Microsoft. 

Con el tiempo, las preguntas y los consejos a través de los 
teclados fueron quedando a un lado, y Mystery y yo pasamos a 
convertirnos en unas superestrellas. En Miami, Los Angeles, 
Nueva York, Toronto, Montreal, San Francisco y Chicago. Con 
cada taller nos hacíamos mejores, más fuertes, más atrevidos. 
Ofrecíamos a la Comunidad lo que sus miembros querían, mientras 
que los demás gurús se aferraban a la seguridad de las salas de 
conferencias. Nosotros éramos los únicos que aceptábamos el 
desafío de demostrar nuestra valía en una ciudad tras otra, una 
noche tras otra, con una mujer tras otra. 

Cada vez que abandonábamos una ciudad, surgía en ella una 
pequeña guarida que reunía a alumnos ansiosos por poner en 
práctica sus nuevas habilidades. Y, a través del boca a boca, el 
número de miembros de cada guarida no tardaba en doblarse, en 
triplicarse, en cuadriplicarse. Y cada uno de ellos adoraba a 
Mystery y a Style, pues nosotros vivíamos la vida que ellos 
ansiaban vivir; o al menos eso es lo que creían. 

Cada taller generaba nuevos mensajes en Internet 
alabando mi juego. Cada parte de sargeo que yo colgaba en 
Internet pro- 


(1) Stripped podría traducirse como «Desnudado». (N. del t.) 
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vocaba una avalancha de correos electrónicos de alumnos 
deseosos de convertirse en mis compañeros de sargeo. De hecho, 
casi tenía más números de teléfono de miembros de la Comunidad 
que de chicas. 

Cuando sonaba el teléfono en mi casa, casi siempre era 
alguien que quería pedirle algún consejo a Style y que, tras una 
breve presentación, preguntaba si debía ocultar su número al 
llamar a una chica o si seguía teniendo alguna posibilidad con el 
objetivo si, en un set de tres, el obstáculo se interesaba por él y le 
daba su número de teléfono. 

La Comunidad había devorado mi antigua vida. Pero ése era 
un precio que merecía la pena pagar por convertirme en el tipo de 
hombre al que yo siempre había envidiado, el tipo de hombre al 
que, al entrar en un bar, te encontrabas dándose el lote en una 
esquina con una chica a la que acababa de conocer. Sí, ése era el 
precio que debía pagar por convertirme en Dustin. 

Antes de encontrar la Comunidad, la única vez que me había 
enrollado con una chica a la que acababa de conocer había sido 
recién llegado a Los Angeles. Pero, tras besarnos, cuando yo le 
conté que acababa de llegar a la ciudad, ella se apartó de mí y me 
dijo: «Creía que eras un productor o algo así.» Lo que quería decir 
es que, de no ser así, una chica como ella nunca se hubiera 
enrollado con alguien como yo. Tardé meses en superar aquel 
golpe. Mi falta de seguridad en mí mismo me impedía aceptar lo 
que, viéndolo ahora, no era más que un simple nega. 

Ahora, cada vez que entraba en un bar o en una discoteca, 
sentía una maravillosa sensación de poder mientras miraba a mi 
alrededor preguntándome cuál de aquellas mujeres tendría la 
fortuna de tener mi lengua en su garganta dentro de unos 
minutos. Pues, a pesar de todos los libros de autoayuda que había 
leído, yo seguía buscando la aprobación de los demás. Todos 
nosotros lo hacíamos; precisamente por eso estábamos en la 
Comunidad. No estábamos en el juego por nuestra entrepierna, 
sino para sentirnos aceptados. 

Mientras tanto, Mystery había experimentado su propia 
metamorfosis. Durante nuestros viajes había ido dándole una 
forma más radical a su teoría del pavoneo. Ya no le bastaba con 
llevar un objeto o una prenda estridente para llamar la atención 
del sexo opuesto. Ahora, todos esos objetos y prendas eran 
descomunales, y Mystery parecía la atracción de una feria 
itinerante. Llevaba botas con plataformas de quince centímetros y 
un sombrero de vaquero de un impactante rojo chillón con una 
banda de piel de leopardo, que, combinados, le hacían medir 
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más de dos metros. Y a esto había que añadir los ajustados 
pantalones de PVC negro, la camiseta de malla, las gafas 
futuristas, una mochila de plástico con pinchos, la sombra de ojos 
blanca y hasta siete relojes entre las dos muñecas. No había 
cabeza que no se volviera al verlo pasar. 

Mystery ya no necesitaba frases de entrada ni estrategias de 
aproximación. Ahora eran las mujeres las que se acercaban a él. 
Había chicas que, incluso, lo seguían por la calle durante 
manzanas. Algunas le tocaban el culo y una mujer de cierta edad 
incluso había llegado a morderle la entrepierna. Y, cuando él se 
interesaba por alguna mujer en particular, todo lo que tenía que 
hacer era mostrarle un par de trucos de magia, que, por otra parte, 
justificaban lo extravagante de su aspecto. 

Además, su nueva imagen le servía para espantar al tipo de 
chicas que no le interesaban mientras conseguía atraer a las que 
sí le interesaban. 

—Me visto para las chicas más despampanantes de las 
discotecas, para las tías más macizas y más calientes, esas chicas 
que antes no estaban a mi alcance —me dijo una noche cuando lo 
acusé de parecer un payaso—. Al comportarme así, las mujeres 
vienen a mí como si yo fuese una estrella del rock. 

Mystery siempre me animaba a vestir tan extravagantemente 
como él y, aunque, por lo general, yo no seguía sus sugerencias, en 
una ocasión compré un chaleco de piel de color violeta en una 
tienda de ropa interior femenina de Montreal. Pero lo cierto es que 
no me gustaba ser el centro de todas las miradas. Y, además, las 
cosas ya me iban suficientemente bien. 

Mi reputación se había disparado a raíz del taller de Miami, 
donde, en treinta minutos, había puesto en práctica todo lo que 
había aprendido durante las seis semanas anteriores. El mío había 
sido un ejemplo perfecto de cómo llevar a cabo una seducción; no 
como una lucha, sino como una danza. 

Aquella noche pasaría a la historia de la Comunidad. Aquella 
noche me gradué, dejando de ser un TTF y convirtiéndome 
oficialmente en un MDLS. 
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CAPÍTULO 2 


Fue el sargeo perfecto. 

Todo el mundo se fijó en ellas cuando entraron en la zona VIP 
de la discoteca Cro de Miami. Las dos eran rubias platino, con 
pechos de silicona y perfectos bronceados. Vestían exactamente 
igual, con diminutas camisetas blancas de tirantes y ajustadísimos 
pantalones del mismo color; dos mujeres vestidas para convertir a 
los hombres en bestias. Eran lo que la mayoría de los MDLS 
llamarían un perfecto 10. ¿Cómo no iban a fijarse los hombres en 
ellas? Estábamos en South Beach, una ciudad que rebosa 
testosterona. Los silbidos y las exclamaciones de admiración las 
seguían allí adonde fueran. Ellas, por su parte, parecían disfrutar 
casi tanto con toda esa atención como disfrutaban ignorando a los 
hombres que se la proporcionaban. 

Yo sabía lo que debía hacer: exactamente lo que todos los 
demás no estaban haciendo. Un MDLS siempre tiene que ser la 
excepción a la regla. Tenía que reprimir todos mis instintos y no 
prestarles la menor atención. 

Estaba con Mystery y dos de nuestros alumnos: Outbreak (1) 
y Matador of Love (2). El resto de los alumnos estaban en la planta 
baja de la discoteca, sargeando alrededor de la pista de baile. 

Outbreak fue el primero en aproximarse a ellas para darles la 
enhorabuena por su vestuario. Las gemelas de platino se 
deshicieron de él como si fuera un mosquito. Después, Matador of 
Love las abordó con la frase de entrada de Maury Povich, pero 
chocó contra la misma impenetrable pared. 


(1) Outbreak podría traducirse como «Estallido». (N. del t.) 
(2) Matador of Love podría traducirse como «Torero del 
amor». (N. del t.) 
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Me tocaba a mí. Iba a necesitar toda la confianza y la 
autoestima que me habían proporcionado Steve P. y Rasputín 
durante nuestras sesiones de hipnosis. Bastaría con que dejase 
entrever un destello de debilidad para que las gemelas de 
platino me devorasen vivo. 

—La alta no es un diez —me susurró Mystery al oído—; es un 
once. Vamos a tener que trabajar duro con los negas. 

Las chicas se acercaron a la barra y se pusieron a hablar con 
un travestí que iba vestido con un tutú negro. Me acerqué al set sin 
mirar a las chicas y saludé al travestí como si lo conociera. Le 
pregunté si trabajaba en la discoteca. El me dijo que no. La verdad 
es que daba igual lo que dijera; lo importante en ese momento era 
posicionarme. 

Y, ahora que estaba cerca de las chicas, había llegado el 

momento de los negas. —Fíjate, esa chica de ahí está copiando 

tu estilo —dije volviéndome hacia la 
chica 10, la menos alta de las dos, al tiempo que señalaba a otra 
rubia platino vestida de blanco. 

—Sólo tiene mi mismo color de pelo —dijo la 10 con 

indiferencia. —No —insisti—. Fíjate en la ropa. Va 

vestida igual que tú. 

Las dos chicas se volvieron hacia mí. Había llegado el 
momento de la verdad. Si no se me ocurría algo muy bueno, 
perdería rápidamente su interés y, a sus ojos, pasaría a 
convertirme en otro mosquito más. Así que seguí con los negas. 

—Ahora que me fijo —les dije—. Parecéis dos pequeños 

copos de nieve. La cosa marchaba. 

—Perdonadme si os lo pregunto, pero ¿lleváis peluca? 

La chica 10 hizo una mueca de enojo, aunque recuperó 
inmediatamente la compostura. 

—Claro que no —replicó—. Mira, 

tócalo. Yo tiré suavemente de un 

mechón. 

—¡Se ha movido! ¡Es una peluca! 

—Es de verdad, tonto. Tira más fuerte. 

Y lo hice. Le tiré tan fuerte del pelo que la cabeza se le 

balanceó hacia atrás. —Sí, supongo que sí —le dije—. Parece 

de verdad. Pero tu amiga sí que lleva 
peluca, ¿verdad? 

La chica 11 se inclinó hacia mí y me miró fijamente a los ojos. 

—Eso que has dicho no tiene ninguna gracia. ¿Y si estuviera 
calva de verdad? Podrías hacerle mucho daño a una chica si di- 
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ces ese tipo de cosas. ¿Cómo te sentirías tú si alguien te dijera algo 
así? 

La seducción es un juego arriesgado y, para ganar, hay 
que apostar fuerte. Había conseguido captar su atención y con 
ello había provocado una reacción emocional. Ahora sólo tenía 
que conseguir convertir esa reacción negativa en sentimientos 
positivos. 

Por suerte, resultó que, con el fin de demostrarles a mis 
alumnos que el aspecto era lo de menos, que lo que importaba de 
verdad era la técnica, me había puesto un falso piercing en el labio 
y una peluca negra al estilo mod. 

Sin bajar en ningún momento la mirada, me incliné hacia la 

chica 11. 

—Pues mira por dónde —le dije—. Resulta que yo sí soy calvo 

y llevo peluca. Guardé silencio durante unos instantes, 

mientras ella me miraba boquiabierta. 

La chica 11 no sabía qué decir. Había llegado el momento de cobrar 
la presa. 

—Y te voy a decir otra cosa. Da igual que salga con la calva 
al aire, con esta peluca o con otra más larga y desmelenada; la 
gente siempre me trata igual. Lo que importa es la actitud de una 
persona, no su aspecto. ¿No te parece? 

Durante la seducción, todo lo que dices debe encerrar un 
motivo. Yo quería que ella supiera que, al contrario que todos los 
demás hombres que había a nuestro alrededor, yo ni me sentía 
intimidado ni me dejaría intimidar por su aspecto. Ahora, para mí 
la belleza no era más que una simple pantalla que cegaba a los 
perdedores, paralizándolos. 

—Yo vivo en Los Ángeles —continué diciendo—. Las mujeres 
más hermosas del país van a Los Angeles a intentar triunfar. Allí, 
si miras a tu alrededor, todo el mundo es guapo. Comparado con 
una discoteca de Los Angeles esto parece un tugurio de mala 
muerte. 

Eran palabras que había aprendido, casi de memoria, de 
Ross Jeffries. Y funcionaban. 

Permanecí en silencio unos segundos, para que ella mirase a 
su alrededor, antes de seguir. 

—¿Y sabes lo que me ha enseñado eso? Que la belleza es algo 
vulgar. Es algo con lo que naces o algo por lo que pagas. Lo 
importante es lo que hagas con ella. Lo que de verdad importa es 
tener una mente abierta y una actitud positiva. 

Ya estaba dentro. Ahora eran ellas las que se habían 
quedado de piedra. Tal como lo expresó Jeffries en una ocasión, 


yO 


186 Roe 
www.PoderosoConocimiento.blogspot.com 


había entrado en su mundo demostrando autoridad. Y, para 
reforzar esa autoridad, añadí un último nega, aunque en esta 
ocasión acompañado por un cumplido, como si fuese yo quien me 
estuviese dejando ganar por ellas. 

—La verdad es que no tienes una sonrisa fea. Creo que, 
debajo de todo ese artificio, probablemente no seas una mala 
persona. 

La chica 10 se acercó un poco 

más a mí. —Somos hermanas, 

¿sabes? —me dijo. 

Un MDLS menos preparado habría pensado que ya estaba 
todo hecho. Pero no, ese movimiento no era sino otra prueba más. 
Las miré muy lentamente a las dos antes de arriesgarme. 

—No me lo creo —les dije con una sonrisa—. Supongo que 
conseguiréis engañar a muchas personas, pero a mí no. Yo soy 
una persona muy intuitiva. Sois muy diferentes para ser 
hermanas. 

La chica 10 sonrió con complicidad. 

—No se lo digas a nadie —me dijo—, pero tienes razón. Sólo 

somos amigas. Ahora sí que había conseguido romper 

definitivamente su barrera. La había 
obligado a abandonar el piloto automático del que normalmente se 
servía para tratar con los hombres que la abordaban y le había 
demostrado que yo no era uno más. Así que volví a arriesgarme. 

—Y no sólo eso, sino que apostaría a que tampoco hace mucho 
tiempo que os conocéis. Las amigas íntimas acaban por compartir 
todo tipo de gestos, y vosotras no lo hacéis. 

—Sólo nos conocemos desde hace un año — 

reconoció la chica 10. Había llegado el momento de 

frenar un poco. 

Tal y como me había enseñado Juggler, yo nunca hacía 
preguntas; tan sólo hacía afirmaciones. Así conseguía que fuesen 
ellas quienes me hicieran las preguntas a mí. 

La chica 10 me dijo que eran de San Diego, así que hablamos 
un rato sobre la costa Oeste y sobre Miami. Mientras hablábamos, 
me aseguré de darle la espalda a la chica 11, como si ella me 
interesara menos que su amiga. Era una estrategia típica del 
método de Mystery: quería que ella se preguntara por qué no le 
estaba prestando la atención a la que estaba acostumbrada. 

En el sargeo no hay nada accidental. 

Me gusta comparar el interés que una mujer muestra por 
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mí con un fuego; cuando empieza a perder fuerza hay que 
reavivarlo con un poco de oxígeno. Cuando noté que la chica 11 
estaba a punto de irse a buscar a alguien con quien hablar, me 
volví hacia ella. 

—¿Sabes qué? Al verte, puedo imaginarme perfectamente el 
aspecto que tenías con catorce años. Y apostaría a que entonces no 
eras tan popular ni tan extrovertida como ahora. 

Se trataba de una verdad prácticamente universal, así que 
no podía equivocarme. Ella me miró boquiabierta, sin poder 
comprender cómo lo habría adivinado. Y para sellar mi 
victoria, la obsequié con la técnica neutralizadora de bellezas. 

—Supongo que mucha gente pensará que eres una creída. 
Pero yo no lo creo. De hecho, en el fondo estoy seguro de que 
eres una chica tímida. 

Como se suele decir en la Comunidad, la chica 11 empezó a 
mirarme con ojos de cachorro delante de un plato de comida. Era 
la mirada que todo MDLS busca: los ojos humedecidos y las 
pupilas dilatadas mientras me escuchaba absorta, sin siquiera 
parpadear. 

Y cuanto más evidente se hacía el interés de la chica 11 
por mí, más quine recibía de la chica 10. 

—Me caes bien —me dijo rozándome con un pecho. 

Mystery, Outbreak y Matador of Love me animaban en la 

distancia. f 

—Deberíamos vernos en Los Angeles —continuó diciendo 
ella. Después se inclinó hacia mí y me dio un abrazo. 

—Lo que acabas de hacer te va a costar treinta dólares — 
exclamé al tiempo que me apartaba—. ¿O es que te crees que 
estoy disponible para cualquiera? 

Cuanto más las alejas de ti, más desean acercarse. 

—Lo adoro —le dijo a su amiga. Después me preguntó si 
podían quedarse en mi casa la próxima vez que fuesen a Los 
Angeles. 

—Bueno —contesté yo y, en cuanto lo hice, me di cuenta de 
que no debería haber accedido con tanta facilidad. Son tantos los 
factores que forman parte de un buen sargeo que, en ocasiones, 
hasta el mejor MDLS puede tener una equivocación. Pero, en esta 
ocasión, no tuvo ninguna importancia. La chica 10 me dio su 
número de teléfono. 

Habréis notado que no me he referido a esas dos chicas por 
sus nombres. No lo he hecho porque nunca me presento cuando 
estoy ligando. Fue una de las primeras reglas que me enseñó 
Mystery: esperar a que sea la chica quien se presente o quien 
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pregunte cómo te llamas. Así podrás saber si le interesas. Y, de 
esta forma, al darme su número de teléfono, la chica 10 me dio 
también un IDI. Además, en ese momento aprendí que la chica 10 
se llamaba Rebekah y la chica 11 Heather. Había llegado el 
momento de separarlas y de intentar conseguir más IDI; los 
suficientes como para cerrar con beso. 

En aquel momento, un tipo que las conocía se acercó a 
nosotros y pidió tres chupitos: uno para Heather, otro para 
Rebekah y otro para él. Yo extendí una mano vacía y miré a mi 
alrededor, como si me sintiera dolido. Heather, que, por lo que 
empezaba a conocer de ella, realmente era una chica dulce, a 
pesar de su fría y trabajada fachada, mordió el anzuelo. 

—No le hagas ni caso —me dijo señalando a su amigo—. Es 

un maleducado. Después llamó al camarero y le pidió un 

chupito para mí. 

—NOo te olvides de nuestro pacto —le dijo Rebekah, 
mirándola con cara de pocos amigos. 

Yo sabía cuál era ese pacto. A las chicas como ellas les 
encanta que las inviten a una copa. Pero yo sabía que no debía 
hacerlo. Me lo había enseñado David X. Las chicas no respetaban a 
los hombres que las invitan a copas. Un verdadero MDLS nunca 
invita a una mujer a comer ni a una copa, ni le regala nada a una 
chica con la que no se haya acostado todavía. 

—Prometimos que no pagaríamos ninguna copa mientras 
estuviéramos en Florida —protestó Rebekah. 

—Pero la copa no es para ninguna de vosotras —le dije 
yo—. Me estáis invitando a mí. Y yo no soy como los demás. 

No es que yo sea tan arrogante. Es que en el sargeo hay 
reglas que no se pueden romper; no pueden romperse porque 
funcionan. 

De repente, Mystery se 

acercó a mí. —Aíslala —me 

susurró al oído. 

—Quiero enseñarte algo —le dije a Heather al tiempo que la 
cogía de la mano. La llevé a una butaca, nos sentamos y le hice 
varios trucos de magia. No demasiado lejos, Mystery apretó 
lentamente el puño contra la palma de la mano. Era una señal. 
Había que cambiar de fase. Había llegado el momento de cerrar. 

Le dije a Heather que iba a enseñarle a mirar en el alma de 
otra persona y, rodeados de música house y del rumor de 
decenas de conversaciones, nos miramos fijamente a los ojos, 
compartiendo un largo momento de intimidad. Mientras la 
miraba, me imaginé a la chica regordeta de catorce años que 
debía de 
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haber sido. De haber estado pensando en lo atractiva que 
era, habría estado demasiado nervioso para besarla. 

Lentamente, acerqué mi cara a 

la suya. —Sin besos —dijo ella 

con tranquilidad. 

—Chis —le dije yo al tiempo que levantaba el dedo índice y lo 
apoyaba en sus labios. Después la besé en la boca. 

Hubiera sido el beso más hermoso de toda mi vida de no 
haber estado tan concentrado en el falso piercing que llevaba en 
el labio. Preocupado por la posibilidad de que se cayera (o, aun 
peor, de que acabase en la boca de Heather), me aparté, volví a 
mirarla y le di pequeños mordisquitos en el labio superior. 

Su lengua buscaba mi boca con avidez. 

—No tan de prisa —protesté yo, como si fuese ella quien 
estuviera intentando ligar conmigo. La clave de la escalada física, 
tal como había dicho David De Angelo en su seminario, consistía 
en dar dos pasos adelante y uno atrás. 

Después de besarnos, se la devolví a Rebekah en la barra. 
Tenía que atender a mis alumnos, así que les dije a las dos que 
había sido un placer conocerlas, pero que había llegado el 
momento de volver junto a mis amigos. Hicimos planes para pasar 
un fin de semana juntos y me alejé con una melodía en el corazón. 

Matador of Love fue el primero en acercarse a mí. 

—En la India nos postramos ante las personas como tú —dijo 
al tiempo que me cogía la mano y me la besaba—. Verte le ha dado 
un nuevo sentido a mi vida. Ha sido como ver a John Elway ganar 
la Superbowl. Todos sabíamos que Elway era capaz de hacer 
grandes cosas, pero había que estar allí en el momento en que por 
fin lo demostró, en el momento que ganó el anillo de campeón. 

Esa noche ya no hubo quien me parase; incluso las mujeres 
que no me habían visto con las dos rubias platino intentaban ligar 
conmigo. Podían olerlo. 

—NOo serás una ladrona, ¿verdad? —le pregunté a Heather al 
encontrármela de nuevo en el piso de abajo. 

—No —dijo ella. 

Me quité la cadena del cuello y la coloqué cuidadosamente 

alrededor del suyo. —Es para que recuerdes esta noche —le 

susurré al oído—. Pero no es un 
regalo —continué diciendo después de besarla con suavidad 
—. Cuando nos volvamos a ver, me lo devuelves; es algo 
muy especial para mí. 
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Volví a alejarme de ella sabiendo que, ahora, Heather de 
verdad se sentía especial. 

Que me acostara o no con ella era lo de menos. Lo importante 
era que acababa de hacer una demostración de cómo debía ser el 
sargeo perfecto. Eso era exactamente para lo que me había estado 
preparando. Lo que no supe hasta ese momento fue que iba a 
conseguirlo con tanta maestría ni que, en el proceso, estaba 
alimentando una sed que nunca podría saciar. 
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CAPÍTULO 3 


Tras dos meses de continuos talleres, volví a Los Ángeles 
decidido a tomarme un descanso. Pero me aburría. La ciudad 
estaba repleta de bares y discotecas con mujeres esperando a 
ser abordadas; cada una de ellas era una nueva aventura en 
potencia. El ansia de sargear me consumía. 

Hasta que me llamó Grimble. Estaba en el bar Whiskey con 
Heidi Fleiss, la ex madame de Hollywood, que acababa de salir de 
la cárcel, tras cumplir condena por evasión de impuestos. Heidi 
quería conocerme. 

Me vestí con un traje que acababa de hacerme a medida, cogí 
mi bolsa de accesorios y me puse una pizca de colonia en cada 
muñeca. Tenía la sensación de que ésa no iba a ser una noche 
cualquiera. 

Al entrar en el bar, vi a Grimble con Heidi junto a la barra. 
Grimble llevaba la misma camisa con flores estampadas que 
llevaba la primera vez que lo había visto, sólo que, después de 
tantos lavados, los tonos plateados se habían convertido en grises; 
tan supersticioso como un jugador de béisbol, Grimble la 
consideraba su camisa de la suerte. Esa noche llevaba tres 
botones desabrochados y sacaba el pecho todavía más que de 
costumbre. 

—Te presento a Style —le dijo a Heidi con una sonrisa 
que, aunque a sus amigos pudiera resultarnos algo irritante, 
atraía a determinadas mujeres—. Es el amigo del que te 
estaba hablando. 

Aunque Heidi resultaba atractiva, había una indudable 
dureza en su rostro; como la hay en aquellas mujeres que han 
tenido que salir adelante sin la ayuda de nadie. Me pregunté si 
Grimble estaría intentando liarme con ella, aunque me parecía 
poco probable. 
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Heidi extendió la mano y estrechó la mía 

con firmeza. —Bueno —dijo—, enséñame 

de lo que eres capaz. —¿Qué quieres 

decir? —pregunté yo. 

—Grimble me ha contado que eres un verdadero artista 
ligando. Me ha dicho que hasta das clases. Enséñame cómo lo 
haces. 

Yo miré a Grimble con cara de 

pocos amigos. —¿Por qué no se lo 

enseñas tú? —le dije. 

—Estoy con una chica —respondió con una sonrisa cruel al 
tiempo que señalaba con la barbilla hacia una diminuta mujer 
latina con unos zapatos de tacón de doce centímetros—. Y, además, 
Heidi puede verme cuando quiera en «Elimina a un pretendiente». 

Hacía varios meses, Grimble me había dicho que iba a poner 
a prueba sus poderes de seducción presentándose en el programa 
«Elimina a un pretendiente»; lo que yo no sabía era que ya lo 
hubiera hecho. Se había presentado y lo habían aceptado. 

—¿Cuándo sales en la tele? —le 

pregunté. —Mañana por la 

noche. 

—¿Ganaste? 

—No puedo hablar de eso. Tendrás que ver el programa. 

Lo miré fijamente, buscando algún indicio, pero no encontré 

nada. 

—Venga —me presionó Heidi—. ¿Qué te apuestas a que yo 
seduzco a más chicas que tú? 

Al parecer, yo iba a participar en mi propia competición esa 
noche. Aunque estaba agotado, después de varios meses viajando, 
no podía rechazar un desafío como ése. 

Heidi se dio la vuelta y se acercó a tres chicas que fumaban 
sentadas en el patio interior del bar. La batalla había empezado. 

Yo decidí abordar a un set de tres —dos hombres y una 
mujer con aspecto de presentadora de televisión en busca de una 
cámara— utilizando la técnica de la colonia. 

—¿Cómo os conocisteis? —les pregunté al cabo de unos 
minutos para hacerme una mejor composición de lugar. 
Desgraciadamente, ella estaba casada con el MAG. 

Estaba a punto de buscar un nuevo set cuando Heidi 

apareció a mi lado. —¿De qué conoces a Style? —le 

preguntó directamente a mi objetivo. —Acabamos de 
conocerlo —dijo ella. 

—Parecíais buenos amigos —le dijo Heidi con una sonrisa 
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excesivamente amplia. Después se volvió hacia mí—. Vamonos 
—me susurró al oído. 

Mientras nos alejábamos le pregunté cómo le había ido con su 

set de tres. 

—Las hubiera tenido trabajando para mí en menos de media 
hora —me dijo—, pero sólo tienen veinte años. 

Al parecer, para Heidi Fleiss seducir quería decir reclutar 
como chicas de compañía. 

Pocos minutos después, Heidi ya estaba hablando con otro set. 
Desde luego, no vacilaba a la hora de abordar a sus objetivos. 
Había llegado el momento de darle una lección de humildad. 

Heidi estaba en cuclillas, frente a dos mujeres con las 
mejillas ligeramente espolvoreadas con purpurina dorada, 
hablando de restaurantes locales. Yo me aproximé a ellas y las 
abordé con una frase de entrada que había inventado sobre un 
amigo cuya novia no le dejaba hablar con su antigua novia de la 
universidad. 

—¿Os parece razonable? —les pregunté—. ¿O creéis que está 

exagerando? Mi objetivo era conseguir que las chicas se 

pusieran a hablar entre sí, pero fue 
Heidi quien habló primero. 

—Si yo fuese él, me lo haría con las dos al mismo tiempo 
—dijo—. Pero, claro, yo siempre me acuesto con mis citas la 
primera noche. 

Esa frase debía de formar parte de su técnica, pues era la 
segunda vez que se la oía decir. También me di cuenta de que 
siempre se agachaba y apoyaba una rodilla en el suelo para no 
intimidar a las chicas a las que abordaba. Me alegraba de que 
Grimble me hubiera llamado; Heidi era uno de los nuestros. 

Durante las últimas semanas yo había desarrollado mi propio 
patrón. Consistía en una sencilla estructura que me permitía 
determinar la dirección en la que debía conducirme con una chica: 
apertura, demostración de mi valía, entendimiento, nexo 
emocional y, finalmente, conexión física. 

Así que, ahora que había abierto el set, había llegado el 
momento de hacer una demostración de mi valía que dejaría a 
Heidi boquiabierta. Opté por una técnica que había creado 
después de conocer a las rubias platino en Miami: el test de las 
mejores amigas. 

—¿Cuánto hace que os conocéis? — 

empecé. —Unos seis años —dijo 

una de las chicas. —Lo sabía. 
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—¿Por qué dices eso? 

—Lo entenderías si os hiciera el test de las mejores amigas. 

Las chicas se acercaron a mí; la idea de hacer un test les 
resultaba excitante. En la Comunidad tenemos una expresión para 
describir ese fenómeno: les estaba dando «crack para chicas». Las 
mujeres responden a las técnicas que las involucran en tests, 
juegos psicológicos, adivinación o lectura del pensamiento igual 
que un adicto reacciona ante la posibilidad de una dosis gratis. 

—Está bien —dije yo, como si estuviera a punto de hacerles 
una pregunta muy importante. 

Las chicas se acercaron 

más a mí. —¿Usáis el 

mismo champú? 

Ellas se miraron, dudando de la respuesta. Después se 
volvieron hacia mí y abrieron la boca al mismo tiempo para 
responder. 

—La respuesta no importa —las interrumpi—. Ya 

habéis aprobado. —Pero no usamos el mismo champú 

—repuso una de ellas. 

—Da igual. Las dos os habéis mirado antes de responder. Si 
no os conocierais bien, hubierais seguido mirándome a mí. Pero 
cuando dos personas comparten una relación estrecha, siempre se 
miran primero y se comunican de una forma casi telepática antes 
de contestar. Ni siquiera tienen que hablar entre sí. 

Las dos chicas volvieron a mirarse. 

—¡Lo veis! —exclamé—. Lo estáis haciendo 

de nuevo. Ellas se echaron a reír. Las cosas 

marchaban bien. 

Mientras me contaban cómo se habían conocido en el avión al 
mudarse a Los Angeles y cómo habían sido inseparables desde 
entonces, miré a Heidi Fleiss, agachada inútilmente a nuestro lado. 
Las chicas parecían haber olvidado su presencia. Pero Heidi no era 
de las que se daban por vencidas fácilmente. 

—¿Vais a acostaros 

con él? Buen golpe. 

Le había bastado una frase para destrozar mi técnica. Claro 
que no estaban pensando en acostarse conmigo; todavía no. 
Todavía no había llegado ni a la mitad de mi secuencia y, aun 
habiéndolo hecho, esa frase hubiera acabado con todas mis 
posibilidades. 

— ¡Qué os habéis creído! —respondí, reaccionando un poco 
más tarde de lo que hubiera deseado—. Yo no soy uno de esos 
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chicos fáciles. Antes de acostarme con una chica necesito 
sentirme cómodo con ella, tener confianza, sentir que 
compartimos una conexión especial. 

Al alejarnos de las chicas, Heidi me dio una palmada en el 

hombro. 

—Si saliera a la calle ahora mismo —me dijo con una sonrisa 
—, me seguirían como una fila de patitos sigue a mamá pato. 

Apenas tardó unos segundos en aproximarse a otro set de 
dos. Yo la seguí sin vacilar. La batalla volvía a empezar. El hombre 
tenía poco pelo y decía ser un actor cómico. La mujer, de talante 
claramente altivo, tenía el pelo teñido de azul, un tono de voz 
artificioso y un sentido del humor tan inteligente como malvado. 
Se llamaba Hillary y, al parecer, protagonizaba un espectáculo 
burlesco de striptease en una sala que se llamaba Echo. Era tan 
interesante que casi no tuve que recurrir a ninguna técnica. 
Sencillamente hablamos y ella me dio su número de teléfono 
delante de su cita. Después Heidi los invitó a ambos a una fiesta y 
le dio a Hillary su número de teléfono. No estaba dispuesta a 
dejarme ganar. 

—Me bastaría un día para conseguir que trabajase para mí — 
me dijo; siempre tenía que decir la última palabra—. Hay quien 
nace para ser estrella del rock —siguió diciendo—. Otros nacen 
para ser profesores. Yo nací para ser madame y me gusta serlo. 

Cada vez que nos alejábamos de un set, Heidi parecía 
convencida de haber podido convertir a las chicas en rameras de 
haber querido hacerlo; pero esos días pertenecían al pasado. 
Cuando nos fuimos de allí, Heidi y yo habíamos competido 
prácticamente por cada chica que había en el bar. Aquella noche 
aprendí una terrible lección: la línea que separa al chulo del ligón 
es mucho más fina de lo que pensaba. 

—Es la cosa más asquerosa que he visto en mucho tiempo — 
me dijo Grimble después—. Casi no puedo creer cuánto has 
cambiado. Pareces otra persona. —Me dio un beso en la frente y 
me obsequió con un nega—. No has estado mal, sobre todo 
teniendo en cuenta que ella jugaba con ventaja; al fin y al cabo, 
todos la conocen. 

—Bueno —le contesté yo—. Ya veremos cómo lo haces tú 
mañana en el programa de televisión. 


CAPÍTULO 4 


Era un día marcado en rojo en el calendario de la Comunidad. Esa 
noche, en «Elimina a un pretendiente», Grimble competiría con 
otros tres solteros por los favores de una modelo de ropa interior 
llamada Alison. Lo que estaba en juego era nuestra forma de vida. 
Si Grimble ganaba, la Comunidad —o sea, todos aquellos hombres 
que llevábamos sintiéndonos inferiores desde los tiempos del 
instituto— demostraría su superioridad sobre los hombres 
apuestos, atléticos y seguros de sí mismos con los que Grimble 
competía. Si perdía, tendríamos que reconocer que no éramos más 
que unos adictos a Internet que habían vivido un breve sueño. El 
destino de todos los MDLS estaba en manos de Grimble. 

Yo vi el programa con Twotimer. 

Al principio, mientras los otros tres tipos intentaban 
impresionar a Alison, Grimble se recostó tranquilamente en su 
siento, actuando como si él fuese el premio por el que Alison 
debía competir. Mientras los otros tipos alardeaban sobre su éxito 
profesional, siguiendo los consejos de su nuevo gurú, Grimble dijo 
que trabajaba reparando mecheros desechables. 

Durante la segunda ronda, una camarera le llevó una botella 
de champán a Alison por cortesía de Grimble. Alison parecía 
genuinamente sorprendida, sobre todo porque hasta entonces 
Grimble no se había esforzado demasiado. Así, superó la segunda 
eliminatoria. 

Al enterarme de que la ronda final tendría lugar en la pista 
de baile, supe que Grimble saldría triunfador, pues habíamos 
dado clases de salsa juntos. Cuando la sujetó de la cintura y la 
bajó prácticamente hasta el suelo, pude ver en los ojos de Alison 
que habíamos ganado. 
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—Enhorabuena —le dije la próxima vez que lo vi—. Has 
defendido con éxito el buen nombre de los MDLS. 

—Sí —dijo él con una media sonrisa—. No todas las modelos son 

tontas. 

Esa noche habíamos quedado para ir al Echo a ver actuar a 
Hillary. Desde que me enamoré de Jessica Nixon, a los doce años, 
la monoítis siempre había regido mi vida. Pero durante los últimos 
ocho meses, todo había cambiado. De hecho, desde que estaba en 
la Comunidad, todas las mujeres me parecían desechables y 
reemplazables. Estaba experimentando la paradoja del seductor: 
cuanto mayor era el número de mujeres que seducía, menos me 
interesaban las mujeres. El éxito o el fracaso ya no dependía de si 
me acostaba con una chica o si besaba a otra, sino del nivel de mi 
sargeo. Tal y como me había dicho que ocurriría Mystery en mi 
primer taller, los bares y las discotecas se convirtieron en distintos 
niveles de un videojuego en el que tenía que ir avanzando. 

Y Hillary suponía un desafío. No sólo era aguda e irónica, 
sino que me había visto en acción mientras competía con Heidi 
Fleiss por las chicas del bar Whiskey. 

Grimble y yo nos sentamos al fondo y observamos el striptease 
de Hillary. Ella iba vestida como un gángster, con una metralleta 
de agua y un ajustado traje de rayas sobre un liguero con bragas a 
juego. Tenía un cuerpo de curvas clásicas que se adecuaba a la 
perfección con ese tipo de espectáculo. Al verme, se acercó 
lentamente a mí, se sentó en mi regazo y me echó un chorrito de 
agua a la cara con la metralleta. Yo la deseaba. 

Después del espectáculo fui con Hillary, con su hermana y con 
dos amigas a un bar mexicano que se llamaba El Carmen. Al 
sentarnos, le cogí la mano a Hillary. Ella me la apretó. Un IDI. 
Grimble tenía razón: había nacido un nuevo yo. 

Hillary se acercó un poco más a mí. Sentí la ansiedad del 
beso y el corazón empezó a latirme con fuerza. 

Pero cuando me disponía a hablarle de los animales y la 
evolución y de cómo los leones se tiraban de la melena, ocurrió 
algo desastroso: Andy Dick entró en el bar con un grupo de 
amigos. Uno de ellos conocía a Hillary, así que se sentaron con 
nosotros. De repente, nuestra conexión espiritual se evaporo, pues, 
ahora, un astro más grande y brillante iluminaba el mundo de 
Hillary. 

Al hacerles sitio en la mesa, de alguna manera, Andy Dick 
consiguió sentarse entre Hillary y yo. No tardó ni un minuto en 
pasar a la acción. Es algo que ocurre en Los Angeles: los famo- 
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sos te roban a las chicas. En una ocasión, cuando todavía era un 
TTF, vi indefenso cómo Robert Blake le daba su número de teléfono 
a mi cita en un bar. Pero, ahora, yo era un MDLS y un MDLS no se 
queda quieto mientras un famoso intenta robarle a la chica. 

Al parecer, no iba a tener más remedio que competir por 
Hillary con un famoso del mundo del cotilleo. 

Me levanté y salí a la calle. Necesitaba pensar. Apenas hacía 
unos días que le había dado una lección a Heidi Fleiss en el bar 
Whiskey, así que no había ninguna razón por la que no debería 
poder deshacerme de Andy Dick. Aunque no iba a ser fácil, pues 
se trataba de un famoso tan vulgar como desagradable. Bastaba 
con verlo para saber por qué se había convertido en una estrella: 
adoraba ser el centro de atención. 

Mi única posibilidad consistía en resultar más interesante que 

él. 

Grimble estaba fuera, hablando con una chica con la cabeza 
despeinada. Buscó en su bolsillo y sacó un trozo de papel y un 
bolígrafo. La chica estaba a punto de darle su número de teléfono. 

De repente, ella se alejó de Grimble y se 

acercó a mí. —¡¿Style?! —dijo mirándome 

con incredulidad. 

Yo la miré con atención. Sí, la conocía de algo, aunque no 

recordaba de qué. —Soy yo —dijo ella—. Jackie. 

No lo pude evitar. Me quedé mirándola boquiabierto. Era la 
chica de los pies apestosos de cuya habitación había huido a la 
carrera; mi primer semiéxito. Una de dos, o era una coincidencia 
milagrosa o empezaban a escasear las mujeres disponibles en Los 
Angeles. 

Hablamos un rato sobre sus clases de interpretación cómica. 
Después utilicé una excusa cualquiera y me fui. Ya había perdido 
demasiado tiempo. A cada minuto que pasaba, la mano de Andy 
Dick subía unos centímetros por el muslo de Hillary. Y yo estaba 
decidido a detener esa mano. 

Volví a entrar en el bar, me senté a la mesa y les hice el test 
de las mejores amigas a Hillary y a su hermana para conseguir 
atraer su atención. Después, hablamos un poco sobre expresión 
corporal y yo sugerí que jugásemos al juego de las mentiras. El 
juego consiste en que una mujer tiene que pensar en cuatro cosas 
que sean verdad y una que sea mentira sobre su casa o su coche. 
Pero no las dice; sencillamente las piensa, una tras otra. Y, 
fijándote en los distintos movimientos de sus ojos, puedes 
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adivinar cuál es la falsa porque, al mentir, la gente suele mirar en 
una dirección distinta de la que mira cuando dice la verdad. Me 
burlé sin piedad de Hillary durante todo el juego, hasta conseguir 
que ella se olvidara de Andy Dick y volviera a concentrar su 
atención en mí. 

Entonces, Andy me preguntó en qué trabajaba (aunque se 
trataba de un IDI, en ese momento no me di cuenta). Cuando le 
dije que era escritor, Andy me dijo que estaba pensando en 
escribir un libro. Olvidándose por completo de Hillary, empezó a 
bombardearme con preguntas y me pidió que lo ayudara con su 
libro. Se había convertido en mi fan y, como dice Mystery, si te 
ganas a los hombres, tienes a las mujeres. 

—Me asusta que alguien pueda pensar que soy aburrido 

—me dijo. Ese era su punto débil. Lo había vencido 

siendo más interesante que él, 
haciendo una demostración de mi valía. La táctica había 
funcionado; mejor incluso que con Heidi Fleiss en el bar Whiskey. 
El único problema era que yo todavía no me daba cuenta de hasta 
qué punto había funcionado. 

Andy se acercó a mí con complicidad. 

—¿Eres, gay, bisexual o heterosexual? — 

me preguntó. —Heterosexual. 

—Qué pena —dijo respirándome al oído—. Soy bisexual. 
Podríamos haberlo pasado muy bien. 

Cuando Andy y sus amigos se fueron, volví a sentarme al lado 
de Hillary y ella me miró con los ojos de cachorro delante de un 
plato de comida. Le cogí la mano por debajo de la mesa y noté el 
calor que emanaba de la palma de su mano y de su muslo. Sería 
mía esa misma noche. Me lo había ganado. 
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CAPÍTULO 5 


A la mañana siguiente, cuando volví de casa de Hillary, me 
encontré a Dustin esperándome en mi apartamento. El ligón 
nato había regresado. 

Pero ¿qué hacía en mi apartamento? 

—Hola —me dijo con un tono de voz tan suave como 
afeminado. Llevaba una americana de tweed con grandes botones 
marrones, pantalones negros de poliéster y un pequeño gorro 
negro. 

Hacía más de un año que no hablaba con Dustin; desde luego 
no había hablado con él desde que formaba parte de la Comunidad. 
Lo último que sabía de él era que había estado llevando una 
discoteca en Rusia. Me había mandado fotos de sus novias; una por 
cada noche de la semana. De hecho, las llamaba Lunes, Martes, 
Miércoles... 

—¿Cómo has entrado? 

—Me ha abierto tu casera. Es muy agradable. ¿Sabías que 
su hijo también escribe? 

Dustin tenía el don de conseguir que la gente se sintiera 

cómoda a su alrededor. —Me alegro de verte —dijo al tiempo 

que me daba un fuerte abrazo. Al 
soltarme vi que tenía los ojos vidriosos, como si realmente se 
alegrara de verme. El sentimiento era mutuo. Desde que 
había entrado a formar parte de la 
Comunidad, apenas había pasado un día sin que pensara en Dustin. 
Mientras que Ross Jeffries necesitaba de sus patrones hipnóticos 
para convencer a las mujeres de que explorasen sus fantasías con 
él, Dustin conseguía lo mismo sin siquiera abrir la boca. Dustin era 
un lienzo masculino en blanco sobre el que las mujeres 
proyectaban sus deseos reprimidos. Antes, nunca había logrado 
entender cómo lo conseguía, pero, 
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ahora, con mis nuevos conocimientos, si lo observaba en acción y 
le hacía las preguntas pertinentes, con el tiempo, podría llegar a 
crear un modelo que recreara su modo de operar. Podría añadir 
una corriente completamente nueva a la Comunidad. 

—NO sé si sabes lo que he estado haciendo este último año — 
le dije—. La cosa es que he estado aprendiendo de los mejores 
profesionales del ligue. Mi vida ha cambiado por completo Ahora 
tengo a todas las mujeres que quiero. 

—Lo sé —asintió él—. Me lo ha contado Marko. —Después me 
miró con sus grandes ojos vidriosos, esos mismos ojos pardos que 
habían visto el alma de tantas mujeres hermosas—. Yo ya... — 
empezó a decir—. La verdad es que todo eso ya ha quedado atrás. 

Lo miré con incredulidad; hasta que me di cuenta de que el 
gorro que llevaba en la cabeza era un kipá. 

—Vivo en Jerusalén —me dijo—. En una yeshiva. Es una 

escuela religiosa. —Estás bromeando, ¿verdad? 

—No. Hace ocho meses que no me acuesto con una mujer. 

Está prohibido. No podía creer lo que estaba oyendo: el rey 

de los don juanes se había hecho 
célibe. No podía ser verdad. ¿Acaso no era ésa la razón por la 
que se habían inventado las prisiones? Les ofrecían a los 
hombres comida, ropa, un tejado y aire puro, pero les privaban 
de las dos cosas que realmente importaban: la libertad y las 
mujeres. 

—Al menos te dejarán 

masturbarte, ¿no? —No. 

—¿De verdad? 

—Bueno... —vaciló él—. A veces tengo 

sueños eróticos. —¿Ves, Dustin? Dios está 

intentando decirte algo. 

Dustin se rió y me dio unas palmadas en la espalda. Sus 
gestos eran pausados y su risa condescendiente, como si los chistes 
fuesen algo que perteneciera al pasado. 

—Ahora me llamo Avisha —me dijo—. Es mi nombre hebreo. 
Me lo puso uno de los rabinos superiores de la yeshiva. 

No podía creer lo que estaba oyendo. ¿Cómo podía haberse 
convertido Dustin en un candidato a rabino, sobre todo ahora, que 
tanto podría haber aprendido yo de él? 

—No consigo entenderlo. ¿Por qué has renunciado a las 

mujeres? 

—Cuando puedes acostarte con cualquier mujer, llega un 
momento en el que hacerlo ya no te satisface. En mi caso, llegó 
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un momento que dejé de acostarme con las chicas que llevaba a 
casa. Lo único que quería era hablar con ellas. Nos pasábamos la 
noche hablando, creando lazos mucho más profundos que los que 
se consiguen con el contacto carnal, y, luego, al amanecer, las 
acompañaba a su casa. Fue entonces cuando empecé a cambiar. 
Me di cuenta de que mi autoestima dependía únicamente de mi 
éxito con las mujeres. Las mujeres eran como dioses para mí, sólo 
que falsos dioses. Así que decidí encontrar al dios verdadero. 

Dustin me explicó que buscó el camino en Internet hasta que 
encontró la Torá y empezó a leerla. Tras un primer viaje a 
Jerusalén, de vuelta en Moscú, una noche fue a una fiesta en un 
casino; allí, rodeado de mafiosos, de hombres de negocios 
corruptos y de mujeres a las que sólo les importaba el dinero, se 
sintió asqueado. Así que hizo las maletas y dejó atrás a sus siete 
novias. Llegó a Jerusalén la víspera de la Pascua judía. 

—He venido para pedirte perdón por mi comportamiento en 
el pasado —me dijo. 

No tenía ni idea de lo que me estaba hablando. Dustin siempre 
se había portado como un buen amigo. 

—Siempre había idealizado un estilo de vida y un 
comportamiento corruptos —me explicó—. Vivía de espaldas a la 
bondad, a la compasión, a la dignidad humana... Usaba a las 
mujeres. Las degradaba. Las explotaba. Sólo pensaba en mi propio 
placer. Aborrecía los buenos instintos que había en mí, e intentaba 
corromper a quienes estaban a mi lado. 

Mientras lo escuchaba, no pude evitar pensar que todas esas 
cosas por las que se estaba disculpando eran precisamente las 
razones por las que yo me había hecho amigo suyo. 

—Yo te ensalcé mi comportamiento como si fuese el más 
alto ideal al que podía aspirar un hombre —continuó diciendo—. 
Y por eso, por lo que pueda haber contribuido a borrar la bondad 
natural de tu alma, te pido perdón de todo corazón. 

Lo que decía Dustin podía tener sentido intelectualmente, 
pero yo siempre he huido de las posiciones extremas, ya sea la 
adicción a las drogas, el fanatismo religioso o las dietas a base de 
cero hidratos de carbono. Había algo extraño en Dustin, o en 
Avisha, como se hacía llamar ahora. Tenía un hueco en su interior 
que siempre había intentado llenar; primero con las mujeres, y 
ahora con la religión. Aunque lo escuché con atención, no 
compartía su punto de vista. 

—Estás perdonado —le dije—, aunque la verdad es que no 
tengo nada que perdonarte. 
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Él me miró con ternura, pero no dijo nada. No había duda de 
dónde yacía el secreto de su poder de seducción. Eran esos ojos 
que brillaban como la superficie de un lago de montaña y la 
intensidad con la que enfocaba la mirada, haciéndote sentir que, 
en ese momento, para él no existía nada más que tú. 

—Para aumentar mis probabilidades de conocer a mujeres, he 
cambiado ciertas cosas de mí mismo —seguí diciendo yo—. Y 
resulta que todas esas cosas son positivas. Lo que quiero decir es 
que, para atraer a las mujeres, me he convertido en una persona 
más segura de sí misma. Además, he empezado a hacer ejercicio y 
ahora como mejor. Cada vez estoy más cerca de mis propias 
emociones y me interesa la espiritualidad. Me he convertido en una 
persona más divertida y más positiva. 

El me escuchaba con paciencia. 

—Y no sólo tengo más éxito con las mujeres, sino con todas 
las personas, ya sea con mi casera o con la chica que me llama 
del banco cuando dejo la cuenta en números rojos. Supongo que 
lo que intento decir es que en el proceso de aprender a ligar 
también me estoy convirtiendo en una persona mejor. 

Él empezó a mover la 

boca. —Siempre... 

— ¿SÍ? 

—Siempre podrás contar con mi amistad. 

Al parecer, mis argumentos no lo habían convencido. 

—¿Te importa que me quede unos días contigo? —me preguntó 

Dustin. 

—Me encantaría —respondí yo—, pero el miércoles me 

marcho a Australia. —¿Tienes un despertador que me puedas 

prestar? —me preguntó él—. Tengo 
que rezar al alba. 

Yo le di un pequeño despertador de viaje. Al hacerlo, él 
sacó un libro de su bolsa de viaje. 

—Toma —me dijo—. Lo he traído para ti. 

Era una pequeña edición en tapa dura de un libro del siglo 
XVI llamado El camino de los justos. Tenía algo escrito en la 
primera página. Era una cita del Talmud: 


Quien destruye una sola vida es tan culpable como quien 
destruye el mundo entero, y quien salva una Sola vida es tan 
merecedor de alabanzas como quien ha salvado el mundo entero. 


Así que Dustin estaba intentando salvarme. Pero ¿por qué? Si 
yo me lo estaba pasando en grande. 
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CAPÍTULO 6 


El sol lucía con fuerza y una tabla de surf viajaba atada a la baca de 
nuestro flamante coche de alquiler. Mystery y yo volvíamos a estar 

de gira. Nos esperaban cinco talleres, para los que ya no quedaban 

plazas, en tres ciudades australianas. La vida me sonreía. 

Mystery, en cambio, estaba deprimido. Antes de salir de 
Toronto, su novia, Patricia, le había dado un ultimátum: o boda 
e hijos o adiós. 

—Llevo seis días sin echar un polvo —protestó Mystery 
mientras conducíamos por la costa de Queensland—. Aunque, eso 
sí, no sé cuántas veces me habré masturbado viendo porno de 
lesbianas. 

Tras cuatro años de relación, las metas de Mystery y de 
Patricia, empezaban a chocar. Mystery quería recorrer el mundo 
con un espectáculo de ilusionismo y dos novias bisexuales, 
mientras que Patricia quería crear una familia en Toronto, con un 
solo hombre y ninguna otra mujer que no fuese ella. 

—No entiendo a las mujeres —protestó Mystery—. Sé cómo 
acostarme con ellas, pero no las entiendo. 

Habíamos decidido venir a Australia cuando Sweater, el 
alumno del primer taller de Mystery, nos había invitado a pasar 
una semana en su casa de Brisbane. Al parecer, tras cuatro meses 
de intenso sargeo, Sweater por fin había encontrado a la mujer 
con la que quería casarse. 

—Me siento como un adolescente enamorado —exclamó 
Sweater cuando aparcamos delante de su casa. No se parecía en 
nada al hombre inseguro de mediana edad que habíamos conocido 
en el vestíbulo del hotel Roosevelt. Tenía un aspecto magnífico y, 
lo que era más sorprendente, una sonrisa irresistible pegada 
constantemente a la cara. 
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Helena Rubinstein dijo en una ocasión que no había mujeres 
feas; tan sólo mujeres perezosas. Ya que las exigencias de belleza 
de los hombres son mucho menores que las de las mujeres, la frase 
resultaba doblemente apropiada en el caso de Sweater. Dale a un 
hombre un buen bronceado, unos dientes más blancos, la ropa 
apropiada y una rutina de comida sana y ejercicio y tendrás un 
hombre apuesto. 

—He pasado el fin de semana en Sydney con mi prometida — 
nos dijo Sweater al entrar en su casa—. Hablamos por teléfono 
unas siete veces al día. ¡Y acabo de pedirle que se case conmigo! 
¿Verdad que es una locura? Y, por si eso fuera poco, acaban de 
pagarme medio millón de dólares por un seminario sobre 
marketing. ¡La vida es fantástica! Gracias a la Comunidad tengo 
salud, diversión, dinero y amor. Y además estoy rodeado de gente 
maravillosa. 

Sweater vivía en una casa de dos pisos con mucha luz y vistas 
al río Brisbane y a los jardines botánicos. Un bonito jardín con una 
enorme piscina y un jacuzzi rodeaba la casa. En el piso de arriba 
había tres dormitorios, y en el de abajo, alrededor de un gran 
escritorio con forma de herradura, trabajaban cuatro jóvenes de 
unos veinte años y espíritu emprendedor; cada uno delante de su 
propio ordenador. Sweater no sólo los había preparado para que 
vendieran sus productos —libros y cursos sobre el mercado 
inmobiliario—, sino que también los había introducido en la 
Comunidad. De día ganaban dinero para Sweater; de noche, salían 
a sargear con él. 

—Me lo paso bien ayudando a estos chicos, pero yo ya estoy 
fuera de circulación —nos dijo Sweater cuando le preguntamos 
cómo se sentía ahora que había decidido pasar el resto de la vida 
con una sola mujer—. Eso sí, nadie puede decir que no me haya 
retirado en la cima. Pero ahora sé que sin compromiso no puede 
haber una verdadera relación. 

En cierto modo, sentí envidia de Sweater: yo nunca había 
conocido a una mujer con la que pudiera comprometerme así. 

Desde luego, el taller de Mystery nos había cambiado la vida 
a todos. Sweater se había hecho rico y estaba enamorado; 
Extramask por fin se había ido de casa de sus padres y había 
conseguido tener un orgasmo durante el coito, y yo viajaba por el 
mundo enseñando unas habilidades que hacía tan sólo un año ni 
siquiera sabía que existían. 

Quien estaba realmente impresionado con Sweater, aunque 
no tanto por su éxito personal como por el negocio que dirigía 
desde su propia casa, era Mystery. De ahí que, cuando no esta- 
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ba acribillando a preguntas a Sweater o a alguno de sus 
empleados sobre el negocio, pasara horas enteras sentado en la 
oficina observándolos trabajar en silencio. 

—Esto es exactamente lo que necesito —le decía una y otra 
vez a Sweater—. Has creado un entorno social positivo y eso da 
lugar a un buen ambiente de trabajo. Y yo, mientras tanto, me estoy 
pudriendo en Toronto. 

De camino al aeropuerto, Mystery y yo empezamos a planear 
nuestra siguiente aventura. 

—Doy un taller particular en Toronto el mes que viene —me 
dijo Mystery—. Un tío me ha ofrecido mil quinientos dólares. 

—¿Tanto? 

La mayoría de los clientes de Mystery eran estudiantes 
universitarios que apenas conseguían reunir el dinero suficiente 
para pagar un taller colectivo, que Mystery había subido a 
seiscientos dólares, al tiempo que había reducido el número de 
noches de cuatro a tres. 

—Su padre está forrado —me dijo Mystery—. Exoticoption, el 
del taller de Belgrado, le habló de mí. Estudia en la universidad de 
Wisconsin. Hace tan sólo unas semanas que se ha introducido en el 
foro de Internet de la Comunidad con el nombre de Papa. 

La mayoría de las conversaciones con Mystery giraban en 
torno a algún tipo de plan: organizar talleres, preparar un 
espectáculo de magia de noventa minutos, crear una página web 
pomo en la que saldríamos follando disfrazados de payasos... Su 
última idea era el tatuaje oficial del MDLS. 

—Todo el mundo en el foro se hará el tatuaje —me dijo antes 
de despedirnos en el aeropuerto—. Será un corazón, en la muñeca 
derecha, justo donde te toman el pulso. Así nos podremos 
reconocer entre nosotros. Y, además, es perfecto para un número 
de ilusionismo. Recuérdame que algún día te enseñe a parar el 
pulso durante diez segundos. 

Varios MDLS ya se habían hecho el tatuaje; entre ellos, Vision. 
Pero había un problema: Vision nos había mandado una foto de su 
tatuaje y resultaba que no sólo se lo había hecho en la muñeca 
equivocada, sino mirando hacia el lado equivocado. El corazón 
tenía que estar justo encima de la vena en la que se toma el pulso, 
pero Vision se lo había hecho en el centro de la muñeca, a varios 
centímetros y mirando hacia él. 

Sea como fuere, era un gesto de fidelidad; un pacto de 
por vida con la Comunidad. 
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CAPÍTULO 7 


Había llegado el día. Ése iba a ser el viaje más importante de mi 
carrera de seductor. Primero viajaría a Toronto, para hacer de ala 
de Mystery en el taller particular que le iba a dar a Papa. Después 
nos haríamos los tatuajes de MDLS y viajaríamos a Nueva York, 
donde Mystery iba a dar su primer seminario en una aula; 
finalmente, volaríamos a Bucarest, donde Mystery llevaría a cabo 
lo que él llamaba Proyecto Dicha, que consistía, básicamente, en 
encontrar y seducir a dos mujeres bisexuales que anhelaran una 
vida mejor en Norteamérica. Mystery les conseguiría sendos 
visados de estudiante y volvería con ellas a Canadá, donde, bajo su 
atenta tutela, se convertirían en bailarinas de striptease, en sus 
novias y, llegado el momento, en las ayudantes que necesitaría 
para su espectáculo de ilusionismo. 

Tatuajes y trata de blancas; a eso era a lo que me había 
llevado mi afán de superación. 

Antes de salir de viaje, comprobé el correo. Junto a las 
facturas impagadas de costumbre y la notificación de la subida de 
tasas en la póliza de mi coche, había una postal donde podía verse 
el Muro de las Lamentaciones de Jerusalén. «Tu nombre hebreo es 
Tuvia. —Era la letra de Dustin—. Procede de la palabra Tov, que 
significa “bien”. Es el contrario de Ra, o mal. En hebreo, Tov 
también significa “aquello que perdura”, mientras que Ra es 
aquello que tiene una vida corta. Así, tu esencia está ligada al 
deseo de búsqueda de aquello que perdura o, lo que es lo mismo, 
del bien. Aunque, en ocasiones, durante el camino, uno se detenga 
momentáneamente en el mal.» 

Releí la postal durante el vuelo a Toronto. Dustin intentaba 
transmitirme un mensaje. Y, aunque no le faltaba algo de razón, 
desde que era un adolescente mi mayor deseo había sido poder 
seducir a cualquier mujer a la que deseara. Ahora se me 
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había concedido mi deseo y eso era algo bueno. Sí, eso era Tov. 

Mystery acababa de mudarse a un pequeño apartamento de 
dos habitaciones situado encima de un cibercafé, cerca de la 
universidad de Toronto. Compartía apartamento con un MDLS 
llamado Number9 (1), un empollón obsesionado por la 
informática al que había conseguido convertir en un chico con un 
aspecto razonablemente enrollado. 

Number9 estaba pasando unos días fuera, así que dejé mi 
equipaje en su cuarto y me uní a Mystery en la cocina. Desde que 
Patricia había vuelto a dejarlo —esta vez, definitivamente—, 
Mystery pasaba mucho tiempo encerrado en su habitación, jugando 
con un videojuego llamado Morrowind y bajando porno lésbico de 
Internet. Necesitaba salir de casa. 

Había tres tipos de personas que se apuntaban a los talleres 
de seducción. Estaban los tipos como Exoticoption, en Belgrado, 
que, aun siendo normales y no teniendo mayores dificultades para 
ligar, querían disponer de mayor maestría para seducir a mujeres 
10. Luego estaban los tipos como Cliff, rígidos de ideas y 
costumbres, a los que los molestaba hasta tener un apodo. Eran 
personas que asimilaban sin dificultad toda la información que se 
les daba en los talleres pero que se topaban con enormes 
dificultades a la hora de realizar incluso el cambio más 
insignificante en su conducta. Y estaban los tipos como Papa. 
Máquinas de ligar que compensaban su falta de habilidades 
sociales con su ausencia de pudor. Estos tendían a ser los que más 
rápido aprendían, siguiendo al pie de la letra los consejos que les 
dábamos. 

Papa era un joven chino de trato agradable que estudiaba 
derecho. Llevaba una camisa de cuadros blancos y negros y unos 
pantalones vaqueros una talla demasiado grande. Al principio, la 
mayoría de nuestros alumnos vestían pantalones demasiado 
grandes, pero, tras asistir al taller, acababan con una camisa 
brillante y llamativa, pantalones negros ajustados de algún material 
sintético, multitud de anillos y unas gafas de sol en la cabeza. Era 
un uniforme ideado para transmitir sexualidad, algo que parecía 
estar intrínsecamente unido al más hortera de los gustos. 

Sentados en un café, Mystery y yo le hicimos las preguntas 
de rigor a Papa: «¿Qué puntuación tienes? ¿Qué puntuación te 
gustaría tener? ¿Cuáles son tus puntos flacos? ¿En qué destacas?» 

—Bueno, fui presidente de eventos sociales de mi fraterni- 


(1) Number significa «Número nueve». (N. del t.) 
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dad —empezó diciendo él—. Y vengo de una familia con mucho 
dinero. Mi padre es el presidente de una prestigiosa universidad. 

—Ya he oído suficiente —lo interrumpíií—. Se supone que nos 
estás diciendo qué te hace especial, pero, en vez de ganarte 
nuestra admiración, estás haciendo lo contrarío. Para empezar un 
hombre rico no necesita decir que lo es. 

Papa asintió con gesto adormilado. Su rostro parecía 
rodeado por una densa e invisible neblina que hacía que su 
tiempo de reacción fuese ligeramente más lento que el de la 
mayoría de los humanos. Al mirarlo daba la impresión de que no 
estaba del todo con nosotros. 

—¿Os importa si grabo la conversación? —nos preguntó 
Papa mientras se sacaba una pequeña grabadora digital del 
bolsillo. 

Hay ciertos malos hábitos que fomentamos durante toda 
nuestra vida; malos hábitos que pueden abarcar desde el 
comportamiento hasta la manera de vestir. Tradicionalmente, el 
papel de los padres y los amigos consiste en reforzar la creencia de 
que estamos bien como somos, de que no necesitamos cambiar. 
Pero no basta con ser nosotros mismos. Tenemos que ser la mejor 
versión posible de nosotros mismos. Y eso no siempre es fácil, 
sobre todo cuando ni siquiera sabes quién eres. 

Es por eso, precisamente, por lo que los talleres pueden llegar 
a tener un impacto tan importante en la vida de quienes asisten a 
ellos. Sin que nos preocupara herir sus sentimientos, nosotros le 
hacíamos saber a cada alumno la impresión que transmitía cuando 
conocía a alguien por primera vez. Corregíamos sus gestos, su 
manera de hablar, su manera de vestir... Y lo hacíamos para 
ayudarlo a acercarse lo más posible a su máximo potencial. Muchos 
de nosotros repetimos viejos patrones de comportamiento que 
quizá fuesen eficaces cuando teníamos doce meses o doce años de 
edad, pero que ahora sólo son un obstáculo. Y aunque quienes nos 
rodean puedan llamarnos la atención sobre algún pequeño defecto, 
siempre ignoran los que realmente tienen importancia, pues llamar 
la atención sobre ellos sería algo así como criticar nuestra propia 
esencia. 

Pero ¿qué somos en realidad? Un montón de genes buenos y 
malos mezclados con buenos y malos hábitos. Y, dado que ningún 
gen determina nuestro grado de confianza en nosotros mismos, 
entonces, la falta de dicha confianza sólo puede ser un mal hábito 
del que podemos deshacernos si contamos con la ayuda y la fuerza 
de voluntad necesarias. 
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Y ésa era la mayor virtud de Papa: su fuerza de voluntad. 
Papa era hijo único y estaba acostumbrado a recurrir a las medidas 
de presión más radicales para conseguir lo que quería. Compartí 
con él mis mejores técnicas, la frase de entrada de la novia celosa, 
el test de las mejores amigas y una nueva técnica que había ideado 
sobre las sonrisas con forma de C y de U y las distintas 
personalidades que reflejaban. Papa grabó cada palabra en su 
grabadora digital. Pasado el tiempo, las pasaría a su ordenador, las 
memorizaría y las usaría, sin cambiar una sola coma, para ligarse a 
Paris Hilton. 

Debería haberlo sabido entonces. Debería haber reconocido 
las señales. Lo que estábamos haciendo no podía llamarse enseñar; 
lo que estábamos haciendo en realidad era crear clones de 
nosotros mismos. Mystery y yo viajábamos por el mundo creando 
versiones en miniatura de nosotros. Y pronto pagaríamos por ello. 

Al salir del café fuimos a un bar en Queen Street. Tras 
observar cómo Papa se estrellaba con dos sets, decidí pasar a la 
acción. Esa noche me sentía imparable. Todas las mujeres me 
miraban. Una pelirroja que estaba con su prometido llegó incluso a 
meterme una nota con su número de teléfono en el bolsillo del 
pantalón. Yo supuse que esa noche tendría lo que la gente llama 
aura de seductor; sea como fuere, lo cierto era que emanaba algo 
especial. ¿Y qué mejor noche que ésa para demostrar mis 
habilidades delante de un alumno? 

Vi a Papa hablando con una chica castaña con el pelo corto y 
una cara redonda en perfecta consonancia con la de él. Pero, lejos 
de hacerle caso, la chica miraba una y otra vez en mi dirección. 
Para ese tipo de situaciones, los MDLS utilizamos un acrónimo con 
nombre de mujer, ISA (Invitación Silenciosa a la Aproximación). 

Esperé a que Papa se alejase antes de acercarme a ella. La 
abordé con una frase de entrada que olvidé inmediatamente; lo 
cual era una buena señal, pues quería decir que empezaba a 
interiorizar las técnicas, que ya era capaz de desenvolverme sin 
tener que recurrir una y otra vez a patrones memorizados. Apenas 
dos minutos después, ella ya me miraba con ojos de cachorro 
delante de un plato de comida. No había ninguna razón para 
retrasar más el momento. 

—¿Te gustaría besarme? 

—La verdad es que no lo había pensado —dijo ella sin dejar 
de mirarme a los ojos. 

Interpretando su respuesta como un sí, me acerqué a ella 
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para besarla. Ella respondió metiéndome la lengua en la boca al 
tiempo que apretaba mi rodilla con una mano. Me deslumhró el 
flash de una cámara; Papa estaba haciendo fotos. 

Cuando nos separamos para respirar, ella sonrió y dijo: 

—No tengo ninguno de tus compact, pero a mis amigas les 

encanta tu música. —Ah,ya. 

¿Con quién me habría confundido? 

Ella sonrió, me lamió la cara, como si fuese un cachorrillo — 
después de todo, puede que David DeAngelo no se equivocara con 
sus metáforas caninas—, y se quedó mirándome con ojos 
expectantes, como si esperara que yo dijera algo sobre mi música. 
No quería decepcionarla, ni menos aún privarla de una historia que 
contar a sus amigas, así que me despedí educadamente. Ella me 
dio su número de teléfono y me pidió que la llamase cuando llegara 
a mi hotel. 

En la puerta del bar, la encargada se acercó a mí con una gran 

sonrisa. 

—Muchísimas gracias por venir —me dijo—. Toma mi 
tarjeta. Si necesitas cualquier cosa, no tienes más que pedirla. 

—¿Con quién me estáis confundiendo? —le 

pregunté yo. —¿Es que no eres Moby? 

Así que, después de todo, ésa no era mi noche. Al parecer, 
una camarera me había confundido con Moby al llevar la cabeza 
afeitada, y se lo había dicho a medio bar. La fama parecía ser un 
atajo que hacía innecesario todo el tiempo y el esfuerzo que yo le 
había dedicado a la seducción. Si quería llegar al siguiente nivel, 
tendría que encontrar la manera de accionar los mismos 
interruptores que encendía la fama —la constatación de la propia 
valía y el derecho a alardear—, sólo que sin ser famoso. 

Supongo que un hombre con menos sentido de la moral 
hubiera prolongado la farsa y, aprovechándose de la situación, 
habría llamado a la chica. Pero yo decidí no hacerlo. No había 
entrado en la Comunidad para engañar a las mujeres, sino para 
gustarles tal y como era. 

Observamos a Papa en acción en otras dos discotecas antes de 
que acabara la noche. En seguida ponía en práctica cada consejo 
que le dábamos. Corregía inmediatamente cada error que le 
apuntábamos. Con cada nuevo set, parecía crecer en estatura. 
Papa nos dijo que, durante el verano, había estado practicando la 
Seducción Acelerada. Incluso estaba estudiando hipnosis con uno 
de los expertos más respetados en el campo: Cal Banyan. Pero, 
hasta hoy, nunca había visto a un verdadero 
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MDLS en acción. Estaba tan alucinado que esa misma noche nos 
contrató un segundo taller. 

El último día fuimos a una discoteca que se llamaba 
Government. Hicimos que Papa abordara un set tras otro, 
repitiendo, como un robot, las frases de entrada, las técnicas y los 
negas que le habíamos enseñado. Y cada vez eran más las mujeres 
que respondían a sus intentos de seducción. Resultaba increíble 
ver lo que se podía lograr con un par de simples frases; increíble y 
también un poco deprimente. 

Lo primero que hace un actor cómico es perfeccionar una 
sólida técnica de cinco minutos con la que pueda ganarse a 
cualquier audiencia, pero, tras ver cómo cientos de personas 
responden riéndose exactamente en los mismos momentos, el 
actor empieza a perderle el respeto a un público tan fácilmente 
manipulable. El éxito podía tener un efecto similar para los MDLS. 

Papa se marchó a su hotel para intentar descansar un poco 
antes de volar de vuelta a su casa. Mystery y yo decidimos 
quedarnos un rato más en la discoteca. 

Hacía poco, Grimble me había dado la idea de coger todos 
los números de teléfono que me habían dado durante los últimos 
meses y ponerlos debajo del cristal de una mesa a modo de 
decoración. Estaba compartiendo la idea con Mystery cuando, de 
repente, él me interrumpió. 

— ¡Alerta de proximidad! —exclamó. 

Las alertas de proximidad de Mystery se encienden 
automáticamente cuando una mujer se acerca a un hombre y 
permanece quieta, dándole la espalda; sobre todo cuando no 
existe ninguna razón para estar en ese lugar en concreto. La 
alarma nos indica que la mujer desea ser abordada. 

Sin más preámbulos, Mystery se dio la vuelta y empezó a 
hablar con una rubia de aspecto delicado y una musculosa morena 
con una camiseta sin mangas. Algunos segundos después me 
presentó diciendo que yo era un magnífico ilusionista. Mystery y yo 
llevábamos meses sargeando juntos, así que yo sabía exactamente 
qué debía hacer: ganármelas con un par de chistes y unos 
supuestos trucos de magia que cualquier niño de primaria podría 
hacer. Sargeando, uno aprende que todo lo que tenía gracia a los 
diez años vuelve a tenerla años después. 

Mystery, que se había traído una cámara de vídeo, empezó a 
grabarnos. A las chicas no pareció importarles. Mientras Mystery 
aislaba a la morena, yo me quedé hablando con la rubia. Se 
llamaba Caroline. Su amiga se llamaba Carly. Caroline vivía 
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en las afueras con su familia. Aunque su sueño era llegar a ser 
enfermera, por ahora, trabajaba de camarera. 

Caroline era tímida y tenía las tetas pequeñas. A un metro de 
distancia, su rostro parecía de alabastro. A medio metro, se 
advertía que tenía la piel llena de diminutas pecas. También tenía 
un diente ligeramente torcido y la piel enrojecida a la altura de la 
clavícula, como si se hubiera estado rascando. Olía a algodón y se 
había hecho la manicura hacía pocos días. Seguramente no pesaba 
más de cincuenta kilos y lo más probable era que su color favorito 
fuese el rosa. Observé todos esos detalles mientras repetía de 
forma automática las mismas técnicas que había usado con cientos 
de chicas antes. Lo que hacía distinta a Caroline era que las 
técnicas no parecían funcionar con ella. Por mucho que lo 
intentaba, yo no conseguía alcanzar lo que llamo el punto de 
enganche, que es el momento en el que una mujer a la que acabas 
de abordar decide que está disfrutando de tu compañía y deja de 
querer marcharse. Aunque estaba a menos de medio metro de ella, 
me sentía como si nos separase un abismo. 

Al ver la película El informador, que cuenta las peripecias de 
un grupo de agentes de Bolsa sin escrúpulos, Mystery había 
decidido que los números de teléfono eran papel quemado, o sea, 
algo inútil. Nuestra nueva estrategia ya no tenía en cuenta la 
posibilidad de conseguir el número de teléfono de una chica y 
llamarla después, sino que estaba dirigida a lograr una cita 
inmediata, llevándose a la chica a otro bar o a un restaurante. 
Cambiar de local pronto se convirtió en un elemento clave del 
juego de la seducción, pues ayudaba a crear una distorsión 
temporal: al ir a tres lugares distintos con un grupo de personas a 
las que acababas de conocer consigues crear la sensación de que 
os conocéis de toda la vida. 

—¿Por qué no vamos a algún sitio donde se pueda comer 
algo? —sugirió Mystery. 

Fuimos a un restaurante cercano cogidos del brazo de 
nuestras nuevas citas inmediatas. Durante la cena, todo fue a las 
mil maravillas. Carly se sentía lo suficientemente cómoda como 
para dar muestras de su mordacidad, y Caroline empezó a brillar 
con empatia y calidez. No necesitamos usar ninguna técnica. 
Sencillamente compartimos unas risas. Juggler tenía razón: la risa 
era la mejor arma de seducción. 

Al acabar de cenar, Carly nos invitó a subir a su casa, que 
estaba a la vuelta de la esquina, para llamar un taxi. Acababa de 
mudarse y todavía no tenía muebles, por lo que Mystery y yo 
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nos sentamos en el suelo. No llamamos un taxi y ellas tampoco 
nos dijeron que lo hiciéramos; Mystery y yo lo interpretamos 
como un IDI. 

Al poco tiempo, Carly y Mystery se fueron al dormitorio, 
dándole permiso tácitamente a Caroline para que se enrollara 
conmigo. Mientras nos envolvíamos el uno en el otro, el abismo 
que nos separaba en la discoteca se evaporó en el aire. Las manos 
de Caroline eran suaves, su cuerpo delicado e indulgente. Ahora 
entendía por qué había resultado tan difícil comunicarme con ella 
en la discoteca. Caroline no se comunicaba con palabras, sino 
expresando sus sentimientos. Sí, sería una enfermera maravillosa. 

Caroline trajo unas mantas y nos tumbamos juntos en el 
suelo de madera. Le proporcioné un orgasmo tras otro, tal y como 
me había enseñado a hacerlo Steve P., hasta que parecía que ella 
iba a derretirse sobre las mantas. Pero, en cuanto saqué un 
condón de la cartera, oí cuatro palabras que significan lo mismo 
que las temibles «prefiero que seamos amigos». 

—Pero si acabamos de conocernos —me dijo. 

No había ninguna razón para presionarla. Sabía que volvería 
a verla. Caroline apoyó la cabeza en mi hombro y disfrutamos del 
momento. Me dijo que tenía diecinueve años y que no se había 
acostado con nadie desde hacía dos. La razón era que tenía un hijo 
de un año esperándola en casa. Se llamaba Carter y Caroline 
estaba decidida a no convertirse en la típica madre adolescente 
que descuida a su hijo. Ese era el primer fin de semana que 
pasaba lejos de él desde que había nacido. 

Al día siguiente, cuando nos despertamos, Caroline se sentía 
algo avergonzada por lo acontecido la noche anterior. Para 
quitarle importancia yo le sugerí que saliésemos a desayunar. 

Durante los días que siguieron, debí de ver el vídeo que grabó 
Mystery de ese desayuno más de cien veces. Por la noche, los ojos 
azules de Caroline me habían parecido fríos y distantes. Pero, 
durante aquel desayuno, sus ojos lanzaban destellos cuando me 
miraba. Cada vez que yo contaba un chiste, por malo que fuese, sus 
labios dibujaban una amplia sonrisa. Algo se había abierto en su 
corazón. También era la primera vez, desde que había entrado en 
la Comunidad, que yo había creado un lazo sentimental con una de 
mis conquistas. 

Nunca me he sentido especialmente atraído por un 
determinado tipo de mujer, como esos fetichistas que se 
obsesionan con las asiáticas o con las mujeres que se parecen a 
Jessica Simpson. Aun así, de todas las mujeres del mundo, la 
última de 
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la que hubiera pensado que podría enamorarme era de una madre 
soltera adolescente que trabajaba de camarera. Pero lo que hace 
grande al corazón es que no tiene dueño, por mucho que algunos 
puedan creer lo contrario. 

Las chicas nos llevaron a casa de Mystery, donde, al 
quedarnos solos, Mystery y yo repasamos lo ocurrido, intentando 
descifrar qué habíamos hecho bien y en qué nos habíamos 
equivocado. Al contrario de lo que creíamos Caroline y yo, Mystery 
no había conseguido ni un solo beso de Carly; aunque no por falta 
de ganas. El problema era que Carly tenía novio. 

Pero, aunque se hubiera resistido a los encantos de Mystery, 
estaba claro que Carly se sentía atraída por él. Así que ideamos 
un plan: Mystery se mostraría frío y distante con Carly hasta que 
ella se sintiera tan incómoda que aceptara acurrucarse con él 
para lograr que las cosas volvieran a la normalidad. 

Pasamos las siguientes seis horas editando caprichosamente 
las imágenes de Carly y Caroline en el ordenador de Mystery, hasta 
crear un vídeo de seis minutos. Al acabar, llamé a Caroline, que 
vino a recogernos unas horas después con Carly. 

Juggler estaba en Toronto, impartiendo su propio taller. 
Desde hacía varias semanas salía exclusivamente con una 
violinista de jazz. Así que fuimos todos juntos a cenar. 

—Voy a dejar la Comunidad —nos dijo Juggler—. Quiero 
dedicarle todo mi tiempo a Ingrid. 

Ella apretó su mano con las suyas en señal de aprobación. 

—Sé que algunos dirán que tengo monoítis, pero ésa es mi 
elección. Estos talleres son demasiado estresantes para Ingrid. 

Me alegraba de volver a ver a Juggler. Era uno de los pocos 
MDLS que no espantaban a los amigos de mi vida real, que me 
hacían reír, que... Que era normal. Y, precisamente por eso, nunca 
pensé en él como en un verdadero MDLS; Juggler era sencillamente 
un tío gracioso y un gran conversador; sobre todo comparado con 
Mystery, cuya abierta frialdad llegó a incomodarnos a todos 
durante la cena. 

Más tarde, mientras veíamos el vídeo en el apartamento de 
Mystery, Caroline no dejó de sonreír. Al acabar el vídeo, Caroline y 
yo fuimos al cuarto de Number9, nos tumbamos en la cama y nos 
desnudamos lentamente el uno al otro. Ella temblaba hasta tal 
punto que su Cuerpo parecía a punto de desvanecerse bajo el mío. 
Fue como hacerle el amor a una nube. 

Al acabar, Caroline me dio la espalda. Yo sabía lo que 

estaba pensando. Cuando se lo pregunté, no pudo 

contener las lágrimas. 
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—Me he acostado contigo demasiado pronto —se lamentó—. 
Ahora te irás y ya no volveré a verte. 

Sus palabras estaban llenas de dulzura. La rodeé con un 
brazo y apoyé su cabeza sobre mi hombro. Le dije que todas las 
relaciones apasionadas que había tenido habían comenzado con un 
momento de locura. Era una frase de Mystery, pero era verdad. 
Después le dije que quizá no debería haberse acostado conmigo 
tan pronto, pero que, si lo había hecho, era porque quería hacerlo, 
porque necesitaba hacerlo. La frase era de Ross Jeffries, pero 
también era verdad. En tercer lugar le dije que yo era más maduro 
que los chicos con los que ella había estado hasta el momento, así 
que no debía juzgarme por sus experiencias anteriores. La frase 
era de David X, pero también era verdad. Finalmente le dije que 
me entristecería mucho no volver a verla. Esa frase era mía. Y era 
verdad. 

Cuando por fin salimos de la habitación de Number9, nos 
encontramos a Carly y a Mystery abrazados bajo una manta. A 
juzgar por la ropa esparcida a su alrededor, la estrategia de 
Mystery había sido todo un éxito. 

Caroline y yo nos acurrucamos en el sofá y los cuatro vimos 
un episodio de «Los Osbourne» en el ordenador de Mystery. Fue 
un momento hermoso. Pero no duró mucho. 
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CAPÍTULO 8 


No hay nada que una más a dos amigos que ligar juntos. Ésa es la 
base de una gran amistad, porque después, cuando las chicas se 
van, te permite chocar las manos, como llevas deseando hacer 
desde el principio. Ese es el choque de manos más placentero del 
mundo. Lo que oyes no es el sonido de una mano contra la otra; 
es el sonido de la amistad. 

—¿Y sabes lo más raro de todo? —dijo Mystery—. A veces 
estoy hecho un asco y, entonces, me acuesto con una chica y siento 
que le gusto y, ya está, visto y no visto, vuelvo a ser el hombre más 
feliz del mundo. 

Y volvemos a chocar las 

manos. —¿Entonces? —me 

dijo Mystery. —¿Entonces, 

qué? 

—¿Estás preparado para entregarte plenamente a 

nuestro estilo de vida? —Creía que ya lo había hecho. 

—Quiero decir de por vida. Ahora sargear forma parte de tu 
sangre. De todos los tíos que he conocido, tú eres el único que 
puede hacerme sombra. Sólo tú podrías destronarme. 

Cuando era adolescente, a menudo rezaba en la cama: «Por 
favor, Dios mío, te lo pido. No dejes que muera virgen. Lo único 
que quiero es saber cómo se siente uno al acostarse con una 
chica.» Pero, ahora, mis sueños han cambiado. Por la noche, 
cuando estoy despierto en la cama, lo que le pido a Dios es que me 
permita ser padre antes de morir. Siempre he querido tener 
nuevas experiencias: viajar, aprender todo tipo de cosas, conocer a 
gente nueva... Pero tener un hijo es lo máximo a lo que se puede 
aspirar; es para lo que estamos aquí. Y, a pesar de mi 
comportamiento libertino, yo no había renunciado a mi sueño. Lo 
que ocurría era que el deseo de nuevas experiencias ha- 
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cía que anhelara la novedad y la aventura que se tiene con cada 
nueva chica. Ni siquiera podía imaginarme cómo sería pasar toda la 
vida con la misma mujer. No es que me asuste el compromiso. No, 
lo que me asusta es discutir con alguien a quien quiero sobre a 
quién le toca fregar los platos. Lo que me asusta es dejar de desear 
a la mujer que se acuesta todas las noches a mi lado, pasar a un 
segundo plano en su corazón cuando nazcan nuestros hijos, sentir 
resentimiento hacia ella por haberle puesto límites a mi libertad. Si 
me hubiera casado con mi primera novia y hubiéramos tenido hijos, 
ahora tendrían, digamos, ocho y diez años. Y yo sería un padre 
magnífico, capaz de compartir casi cualquier actividad con mis 
hijos. Pero ya es demasiado tarde para eso. Cuando mis hijos 
tengan diez años, ya hará mucho que yo habré cumplido los 
cuarenta. Habrá entre nosotros una distancia generacional tan 
grande que se reirán de la música que escucho y me ganarán 
echando un pulso. 

Y ahora estaba a punto de firmar un contrato vitalicio con la 
Comunidad, echando por tierra las pocas oportunidades que me 
quedaban de casarme algún día. 

Una hora más tarde, Mystery y yo nos encontrábamos 
delante de la puerta de Fineline, un famoso local de tatuajes, en 
Kingston Road. Aunque yo siempre había considerado que estaba 
por encima de esas cosas, a veces uno se deja llevar por el 
momento, por una palmada fraternal, por la amistad. 

Giré el pomo y empujé, pero la puerta no se abrió. Aunque 
era lunes por la tarde, estaba cerrado. 

—Mierda —dijo Mystery—. Vamos a buscar otro sitio. 

Aunque no soy supersticioso, cuando no estoy completamente 
decidido a hacer algo, basta una pequeña brisa para empujarme en 
la dirección contraria. 

—No puedo hacerlo —le dije a 

Mystery. —¿Por qué no? 

—Me cuesta comprometerme; aunque ese compromiso sea 
con un tatuaje que representa la ausencia de compromiso. 

Por una vez, mi lado neurótico me había servido de ayuda. 

La noche siguiente, Caroline nos recogió en casa de Mystery 
y los tres salimos a cenar sushi. 

—¿Y Carly? —le preguntó 

Mystery. Caroline bajó la 

mirada. 

—NOo ha podido venir —dijo—. Pero te manda 

recuerdos. Mystery insistió. 

—¿Te ha dicho por qué no podía venir? ¿Es que pasa algo? 
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—Es que... —empezó a decir Caroline—. Bueno, está 

con su novio. Mystery palideció. 

—Pero ¿vendrá otro día? 

—Carly dice que, de todas formas, sois muy distintos. 

Mystery guardó silencio. De hecho, no dijo nada en diez 
minutos. Cuando le preguntábamos algo, respondía con 
monosílabos. No es que estuviera enamorado de Carly; es que 
odiaba ser rechazado. Mystery estaba experimentando en su 
propia piel los inconvenientes de seducir a una chica con novio. 
Normalmente, la chica volvía con el novio. Y vernos a Caroline y a 
mí tan acaramelados tampoco lo ayudaba. 

—Soy el mejor maestro de la seducción del mundo —gruñó 
mirándome con incredulidad—. ¿Cómo es posible que no tenga 
novia? 

—Precisamente por eso —le dije yo—: porque eres el 
mejor MDLS del mundo. 

Tras un nuevo silencio, Mystery le pidió a Caroline que lo 
llevara al club de striptease en el que trabajaba su ex novia 
Patricia. Caroline lo dejó en la puerta antes de llevarme a pasar la 
noche a la casa de las afueras en la que vivía con su madre, su 
hermana y un hermano; Caroline quería que conociera a su 
familia. 

Su madre nos recibió en la puerta. Sujetaba en los brazos a un 
bebé que lloraba desconsoladamente; el bebé de mi novia 
adolescente. 

—¿Quieres cogerlo? —me preguntó Caroline. Supongo que 
lo típico hubiera sido decir que me daba miedo dejarlo caer, que 
lo normal habría sido ponerme a temblar y largarme de ahí lo 
antes posible. Pero eso no fue lo que ocurrió. Me apetecía sujetar 
a aquel bebé. Para eso había entrado en la Comunidad, para vivir 
aventuras como ésa, para sujetar por primera vez a un niño en 
mis brazos mientras me preguntaba qué esperaría su madre de 
mi. 
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CAPÍTULO 9 


Mientras yo jugaba a ser papá, Mystery perdía el control. 
Llevarlo al club de striptease no había sido una buena idea. Ver a 
Patricia sólo había empeorado las cosas, pues no sólo le había 
dicho que no quería volver con él, sino que, al parecer, estaba 
saliendo con otro hombre. 

—Ahora se pasa tres horas al día en el gimnasio —me dijo 
Mystery por teléfono—. Ha perdido seis kilos y se le ha quedado 
un culo de impresión. ¡Joder! Las cosas que hacen las tías 
cuando están de mala leche. 

—No pienses en lo buena que está —le aconsejé yo—. 

Piensa sólo en sus defectos y exagéralos. Así te resultará más 
fácil. 

—Da igual lo que haga. Estoy hecho una mierda. Al volver a 
verla me sentí como un estúpido. Ese cuerpo, ese moreno... Era la 
stripper más guapa del club. Y yo ya no puedo acostarme con ella. 
Ni con ella ni con Carly. ¿Para qué habré ordenado mi 
apartamento” 

—Eres un maestro de la seducción, Mystery. Hay cientos 
de chicas como Patricia. Todo lo que tienes que hacer es salir 
a sargear. 

—No soy un maestro de la seducción, Style. Seduzco a las 
mujeres porque las adoro. Soy un adorador de mujeres. Te lo juro, 
ya ni siquiera pienso en acostarme con dos chicas al mismo tiempo. 
Lo único que quiero es que Patricia vuelva conmigo. La echo tanto 
de menos. 

Las técnicas de seducción de Mystery se habían vuelto en 
su contra y le estaban abofeteando en la cara. Patricia le estaba 
haciendo un TM. Sólo que en el caso de Patricia no era una 
técnica, sino algo real. Y estaba funcionando a las mil 
maravillas. Mystery prácticamente ni se acordaba de Patricia 
hasta que ella lo rechazó, y ahora vivía obsesionado con ella. 


www.PoderosoConocimiento.blogspot.com 


Mystery no tenía ninguna paciencia para lo espiritual. Su 
religión era Darwin. El amor, para él, no era más que un impulso 
evolutivo que permitía que los seres humanos satisficieran uno de 
sus objetivos fundamentales: la supervivencia de la especie. 
Mystery llamaba a ese impulso enlazamiento. 

—Nunca deja de sorprenderme lo fuerte que es el instinto 
de enlazamiento —comentó—. Me siento tan solo. 

—Tengo una idea —le dije yo—. Mañana iremos a por ti y te 
traeremos a las afueras. Eso te animará. 

Caroline y yo pusimos a Cárter en su cochecito y fuimos 
caminando hasta un parque. Sentado en un banco, pensé en lo 
patéticos que resultábamos Mystery y yo. Miles de chicos 
pensaban que ahora mismo debíamos de estar en un jacuzzi 
rodeados de modelos en biquini. Pero, en vez de eso, Mystery 
estaba solo en su apartamento, probablemente llorando y viendo 
porno lésbico, y yo estaba en un barrio residencial de las afueras 
de una gran ciudad, paseando a un bebé en un cochecito. 

Al día siguiente, Caroline y yo fuimos a recoger a Mystery al 
centro. No se había afeitado desde la última vez que lo había visto 
y una sombra de dos días cubría su pálida piel de bebé. Llevaba 
puesta una camiseta gris que le caía sobre unos viejos pantalones 
vaqueros. 

—Está bien —dijo—. Iré con vosotros si Caroline me promete 
que nadie de su familia me va a pedir que le haga un truco de 
magia. 

Y, aun así, aquella tarde, cuando la madre de Caroline le 
preguntó en qué trabajaba, Mystery ofreció una espectacular 
demostración de ilusionismo. Presentó cada truco con gran bombo 
y platillo —lectura del pensamiento, levitación de botellas, 
autolevitación, prestidigitación...—, hasta encandilar a toda la 
familia de Caroline: dejó completamente atónita a la madre, 
enamoró a la hermana pequeña y le enseñó al hermano a hacer 
levitar una tiza para asustar a los profesores. Fue entonces cuando 
yo me di cuenta por primera vez de que Mystery realmente tenía 
las habilidades necesarias para convertirse en una estrella del 
ilusionismo. 

Cuando los demás fueron a acostarse, Mystery le preguntó a 
Caroline si tenía algún somnífero. 

—Lo único que tenemos es Tylenol tres, que tiene codeína — 

le dijo Caroline. —Eso valdrá —dijo Mystery—. Dame todo el 

bote; tengo un alto grado de 
tolerancia. 
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Caroline, que ya pensaba como una enfermera, le llevó cuatro 
pastillas. Pero no fueron suficientes: mientras Caroline y yo 
dormíamos, Mystery pasó toda la noche escribiendo en el Salón 
de Mystery. 
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CAPÍTULO 10 


Grupo MSN: Salón de 
Mystery Asunto: Objetivos 
vitales Autor: Mystery 


Estoy pasando la noche en casa de Caroline, la chica de Style, en 
Toronto. Aunque Style y Caroline hacen muy buena pareja, su 
relación no tiene futuro. Caroline tiene un hijo y eso complica mucho 
las cosas. La verdad es que debe de ser difícil para Style. 

Éste es mi consejo: sé justo con ella, tío. Quiérela. Sé fiel a 
tus sentimientos y no le hagas daño, pero no olvides que eres un 
MDLS y que siempre vas a querer más; no hay nada malo en tener 
una chica distinta en cada puerto. 

Caroline tiene una familia fantástica. He estado una hora 
haciéndole trucos de magia a su hermana de dieciocho años, que 
es una monada, a su hermano y a su madre. Ha sido muy divertido. 
Incluso le he hecho una lectura de runas vikingas a su madre. 
Caroline es como una hermana para mí. Despierta mi lado más 
tierno y hace que quiera cuidar de ella y de su bebé. ¡Y es 
fantástico tener a Style en Toronto! Este es mi pensamiento de 
hoy: Style, eres un verdadero amigo. 

Todos se han ido a dormir y, como yo no tenía sueño, he 
tomado unos Tilenoles con codeína para intentar dormir. Pero no lo 
consigo. Eso sí, me siento lleno de amor. No me malinterpretéis. Sé 
que es por la codeína, pero, aun así, me gusta la sensación. Y me 
encanta este foro. Sois fenomenales. Espero que podamos tener 
una superfiesta uno de estos días. 

Y sobre todo tened en cuenta que esto quedará en nada en 
cuanto se me pasen los efectos de la codeína. 

Lo que quiero decir es que me gustaría que en el 
futuro todos fuésemos grandes amigos. ¿Creéis que 
podremos conseguirlo? 
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Grimble y Twotimer, ¡vuestro estilo es tan distinto del mío! Me 
gustaría salir a sargear con vosotros algún día; así podría 
entenderos mejor. 

Papa, lo hiciste de fábula cuando estuviste aquí. Me he 
divertido mucho en el taller. Pásate a verme cuando quieras; ni 
siquiera me molesta que me llames todos los días. 

No creo que este foro deba limitarse al sargeo. Tal y como lo 
veo yo, se trata de algo más grande: de objetivos vitales. Las 
mujeres son una parte muy importante de esos objetivos y 
trabajamos juntos para conseguirlas. Pero creo que también 
deberíamos incluir entre los objetivos del foro el dinero, la posición 
social y otras ambiciones similares. 

Una de las dificultades con las que nos enfrentamos todos los 
días es la de no poder compartir nuestros problemas. Así que 
expresad vuestras preocupaciones aquí y un centenar de hombres 
inteligentes y dignos de confianza os ayudarán. 

Contadnos también vuestros objetivos. Y, si no los tenéis, éste 
es el momento de buscarlos. Ya es hora de que nos pongamos las 
pilas y alcancemos la plenitud. Viajes, mujeres, dinero, posición 
social, lo que sea... Ayudémonos unos a otros a conseguirlo. Ha 
llegado el momento de trabajar en equipo, como en una empresa, 
para lograr nuestros objetivos. 

Quiero que Vinigarr (1) consiga su propio apartamento y un 
coche superchulo y una cuenta corriente llena de dinero y una 
canguro supermaciza que lo ayude con los niños (y que también se 
acueste con él de vez en cuando), y un par de chicas que lo adoren. 
Quiero que tenga sus propios locales en Nueva York —clubes 
nocturnos o lo que sea—, y chófer, y una limusina. 

Papa, lo bueno es enemigo de lo mejor. Quiero que te 
concentres tanto en la riqueza como lo haces ahora en las 
relaciones. Tienes madera de multimillonario. Deja de depender de 
tu padre y construye tu propio imperio. Imagínate de lo que serías 
capaz si contuvieras tu deseo sexual y dedicaras toda esa energía a 
crear un gran proyecto empresarial. 

Yo, por ejemplo, estoy poniendo todo mi empeño en conseguir 
material promocional para el espectáculo de ilusionismo de una 
hora de duración que voy a presentar a distintas cadenas de 
televisión. Pero necesito mucho dinero para prepararlo todo bien. Y 
no son sueños de grandeza ni exageraciones; sé que puedo 
conseguir- 


(1) Vinigarr (cuyo nombre pordría traducirse como 
«Vinagre» [N. del t.]), asistió a uno de los talleres de Mystery, es 
padre soltero y se gana la vida trabajando como chófer para una 
empresa de chicas de compañía. 
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lo. Quienes me conocéis en persona sabéis que lo que digo es 
cierto. Después del programa de televisión, crearé mi propio 
espectácul en Las Vegas. Ya tengo pensado cómo será. 

¿Os interesaría ayudarme? ¡Pensad en las fiestas que 
haríamos después de cada espectáculo! Venga, creemos algo 
entre nosotros y no os estoy pidiendo que lo hagáis gratis. No, yo 
no creo en ese tipo de cosas. Pagaré a quien trabaje conmigo. Lo 
único que os pido es que también me digáis cuáles son vuestros 
objetivos vitales; así podremos unir nuestras fuerzas. Caballeros, 
pongámonos manos a la obra. 


Mystery 


P. D. He estado leyendo Piense y hágase rico, de Napoleón Hill, y 
quiero sugeriros algo. Si os masturbáis con regularidad, podéis 
haceros adictos al onanismo. Esa adicción frenará vuestro deseo de 
salir. También os impedirá canalizar vuestro deseo, usarlo como 
motivación para emprender proyectos que os generen riqueza. 

Sí no folláis con regularidad (algo que nos ocurre a todos en 
alguna ocasión), no os paséis el día dándole al manubrio. Marcad 
un día en el calendario. Un solo día a la semana. Y cada vez que os 
masturbéis marcad la fecha de vuestra próxima cita con vosotros 
mismos para dentro de siete días. Así, si no os acostáis con ninguna 
chica mientras tanto, al menos tendréis un objetivo que anhelar. ¡Y 
que sea una buena paja! Con crema de manos y con el mejor porno. 
Algo que merezca la pena. Y, durante la semana de espera, 
aprovechad vuestro deseo para construir algo importante. 
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CAPÍTULO 11 


A la mañana siguiente, Mystery estaba recostado en el asiento 
trasero del coche de Caroline, envuelto en una manta mientras 
se tapaba la cara con un sombrero. Lo único que nos dijo fue que 
lo lleváramos a casa de su familia. Aquella escena me devolvió la 
imagen de Mystery durante nuestro viaje por Europa del Este. 
Excepto que, en esta ocasión, Mystery no estaba enfermo; al 
menos no físicamente. 

Aparcamos el coche, entramos en un edificio de apartamentos 
y subimos en el ascensor hasta el piso veinte, donde vivía su 
familia. Era un desordenado apartamento de dos habitaciones en el 
que convivían demasiadas personas. La madre de Mystery, una 
alemana entrada en carnes, estaba sentada en un desgastado sillón 
tapizado con un estampado de flores. Su hermana, Martina, sus 
dos hijas y su marido, Gary, se apretaban en el sofá de al lado. El 
padre de Mystery, enfermo de cirrosis tras una vida entera 
dedicada a la bebida, estaba encerrado en su propio apartamento, 
cuatro pisos más arriba. 

—¿Cómo es que vienes sin chica, Mystery? —le reprendió 
Shalyn, su sobrina de trece años. Shalyn lo sabía todo sobre él. A 
menudo Mystery incorporaba a sus sobrinas en sus patrones de 
sargeo para mostrar su lado más paternal y vulnerable. Lo cierto 
era que las adoraba y pareció animarse al verlas. 

Gary, el cuñado de Mystery, nos cantó unas baladas pop que 
había compuesto él mismo. Mystery se unió a él, cantando con un 
volumen ensordecedor una canción llamada Hijo de Casanova; al 
parecer, Mystery se identificaba con el personaje. 

Caroline y yo nos marchamos cuando acabaron de cantar. 

Las niñas nos siguieron hasta el ascensor, riendo y gritando, 
perseguidas por Mystery. Un hombre con alzacuellos abrió la 
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puerta de su apartamento y las miró con gesto frío y 
condescendiente. —No deberíais gritar en el 

pasillo —dijo. 

El rostro de Mystery adquirió un tono repentinamente 

amoratado. —Yo creo que sí deberían —replicó—. 

Son chicas jóvenes. Se están 
divirtiendo. 

—Bueno —asintió el sacerdote—, pero podrían divertirse en 
un sitio donde no molestasen. 

—Tengo una idea —le dijo Mystery—. Voy a entrar en casa a 
por un cuchillo, y cuando vuelva a salir, podemos discutir lo que se 
debe o no se debe hacer en el pasillo. 

Mystery se dio la vuelta y caminó hacia el apartamento de su 
familia mientras los demás intercambiábamos miradas 
preocupadas. Yo volví a acordarme de nuestro viaje por Europa 
del Este; el comportamiento de Mystery me recordó al de aquel 
día en la frontera, cuando perdió los nervios al decirle lo que 
debía hacer. 

El sacerdote se apresuró a cerrar la puerta y Caroline y yo 
aprovechamos la confusión para irnos rápidamente de allí. 
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CAPÍTULO 12 


La verdad es que no me apetecía volver a casa de Caroline. 
Siempre he vivido en una ciudad. Odio los barrios residenciales de 
las afueras. Al igual que le ocurre a Andy Dick, mi mayor temor es 
aburrirme, o resultar aburrido. Los fines de semana no se 
inventaron para quedarse en casa viendo películas de vídeo. Pero 
Caroline no podía quedarse en la ciudad. No quería estar lejos de 
su hijo. No quería comportarse como la típica madre soltera. 

Al día siguiente, mientras Caroline jugaba con Carter, yo 
comprobé mi correo electrónico. Mystery y yo habíamos colgado 
un parte de sargeo sobre Carly y Caroline hacía un par de días, y 
yo tenía la bandeja de entrada llena de mensajes de chicos de 
Carolina del Norte, de Polonia, de Brasil, de Croacia, de Nueva 
Zelanda y no sé de cuántos sitios más. Querían que los ayudara, 
igual que Mystery me había ayudado a mí en su momento. 

También tenía dos correos de Mystery. En el primero decía 
que se había peleado con su hermana después del incidente del 
pasillo: «Me ha dado varios puñetazos. Para pararla he tenido que 
sujetarla del cuello y tirarla al suelo. No estaba enfadado, pero 
tenía que defenderme. Resulta extraño, ¿verdad? Después me he 
venido a mi casa.» 

El segundo correo decía: «No aguanto más. Tengo hambre, me 
duele la cabeza, me pica todo y llevo todo el día cascándomela con 
pomo de Kazaa. Tengo que conseguir pastillas para dormir. Como 
pase otra noche sin dormir, me voy a volver loco. Me gustaría 
desaparecer. Me gustaría acabar con todo de una vez. Esto de vivir 
ya no me divierte.» 

Mystery se estaba volviendo loco. Y yo estaba encerrado 
en una casa del extrarradio de Toronto, viendo una película de 
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Britney Spears con tres adolescentes, una de las cuales se 
suponía que era mi novia. A la mañana siguiente, Caroline 
me llevó a casa de Mystery. 

—¿Puedes quedarte? —le pregunté. f 

—Debería volver con Carter —dijo ella—. Ultimamente no le 
estoy prestando suficiente atención. Además, no quiero que mi 
madre tenga que encargarse tanto tiempo de él. 

—A tu madre la hace feliz que salgas y lo pases bien. Estás 
siendo demasiado exigente contigo misma. 

Finalmente, Caroline accedió a quedarse una hora. 

Subimos al apartamento de Mystery y abrimos la puerta. 
Mystery estaba sentado en la cama, viendo Inteligencia 
artificial, de Spielberg, en su ordenador portátil. Llevaba la 
misma camiseta gris y los mismos pantalones vaqueros que la 
última vez que lo habíamos visto y tenía los brazos arañados de 
la pelea con su hermana. 

Se volvió hacia mí y habló con un tono de voz frío y falto de 

emoción. 

—He estado pensando —dijo—. Los robots de la película 
tienen intereses motivados. Fijan objetivos y después trabajan para 
cumplirlos. El robot niño busca la protección de su madre. El robot 
sexual persigue mujeres con las que aparearse desde el momento 
que sale de su jaula, pues ése es su objetivo. 

—No entiendo qué quieres decir —le dije al tiempo que me 
apoyaba en el escritorio que había pegado a la cama. La 
habitación apenas era más grande que un vestidor, y las paredes 
estaban completamente vacías. 

—¿Cuál es mi objetivo? —dijo con el mismo tono de voz 
inanimado—. ¿Y cuál es el tuyo? Yo soy un robot niño, un robot 
sexual y un robot mago al mismo tiempo. 

En el suelo, delante de la cama, había un plato a medio 
comer de espaguetis crudos. Había trocitos de espagueti por 
toda la habitación, junto a los restos de un teléfono inalámbrico 
que había destrozado contra el suelo. 

—¿Qué ha pasado? —le pregunté. 

—Hablaba con mi madre y mi hermana y no había manera de 
conseguir que se callaran. 

Cuando Mystery, o cualquier otro MDLS, estaba así de 
bajo, sólo había una solución posible: salir a sargear y buscar 
nuevos objetivos. 

—Podríamos ir a un club de striptease —sugerÍl. 

Los clubes de striptease eran la debilidad de Mystery. Había 
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creado una lista de técnicas especiales para ellos: entre otras, 
hacerse amigo del disc-jockey; no pagar nunca ni una copa ni un 
baile; no abordar directamente, no tocar y no piropear a ninguna 
de las chicas; no salirse del guión, y cambiar de tema cuando la 
stripper empieza a contarte la misma historia que les cuenta a 
todos los demás. 

—No me apetece salir —dijo Mystery. 

Paró la película y se puso a escribir un correo 

electrónico. —¿Qué haces? —le pregunté. 

—Le estoy mandando un e-mail a los alumnos de Nueva York. 
Voy a cancelar el seminario. 

Hablaba como un autómata 

—¿Y por qué ibas a hacer eso? 

Empezaba a estar harto de Mystery. Había cancelado todo 
tipo de obligaciones para poder ir a Nueva York y a Bucarest con 
él. Además, ya había comprado los billetes de avión. Y ahora él 
quería echarse atrás, y todo por la mezcla de Steven Spielberg y 
las pastillas. 

—NOo se ha apuntado suficiente gente —dijo él—. Qué se le 

va a hacer. —Vas a ganar mil ochocientos dólares, 

Mystery —protesté yo—. Y estoy 
seguro de que se apuntarán más alumnos a última hora. Estamos 
hablando de Nueva York, Mystery. Nadie se compromete a nada 
en Nueva York con más de un par de días de antelación. 

—Vivir supone demasiado esfuerzo —suspiró él. 

¡Qué melodrama! Mystery era como un agujero negro que 
chupaba toda la atención que recibía. ¡Yo estaba harto! 

— ¡Eres un maldito egoísta! —exclamé, incapaz de 
contenerme por más tiempo—. ¿Y qué sugieres que hagamos 
con los billetes de avión? 

—Ve tú si quieres. Yo voy a cancelar todos los talleres, todos 
los seminarios, todos los espectáculos... Lo voy a cancelar todo. No 
quiero convertirme en otro Ross Jeffries. 

Le di una coz al vestidor. Tengo una mecha muy larga 
pero, cuando se consume, estallo. 

Un frasco lleno de pastillas cayó al suelo. Me agaché y lo 
cogí. En la etiqueta decía Rivotril. 

—¿Qué es esto? 

—Son unos antidepresivos de mi hermana. No los tomo tanto 
por la depresión como por sus efectos somníferos. 

Frío y cínico. 

Le dejé tres pastillas en el frasco y me metí las demás en el 
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bolsillo; tal y como estaba, era capaz de suministrarse una 
sobredosis. 

Mystery entró en Party Poker, una página de juegos de 
azar de Internet, y empezó a apostar de forma mecánica. El 
Mystery al que conocía tenía demasiado sentido común como 
para hacer algo así. 

—¿Qué haces? —le increpé. Pero no esperé a que me 
contestase—. Da igual. Olvídalo. 

Salí de la habitación dando un portazo. Caroline me 
esperaba en la otra habitación. 

—Vamonos a tu casa —le dije. 

Ella sonrió con una sonrisa débil y comprensiva; no 

sabía qué decir. Por un instante, la odié. Parecía tan 

inútil. 
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CAPÍTULO 13 


Así que volvimos a casa de Caroline, con su madre, su hermano, su 
hermana, su hijo y sus películas de Britney Spears. 

Yo empezaba a darme cuenta de que me estaba convirtiendo 
en una carga para Caroline, además de ser una distracción que la 
alejaba de su hijo. Y Caroline se daba cuenta de que yo empezaba 
a aburrirme de ella. Lo que me molestaba no era su continua 
preocupación por su hijo, sino su absoluta falta de iniciativa. Los 
días y las noches que había estado prisionero en su casa 
empezaban a pasar factura; no estaba dispuesto a desperdiciar mi 
vida sin hacer nada. 

Uno de los principios básicos del sargeo es que una chica 
puede desenamorarse de ti tan fácilmente como se enamora. Es 
algo que ocurre todas las noches. La misma chica que te roza con 
las tetas y se enrolla contigo en el baño de una discoteca te dejará 
un minuto después para arrojarse en los brazos de otro que tenga 
más que ofrecerle. Así son las cosas. Esas son las reglas en el 
campo del sargeo. 

Una vez, durante un taller en San Francisco, me había 
acostado con una abogada que se llamaba Anne. En la mesilla de 
noche tenía un pequeño libro de un tal Joel Kramer. Incapaz de 
dormir, estuve hojeándolo un rato. Describía a la perfección lo que 
nos ocurría a Caroline y a mí. Tenemos la extraña idea de que el 
amor es algo que debe durar eternamente, pero el amor no 
funciona así. El amor es una energía libre que viene y va a su 
antojo. A veces perdura durante toda una vida, otras sólo nos 
acompaña durante unos segundos, un día, un mes o un año. No 
podemos tenerle miedo al amor sencillamente porque nos haga 
vulnerables, y tampoco podemos sorprendernos cuando nos 
abandona. Lo único que podemos hacer es agradecer el hecho de 
haber podido experimentarlo. 
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Las ideas de Kramer me resonaban en la cabeza mientras 
pasaba otra noche en la cama de Caroline. Aquella noche, en San 
Francisco, memoricé algunas frases del libro de Kramer para 
usarlas como técnica en algún sargeo, pero nunca pensé que fuese 
algo que pudiese afectar a mi propia vida; se suponía que el amor 
era algo que buscaban las mujeres, no los hombres. 

Pasé el día siguiente cambiando reservas de avión y planes de 
viaje. Conservé el vuelo a Europa oriental, pero, en vez de 
acompañar a Mystery mientras éste iba a la caza de mujeres 
bisexuales a las que convertir en sus esclavas, decidí reunirme con 
un grupo de MDLS con base en Croacia. Llevaba intercambiando e- 
mails con uno de ellos, un chico que se llamaba Badboy (1), desde 
que me había incorporado a la Comunidad. 

Una de las razones por las que me había hecho escritor era 
que, al contrario de lo que ocurre cuando quieres formar un grupo 
de música, dirigir una película o participar en una producción 
teatral, para escribir no necesitas a nadie más que a ti mismo. 
Escribiendo, tanto el éxito como el fracaso dependen únicamente 
de ti. Nunca me han gustado las colaboraciones, pues la mayoría de 
las personas no acaban lo que empiezan, no cumplen sus sueños, 
incluso sabotean su propio progreso por temor a no encontrar lo 
que buscan. Yo había idealizado a Mystery. Había querido 
convertirme en él. Pero, al igual que ocurría con la mayoría de la 
gente, Mystery era el peor enemigo de sí mismo. 

Por la tarde, al entrar en Internet, había un nuevo 
mensaje de Mystery. Se titulaba: «Mi último mensaje.» 


No volveré a participar en los foros de seducción. Quiero daros 
las gracias por los buenos momentos que hemos compartido y 
desearos buena suerte en el futuro. 

Vuestro amigo, 


Mystery 


Fui a la página web de Mystery, pero ya no existía. Resulta 
sorprendente lo rápido que pueden echarse por tierra tantos 
aflos de trabajo. 

Una hora después, me llamaron al móvil. 

Era Papa. —Estoy asustado—me dijo. 


(1) Badboy significa «Chico malo». (N. del t.) 
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—Y yo —le respondí—. No sé si es una manera de llamar 
la atención o si realmente Mystery va a dejar la Comunidad. 

—Entiendo perfectamente cómo se siente Mystery —dijo 
Papa con voz distante—. Mi vida es un desastre. Lo único que 
hago es sargear. No he abierto un libro desde que ha empezado 
el trimestre, y si no apruebo me van a echar de la universidad. 

Y el caso de Papa no era ni mucho menos una excepción. 
Había algo en la Comunidad que devoraba las vidas de quienes 
entrábamos a formar parte de ella. Sobre todo ahora. Antes, hasta 
que Mystery empezó con los talleres, sólo era una adicción a 
Internet. Ahora todo el mundo volaba de un extremo a otro del país 
para conocerse y salir juntos a sargear. No era sólo un estilo de 
vida; era una enfermedad. Cuanto más tiempo le dedicabas, mejor 
sargeabas. Y cuanto mejor sargeabas más adicto te hacías. Tipos 
que antes ni siquiera habían entrado en una discoteca ahora salían 
de ellas con los bolsillos llenos de números de teléfono y una chica 
del brazo. Y, para colmo, después tenían la oportunidad de contarle 
sus hazañas por Internet al resto de la Comunidad. Algunos MDLS 
incluso habían dejado el trabajo o los estudios para dedicarse a 
tiempo completo a mejorar sus habilidades. Así de poderosa era la 
atracción del éxito con las mujeres. 

—Una de las cosas que más atrae a las mujeres es el éxito — 
le dije a Papa—. Imagínate lo fácil que sería tener a todas las 
mujeres que quisieras si fueses un abogado conocido por 
representar a estrellas del espectáculo. O sea, que estudiar 
derecho también es una manera de aumentar tus posibilidades 
con las mujeres. 

—Tienes razón —admitió él—. Debo ordenar mis prioridades. 
Me encanta la Comunidad, pero sargear se ha convertido en una 
droga para mí. 

La depresión de Mystery no sólo lo estaba afectando a él, 
sino también a todos aquellos chicos que lo veían como un modelo 
a seguir. Algunos, como Papa, seguían idolatrándolo, incluso en su 
espiral descendente. 

—Todo el mundo que se involucra a fondo en la Comunidad 
acaba deprimido —declaró Papa—. Primero Ross Jeffries y ahora 
Mystery. Yo quisiera seguir sargeando, pero sin renunciar al resto 
de mi vida. 

El problema era que esa decisión había llegado demasiado 
tarde, pues Papa ya se había apuntado a los próximos seminarios 
de David X y David DeAngelo. 

—Ayer me llamó mi padre —continuó diciendo Papa—. 
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Está preocupado. Hace seis meses que no hago más que sargear. 
No sólo he dejado de lado mis estudios, sino también a mi familia. 
—Sargear no debería ser más que un hobby; tienes que 

aprender a darle a cada cosa la importancia que merece. 

Era un buen consejo, un consejo que yo mismo debería haber 

seguido. 

Al colgar con Papa, llamé a Mystery. Me dijo que quería 
regalarme su moto. También tenía pensado regalarle el 
ordenador a Patricia y darle los trucos de ilusionismo que había 
ideado para su espectáculo a un mago de Toronto. 

—No puedes deshacerte de tus trucos; has trabajado mucho 
en ellos, y puede que en el futuro quieras volver a usarlos. 

—Eso no son más que fantasías. La verdad es que lo único 
para lo que valgo es para seducir a la gente. Nunca he querido 
engañar a nadie, pero eso es exactamente lo que he estado 
haciendo. Y me voy a asegurar de que no vuelva a ocurrir. 

No hacía falta haber estudiado psicología para reconocer las 
señales; si no les hacía caso, puede que algún día me arrepintiera. 
No podía darme la vuelta y dejar que mi mentor se tirase por un 
precipicio; aunque hubiera sido él mismo quien había creado ese 
precipicio. Una vez conocí a una chica cuyo novio siempre estaba 
amenazando con suicidarse. Un día, ella no escuchó sus gritos de 
ayuda. Él se pegó un tiro en la cabeza una hora después. 

Como bien había dicho Mystery en el mensaje que había 
escrito desde la casa de Caroline, la Comunidad nos ofrecía una 
valiosa red de apoyo. El Salón de Mystery unía a cirujanos, 
estudiantes, guardaespaldas, directores de cine, deportistas, 
programadores informáticos, porteros, inversores de Bolsa y 
psiquiatras. Así que llamé a Doc (2). 

Doc había descubierto la Comunidad cuando Mystery se 
apuntó, por aburrimiento, al seminario sobre citas que Doc daba en 
el Learning Annex de Los Angeles. Mystery escuchó con paciencia 
mientras Doc compartía técnicas y daba consejos que eran material 
de TTF, en comparación con lo que hacíamos en la Comunidad. Al 
acabar fue a hablar con Doc, que tuvo que reconocer que no era 
precisamente lo que se dice un seductor. Así que Mystery lo sacó a 
sargear, le enseñó un par de técnicas y le dio la clave de acceso al 
Salón de Mystery. Ahora Doc era una máquina de sargear con su 
propio harén. Doc debía su 


(1) Doc es la abreviatura de «doctor». (N. del t.) 
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apodo al hecho de ser doctor en psicología, así que lo llamé para 
pedirle consejo. Él me sugirió que le hiciera las siguientes 
preguntas a Mystery y me dijo que 

era importante que se las hiciera exactamente en este orden: 


¿Estás tan deprimido que 

renunciarías a todo? ¿Piensas mucho 

en la muerte últimamente? 

¿Has pensado en hacerte daño o en hacer algo 

destructivo? ¿Has pensado en suicidarte? 

¿Cómo lo harías? 

¿Que te impide hacerlo? 

¿Podrías suicidarte durante las próximas veinticuatro horas? 


Escribí las preguntas en una hoja de papel, la doblé varias 
veces y me la metí en el bolsillo del pantalón. Era mi chuleta, 
parte de mi patrón para persuadir a Mystery. 
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CAPÍTULO 14 


Cuando llegué a casa de Mystery, lo encontré desarmando la cama 
con movimientos tan mecánicos como sus respuestas. 


Style: ¿Qué estás haciendo? 

Mystery: Le voy a regalar mi cama a mi hermana. La quiero, 
y ella se merece tener una cama mejor. 

Style: ¿Estás tan deprimido que renunciarías a todo? 

Mystery: Sí. Todo es fútil, memético. Si conoces la memética, 
sabrás que todo ocurre en vano. Nada tiene sentido. 

Style: Pero tú tienes un intelecto superior. Tienes el 

deber de aparearte. Mystery: Eso ya no importa. Voy a 

retirar mis genes del mercado. Style: ¿Piensas mucho 

en la muerte últimamente? 

Mystery: Continuamente. 

Style: ¿Has pensado en hacerte daño o en hacer 

algo destructivo? Mystery: Sí. Esto de vivir ya no 

me divierte. Estoy Fubar (1). Style: ¿Has pensado 

en suicidarte? 

Mystery: Sí. 

Style: ¿Cómo lo harías? 

Mystery: Me ahogaría; siempre ha sido la forma de morir 
que más miedo me ha dado. 

Style: ¿Qué te impide hacerlo? 

Mystery: Primero quiero dar todas mis cosas. Tiré el 
ordenador de Patricia al suelo y lo rompí. Quiero darle el mío. 
Necesita un ordenador. 


(1) Fubar es el acrónimo de Fucked up beyond all 
repair, que podría traducirse como «jodido sin posibilidad de 
arreglo». (N. del t.) 
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Style: ¿Le importó que se 

rompiera? Mystery: No 

mucho. 

Style: ¿Se enfadó contigo cuando lo 

rompiste? Mystery: No. 

Style: ¿Podrías suicidarte durante las próximas 

veinticuatro horas? Mystery: ¿Por qué me haces 

tantas preguntas? 

Style: Porque soy tu amigo y estoy 

preocupado por ti. [Suena el timbre. ] 

Style: ¿Quién es? 

Voz en el portero automático: Hola, soy Tyler Durden. He 
venido a ver a Mystery. Soy un absoluto fan suyo y me 
gustaría conocerlo. 

Style: No es un buen momento. 

Voz en el portero automático: Pero vengo desde Kingston. 

Style: Lo siento, pero Mystery no puede ver a nadie ahora. 

Está... enfermo. 
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CAPÍTULO 15 


Fui a la cocina, llamé a información y pedí el número de teléfono 
de los padres de Mystery. En el mundo real, Mystery se llamaba 
Erik von Markovik, aunque eso tampoco era más que otra 
ilusión, pues hacía algunos años que se había cambiado 
legalmente el nombre, que antes era Erik Horvat-Markovic. 

El teléfono sonó una, dos, tres veces. Una voz brusca y 
cortante resonó al otro lado de la línea. Era el padre de Mystery. 

—Hola, soy un amigo de su 

hijo, Erik. —¿Quién? 

—Me llamo Neil. Soy un amigo de Erik. 


Llamo porque... —¡No quiero hablar con 
ningún amigo de Erik! —gritó. —Pero su hijo 
necesita... 


Clic. El muy cabrón me había colgado. 

Sólo había otra persona a la que podía llamar. Volví al 
cuarto de Mystery. Se estaba tomando una pastilla con un poco 
de agua. Tenía la cara roja y contraída, como si estuviera llorando 
en silencio. 

—¿Qué te has tomado? —le 

pregunté. —Unas pildoras 

para dormir. 

—¿Cuántas? 

¡Joder! Iba a tener que llamar a una 

ambulancia. —Sólo dos. 

—¿Por qué las has tomado? 

—La vida es una mierda cuando estoy despierto. Todo es 
inútil. Cuando estoy dormido, sueño. 

Empezaba a sonar como Marión Brando en Apocalypse Now. 

—Anoche soñé que estaba en un DeLorean que volaba; ya 
sabes, como en Regreso al futuro. Y estábamos rodeados de 
cables. Estaba con mi hermana; ella conducía. Subimos por 
encima de los cables y vi mi vida pasar bajo nosotros. 
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—Dime el número de teléfono de Patricia. 

Las lágrimas empezaron a fluir de sus ojos. Parecía un bebé 
grande; un bebé grande que estaba a punto de suicidarse. 

—¿Te acuerdas del teléfono de Patricia? —insistí lentamente, 
dulcemente, como si le estuviera hablando a un niño. Y, 
lentamente, dulcemente, como lo haría un niño, Mystery me dio el 
número de teléfono de Patricia. 

Esperaba que Patricia no me colgara, que no hubiera borrado 
permanentemente a Mystery de su vida, que tuviera una solución 
para sus problemas. 

Contestó al teléfono en seguida. Ella había sido la pieza 
básica de la que dependía el equilibrio en la vida de Mystery, pero 
él no había advertido el alcance de su efecto estabilizador hasta 
que ella lo había abandonado. 

Patricia tenía una voz ronca con un ligero acento rumano. 
Me habló con una mezcla de compasión y preocupación. 

—No es la primera vez que intenta suicidarse —me dijo 
—. Lo mejor que puedes hacer es llamar a su madre o a su 
hermana. Ellas lo internarán en alguna institución. 

—¿Para siempre? 

—No, sólo hasta que supere la crisis. 

Mystery salió de su habitación, pasó por mi lado y siguió 
andando hacia la puerta. 

—¿Qué haces? —le grité. 

Mystery se volvió hacia mí y me miró sin demostrar 

ninguna emoción. —Lo hemos pasado bien—dijo. 

Después siguió andando hacia 

la puerta. —¿Adonde vas? 

—Primero voy a matar a mi padre. Después me 

pegaré un tiro. Esas fueron sus últimas palabras 

antes de salir del apartamento. 
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CAPÍTULO 16 


Fui corriendo detrás de Mystery, que bajaba la escalera 
lentamente, como un autómata. Lo adelanté y lo detuve en 
el portal. 

—Venga —le dije al tiempo que le tiraba de la manga—. 
Volvamos arriba. He hablado con tu hermana. Va a venir a por ti. 

Él vaciló unos instantes, como si no supiera si debía creerme. 
Se comportaba con completa sumisión. Con continuas palabras de 
ánimo, conseguí que regresara al apartamento. Una vez allí, volví 
a llamar a su familia, usando el número de teléfono que me había 
dado Patricia. 

Todo irá bien mientras no conteste su padre, me dije. 

Contestó la hermana de Mystery. Me dijo que estaría ahí en 

media hora. Mystery se había sentado en el futón que tenía 

en la cocina. Las pastillas para 
dormir debían de estar empezando a hacer efecto, pues, con la 
mirada perdida, comenzó a farfullar frases inconexas sobre la 
teoría de la evolución, la memética y distintos patrones de 
sargeo. Cada frase acababa siempre con las mismas palabras: 
«inútil» o «Fubar». 

Su hermana entró en el apartamento seguida de su madre. Al 
ver a Mystery, las dos se quedaron pálidas. 

—No sabía que estuviera tan mal —comentó Martina. 

Mientras su madre lo ayudaba a bajar la escalera, 

Martina le preparó una pequeña maleta. El se dejaba llevar 
dócilmente, ajeno al mundo que lo rodeaba. 

Salieron a la calle y se montaron en el coche que los llevaría 
al pabellón psiquiátrico del hospital Humber. Mientras la madre 
abría la puerta del coche, un set de cuatro chicas pasó andando 
por su lado. Por un momento, los ojos de Mystery recobraron su 
antiguo brillo. 

Lo observé atentamente, esperando que se volviera hacia mí 
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y me dijera: «¿Es tu set o el mío?» Entonces yo sabría que todo se 
arreglaría. 

Pero el brillo desapareció de sus ojos. Su madre lo ayudó a 
entrar en el coche. Le levantó las piernas y las colocó dentro. 
Después cerró la puerta. 

Lo vi a través del cristal, con el set de las cuatro rubias 
reflejado en la luna del coche. Estaba pálido. Tenía la mirada 
perdida, la boca cerrada y la mandíbula apretada. Su afilado 
piercing brillaba con ira contra la fría luz del atardecer. 

Las cuatro chicas, paradas ante la puerta de un restaurante 
japonés, reían mientras miraban la carta de sushi. Era un sonido 
precioso. Era el sonido de la vida. Esperaba que Mystery pudiera 
oírlo. 
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CAPÍTULO 17 


La depresión de Mystery provocó una crisis de fe en la 
Comunidad; estábamos tan metidos en ella que nos estaba 
destrozando la vida. 

A Papa lo iban a echar de la universidad por sus notas. A 
Adonis, un MDLS de San Francisco, le habían despedido de su 
trabajo como publicista al descubrir que pasaba la mayor parte del 
día en el Salón de Mystery. Yo hacía meses que no escribía 
prácticamente nada. Incluso Vision había llegado a tal nivel de 
adicción a los foros de seducción que le había dado los cables de su 
ADSL a su compañero de apartamento y le había pedido que los 
escondiera durante dos semanas. 

Mientras tanto, la Comunidad crecía exponencialmente. Todos 
los días, nuevos chicos —algunos de ellos todavía en el instituto— 
acudían a nosotros en busca de consejos, y no sólo sobre seducción 
o socialización, sino sobre todo tipo de cosas. Nos preguntaban a 
qué universidad debían ir; si debían dejar la medicación 
psiquiátrica que estaban tomando; si debían dejar de masturbarse 
o de drogarse; si debían usar siempre un condón; si debían irse de 
casa. Querían saber qué leer, qué pensar y cómo comportarse para 
ser como nosotros. 

Una de esas pobres almas era un libanes musculoso de 
veintipocos años que se hacía llamar Prizer. Era de El Paso y 
nunca había besado a una chica. Quería que lo ayudásemos a 
sentirse cómodo alrededor de las mujeres. Le dijimos que lo 
primero que tenía que hacer era intentar hacerse amigo de 
algunas chicas. Y, en segundo lugar, debía acostarse con una chica 
lo antes posible; y no hacía falta que fuera demasiado exigente 
respecto a la chica. Prizer siguió nuestros consejos al pie de la 
letra. 

Éstas son algunas líneas escogidas de sus partes de sargeo: 
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Grupo MSN: Salón de Mystery 
Asunto: Parte de sargeo. Perder la virginidad en Ciudad 
Juárez Autor: Prizer 


Ya era hora de que me acostara con una chica, así que crucé la 
frontera y fui a Ciudad Juárez. Ya sé que son putas, así que supongo 
que técnicamente no cuenta como seducción. De todas maneras 
creo que me ayudará a sargear, pues ya no pareceré tan 
desesperado. Al principio me costó empalmarme. Lo que más me 
excitó fue hacerlo por detrás. Y el sesenta y nueve. ¿Creéis que, 
ahora que ya no soy virgen, le pareceré más atractivo a las chicas? 


Grupo MSN: Salón de Mystery 
Asunto: Parte de sargeo. Otra noche en Ciudad 
Juárez Autor: Prizer 


He vuelto a ir a Ciudad Juárez. Ya he estado con cuatro putas. ¡Ésta 
hasta se tragó mi lefa! Pero sigo sin conseguir correrme dentro. 
¿Eso es normal? En cualquier caso, lo que hice esta vez, para 
practicar, fue hacerme a la idea de que ella era mi novia. Aunque 
cuando le dije que quería comerle el agujero del culo ella me cobró 
cinco dólares más. Eso no molo. En cualquier caso, he pensado que, 
con todo el dinero que me gasto en talleres y en libros y en ese tipo 
de cosas, podría irme de putas a México durante seis meses. Quizá 
eso me ayudara más con mi sargeo. Es mucho más directo. Además, 
¿no creéis que follar más me ayudaría a tener más confianza en mí 
mismo? 


Cuando los miembros de la Comunidad le recriminaron por 
colgar partes de sargeo sobre prostitutas, Prizer acudió a mí en 
busca de ayuda. Después fue Cityprc (1), de Rhode Island, quien 
acudió a mí en busca de consejo. Y, después, docenas de chicos 
más, de los que nunca había oído hablar. Todos pidiéndome ayuda, 
todos ofreciéndome dinero a cambio de que yo les enseñara a 
ligar. Querían volar a Los Angeles para sargear conmigo o 
pagarme el billete para que yo fuese a sargear con ellos. Estaban 
dispuestos a pagar el precio que hiciese falta por ver a un 
verdadero MDLS en acción. 

Con Mystery encerrado en un psiquiátrico y Juggler tan 
involucrado en su RE que incluso había llegado a interrumpir su 
página web, los alumnos estaban hambrientos de liderazgo. Y, 


(1) Cityprc se pronuncia como cityprick, que podría 
traducirse como «polla de ciudad». (N. del t.) 
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sin saber cómo, yo me convertí en su nuevo gurú. Todos esos 
partes en los que yo había compartido mis patrones, mis técnicas 
y mis experiencias con el resto de la Comunidad no sólo me 
habían servido para aprender, sino que también habían sido una 
manera de promocionarme. 

Pero la seducción es un arte oscuro. Sus secretos tienen un 
precio y todos debemos pagarlo, ya sea en cordura, en tiempo, en 
trabajo, en educación, en salud, en moralidad o en renuncia a uno 
mismo. Puede que en las discotecas fuésemos superhombres, pero, 
en nuestro interior, nos estábamos pudriendo. 

—Antes, yo quería ser como tú y como Mystery —me dijo 
Papa cuando lo llamé para ver qué tal estaba—. Pero tengo que 
aprender a ser yo mismo. Tengo un gran potencial, pero lo estoy 
echando a perder. Antes de entrar en la Comunidad, siempre 
sacaba sobresalientes. 

Papa había decidido dejar la Comunidad. Para empezar, se 
había borrado de los seminarios de sargeo. 

—No volveré a llamar a una TB hasta que ponga mi vida en 

orden —me 
dijo—. Y si me llaman ellas a mí, les diré que tengo que enderezar 
mi vida antes de salir con ellas. Prefiero vivir antes que sargear. 

—Tienes que enfocar los estudios como enfocas la seducción, 

Papa. 

—Sí —asintió él, como si acabara de tener una visión—. 
Buscaré una ala para cada asignatura. Desarrollaré patrones y 
técnicas de estudio. Cerraré mis exámenes con un diez. 

—No sé, Papa... Quizá estés yendo un poco demasiado 
lejos. Aunque, pensándolo bien, puede que funcione. 

—Me siento libre —exclamó Papa—. ¡Es una gozada! 

Me gustaría decir que todos nos sentíamos así, que todos nos 
dimos cuenta de que nos habíamos involucrado demasiado en el 
juego de la seducción, que todos dimos un paso atrás devolviendo 
el equilibrio a nuestras vidas, redefiniendo nuestras prioridades. 
Me gustaría decir que relegamos la seducción al lugar que le 
correspondía: el de un hobby glorificado. 

Pero en la hipnosis existe un concepto llamado 
fraccionamiento, según el cual, cuando una persona sale de un 
trance y luego vuelve a sumirse en él, el segundo trance es más 
profundo y poderoso que el primero. 

Y eso fue lo que nos ocurrió. Salimos de nuestro trance 
durante unos días, incluso llegamos a ver la luz del mundo real. 
Pero no tardamos en regresar a la Comunidad y, esta vez, 
llegamos más lejos de lo que ninguno de nosotros hubiera creído 
posible. 
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Paso 6: Crea un lazo afectivo 
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Al observar el recreo, parecía que los niños estaban jugando al 
fútbol mientras las niñas no hacían nada. Pero las niñas sí hacían 
algo: hablaban. Hablaban unas con otras sobre el mundo en el que 
vivían. Y se convirtieron en expertas, mientras que los niños no lo 
eran. 


Carol Gilligan, /n a different 
voice: psychological theories 
and women's development 
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CAPÍTULO 1 


Petra era una chica checa de diecinueve años con largo cabello 
castaño, el cuerpo delgado y bronceado de una modelo y un 
vocabulario inglés que apenas llegaba a la docena de palabras. La 
conocí, a ella y a su prima, en la isla croata de Hvar con 
Nightlight9, un MDLS de Seattle. Nosotros les enseñamos nuestros 
trucos de magia. Les dibujamos un reloj en un trozo de papel y 
fijamos una hora para quedar esa noche. Las chicas llegaron a la 
hora acordada, nos cogieron de la mano y nos llevaron a una cala 
desierta. Se quitaron toda la ropa, menos las bragas y las zapatillas 
de tenis, y corrieron hacia el agua. Nosotros las seguimos e 
hicimos el amor con ellas mientras hablaban en checo. 

Anya era una croata de veintiún años y mente rápida que 
estaba pasando las vacaciones con su hermana pequena. 
Transpiraba confianza en sí misma. Era sensual y tenía clase; todo 
lo contrario que su hermana. Nightlight9 y yo las conocimos en la 
playa de Vodice. Esa noche consiguieron despistar a sus padres y 
los cuatro paseamos por la playa hasta que encontramos un velero 
amarrado. Nos colamos en el camarote e hicimos el amor. Nos 
bebimos una botella de vino y yo dejé veinte euros. 

Carrie era una camarera de dieciocho años que trabajaba en 
Dublin's, en Los Angeles. Se acercó a mí y me felicitó por mis 
rastas. Yo, claro, no le dije que llevaba peluca. Al día siguiente fui 
a verla completamente calvo; aun así, acabamos acostándonos 
juntos. A la mañana siguiente, cuando le mandé un e-mail 
diciéndole que se había dejado unos anillos en mi casa, ella me 
respondió que nunca llevaba anillos. 

Martine era una rubia de espíritu libre, con piel lechosa, lápiz 
de labios rojo, algo corrido, y una camiseta ceñida, a la que conocí 
en Nueva York. Había abordado a tantos sets aquella no- 
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che que no recuerdo lo que le dije. Al día siguiente, quedamos en 
un bar. Yo fui con otras dos chicas, para que Martine tuviera que 
trabajar para conseguirme. Durante un instante, me sentí culpable 
de haberlo hecho. Pero sólo durante un instante. En el bar le 
pregunté cómo de buena era en la cama, en una escala del uno al 
diez, y unas horas más tarde pude comprobarlo en la habitación de 
mi hotel. Era un siete. 

Laranya tenía el alma de una princesa judía en el cuerpo de 
una mujer india. La había conocido en la universidad, mientras los 
dos hacíamos unas prácticas en el mismo periódico. Entonces ella 
era una estudiante muy atractiva y yo un estudiante muy tímido. 
Pero cuando nos volvimos a encontrar años después en Los 
Ángeles, Style le propuso que fuésemos a tomar algo a una 
discoteca. Lo primero que dijo a la mañana siguiente, cuando nos 
despertamos juntos, fue: 

—Es increíble cuánto has 

cambiado. Y tenía razón. 

Stacy era una anoréxica de veintiocho años a la que conocí en 
Chicago. Durante una larga correspondencia a través de e-mail me 
sedujo con su inteligencia, su franqueza y su poesía. Cuando por 
fin vino a verme, descubrí que era verdaderamente extraña y poco 
elocuente. Ella debió de pensar lo mismo de mí. De todas formas, 
fuimos a mi casa y empezamos a besarnos. Al meterle el dedo noté 
una fina franja carnosa que le cruzaba la vagina, como una red en 
una pista de tenis. Era su himen. Le dije que no quería ser el 
primer hombre con el que se acostara. Fue entonces cuando 
aprendí que ser un MDLS a veces significaba saber decir que no. 

Greta era una rusa entrada en años con rasgos cincelados y 
unas magníficas tetas operadas. La conocí en un bar de Malibú. 
Ella me dijo que era su cumpleaños, pero no quiso decirme cuántos 
años cumplía. Yo calculé que debían de ser unos cuarenta y cinco, 
pero no dije nada. Como regalo, le dije que estaba dispuesto a ser 
su juguete sexual. Ella me pellizcó el culo y yo le dije que por eso 
cobraba extra. Dos noches después, tomamos un cóctel y fuimos a 
mi casa. Ella me dijo que ya no se acostaba con desconocidos, que 
ahora buscaba algo más profundo, pero unos minutos después 
estábamos en la cama. Yo hice de profesor y ella de niña mala. 

No me acuerdo cómo se llamaba. Era una chica asiática con 
grandes tetas rodeada por tres chicas asiáticas con las tetas 
pequeñas. Al principio, ella pensó que yo era gay. Hablamos 
durante quince minutos, después la cogí de la mano y la llevé al 
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cuarto de baño. Nos obsequiamos mutuamente con una sesión de 
sexo oral y nunca volvimos a hablar. El sexo oral está 
sobrevalorado. 

Jill era una ejecutiva australiana con la que quedé citado a 
través de otro MDLS. Vestía con unos pantalones estampados de 
piel de leopardo. Llevaba el pelo rubio de punta y tenía una 
energía sexual voraz. Cuando bailaba —si es que podía llamarse 
así—, todos los hombres la miraban. Follamos en su BMW, con los 
pies asomando por la ventana. Cuando le pregunté cuándo había 
pensado por primera vez que le gustaría besarme, ella me dijo que 
en cuanto me había visto. Era la primera mujer que me decía algo 
así. 

Sarah era una agente de castings de cuarenta y dos años a la 
que conocí en el bar del hotel Casa del Mar, en Santa Mónica. 
Tenía un aire limpio y radiante, como si acabara de salir de un 
anuncio de champú. Y mantenía ese aire fresco incluso bajo la 
horrible luz del ascensor, donde hicimos el amor una hora después 
de conocernos. Sarah me preguntó varias veces si había alguna 
cámara en el ascensor; no sé si la idea le daba miedo o si la 
excitaba. Probablemente las dos cosas. 

A Hea y a Randi las conocí en la discoteca Highland. Hea era 
una chica diminuta y tenía novio. Randi era una actriz mona con la 
sonrisa más maliciosa que había visto nunca, y también tenía 
novio. Tardé un mes en convencer a Hea para que le pusiera los 
cuernos a su novio y tan sólo un día en convencer a Randi. 

Mika era una chica japonesa a la que conocí en Jamba Juice. A 
ella le gustaban las «máquinas de sueños» de naranja con un toque 
de energía, y a mí las «máquinas de sueño» de naranja con un 
toque de proteínas. Me sentí intrigado por su cráneo afeitado. Al 
acostarme con ella descubrí que también se afeitaba el pubis. A la 
mañana siguiente me dijo que donaba pelo a niños con cáncer. Yo 
estaba alucinado. 

—¿Llevan tu pelo púbico en la cabeza? —le 

pregunté. Ella me explicó que se refería al 

pelo de su cabeza. 

Ani era una stripper que iba al gimnasio dos horas todos 
los días. Ani era adicta a la cirugía estética. Llevaba el pelo 
teñido de un rojo metálico y lápiz de labios tatuado a juego. 
Después de acostarnos me dijo: 

—He conseguido dominar el arte de la visualización. 

Cuando le pregunté qué quería decir, ella me dijo que, como 
los hombres son tan visuales, siempre se aseguraba de que todo 
lo que hiciera en la cama resultara sexy. Al cabo de algún tiem- 
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po, empezó a sentir algo por mí y, al entrar en contacto con 
sus sentimientos, visualizó que habían abusado sexualmente 
de ella cuando era una niña. Como consecuencia, ya no 
volvió a acostarse con ningún hombre. 

Maya era una bailarina del vientre de cabello negro con la que 
estuve flirteando durante uno de sus espectáculos. Cuando 
nuestros caminos volvieron a encontrarse algún tiempo después, 
ella todavía se acordaba de mí. La noche siguiente la invité a venir 
a mi casa. Ella me dijo que tenía el coche en el taller. Yo le dije que 
le pagaría un taxi. Tardó menos de media hora en llegar. 

Alexis era la encargada de una tienda de ropa, aunque, por su 
aspecto, hubiera encajado mejor en un grupo de música new-wave 
de los años ochenta. Susanna era una diseñadora recién divorciada 
que quería redescubrir su sexualidad. Doris era una mujer casada 
sin vida sexual. Nadia era una librera que follaba como una estrella 
del porno; supongo que se pueden aprender muchas cosas de los 
libros. Las cuatro fueron el resultado de un experimento; intenté 
crear una técnica perfecta para los anuncios de contactos. Y tras 
varios intentos, lo conseguí. El secreto, aprendí, consistía en 
parecer un perfecto indeseable en el anuncio y comportarse luego 
como un perfecto caballero, fascinante y comprensivo. 

Maggie y Linda eran hermanas. Ahora ya no se hablan. Anne 
era una chica francesa que no hablaba ni una palabra de inglés. 
Jessica era un ratón de biblioteca al que conocí cuando tuve que 
formar parte en un jurado. Sarah me ayudó a conseguir una grúa 
cuando mi coche se estropeó. Conocí a Stef mientras repartía 
publicidad de un local de striptease en Sunset Boulevard. Susan 
era la hermana de un amigo. Tanya era una vecina. 

Mis deseos se habían hecho realidad. Las mujeres ya no eran 
un desafío; eran un placer. 

Durante los meses que siguieron a la depresión de Mystery, yo 
había subido un nuevo peldaño como MDLS. Tras conseguir el 
número de teléfono de una chica, me resultaba fácil acostarme con 
ella. Antes, estaba tan obsesionado por ello que no conseguía 
tomarme el tiempo necesario para evaluar la situación y actuar en 
consecuencia. Ahora, tras acumular conocimientos y experiencia 
durante un año, entendía a la perfección el proceso de la atracción 
y las señales que daban las mujeres. Ahora veía las cosas con 
perspectiva. 

Al hablar con una mujer, era capaz de distinguir el momen- 
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to exacto en el que ella empezaba a sentirse atraída por mí; 
incluso cuando se comportaba de forma distante o se sentía 
incómoda en mi presencia. Sabía cuándo debía hablar y cuándo 
debía callarme; cuándo empujar y cuándo tirar; cuándo bromear 
y cuándo sincerarme; cuándo besarla y cuándo rechazar sus 
besos. 

Fuera cual fuese la prueba, el desafío o la objeción a la que 
me enfrentase con una mujer, sabía cómo responder. 

Cuando Maya, la bailarina del vientre, me escribió: «Gracias 
por los orgasmos múltiples. Llámame y decidimos adonde me vas a 
llevar a cenar. Me debes el taxi y me apetece que me saquen en 
una Cita de verdad», no pensé que fuese una creída ni que me 
estuviera presionando. Lo único que intentaba era conseguir mi 
aprobación tras haberse acostado conmigo; además de comprobar 
hasta qué punto podía controlarme. Ni siquiera tuve que pensar en 
lo que iba a responderle. 

«Lo que vamos a hacer es lo siguiente —le escribí—. Primero 
te pagaré lo que te debo del taxi, tal y como te prometí que haría. 
Después dejaré que me invites a cenar a cambio de los orgasmos.» 

Maya me invitó a cenar. 

Yo tenía el poder de ver lo que los 

demás no veían. Yo era Mystery. 
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CAPÍTULO 2 


¿Quién es el mejor MDLS? 
por Thundercat (1), de la Guarida de la Seducción de 
Thundercat 


Hace tiempo que se ha abierto el debate sobre quién es el mejor 
maestro de la seducción. Por supuesto, hay muchos egos 
involucrados en esta valoración y todo el mundo tiene su propia 
opinión. De hecho, se trata de una cuestión tan subjetiva que no 
creo que nunca lleguemos a obtener una respuesta clara y 
sincera. Es como si, durante una guerra, preguntásemos quién es 
el mejor guerrero o el mejor soldado. Pero eso no impide que los 
miembros de nuestra Comunidad podamos evaluar a los distintos 
MDLS. Así que yo he decidido evaluar a los mejores. 

No hay ninguna duda. Style es, definitivamente, el mejor en el 
campo del sargeo. Se trata del tío más malvado, escurridizo y 
manipulador al que he visto nunca en acción. Lo que pasa es que 
Style se acerca a ti sin que te des cuenta, y precisamente por eso 
resulta tan peligroso. Su sutileza es tan alucinante que, antes de 
que puedas darte cuenta, te autoevaluas ante él, dándole las armas 
que necesita para tenerte justo donde quiere. Y la cosa es que lo 
hace igual con las chicas que con los chicos. No hay nadie que esté 
a salvo de Style. 

Para que os hagáis una idea de lo bueno que es, basta decir 
que ha inventado la mayoría de las técnicas que usan y enseñan los 
demás gurús. Style es maquiavélico por naturaleza; es alguien a 
quien admiro y temo al mismo tiempo. 


(1) Thundercat podría traducirse como «Gato del trueno». (N. 
del t.) 
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CAPÍTULO 3 


Me di cuenta de que todo había cambiado cuando viajé a Croacia 
tras la crisis depresiva de Mystery. Yo ya no estaba en la 
Comunidad para conocer mujeres, sino para liderar a otros 
hombres; hasta tal punto era así que dos de los MDLS croatas con 
los que me quedé habían llegado al extremo de afeitarse la cabeza 
para emularme. 

A pesar de mi aversión a los gurús, me había convertido en 
uno de ellos. Cuando me aproximaba a una chica en una 
discoteca, se hacía el silencio a mi alrededor. Los chicos se 
acercaban todo lo posible, intentando oír lo que yo decía, 
apuntando mis palabras en sus cuadernos para luego 
memorizarlas. 

Al volver a casa, vi cómo Ross Jeffries llevaba a cabo una 
variación de mi frase de entrada de la novia celosa (la de la chica 
que no quiere que su novio hable con su ex novia de la 
universidad), seguida de una falsa limitación de tiempo. Un día, 
incluso me mandó un e-mail pidiéndome una copia de mi técnica 
evolucionada de cambio de fase. ¡Ross Jeffries estaba copiando 
abiertamente mis patrones, y tenía intención de enseñarlos en sus 
seminarios! 

Además, al poco tiempo, Thundercat colgó en el foro su lista 
de valoraciones, declarándome el número uno. Style ya no era un 
alumno. Neil Strauss había muerto. A ojos de esos hombres yo era 
el rey de los MDLS. Había gente a lo largo y ancho del planeta 
usando mis chistes, mis frases, mis técnicas para conocer, besar y 
acostarse con una mujer. 

Había logrado mi objetivo y mucho más. 

En los viejos tiempos yo sólo era el ala de Mystery o el 
discípulo de Ross Jeffries o el objeto hipnótico de Steve P. Ahora, 
en cambio, tenía que demostrar lo bueno que era cada vez que 
salía. Al verme, la gente se preguntaba si era en realidad tan bue- 
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no como decían, y si no estaba besándome con la chica más 
guapa del local a los quince minutos de llegar pensaban que era 
un fraude. Antes de unirme a la Comunidad me daba miedo 
fracasar con las mujeres; ahora me daba miedo fracasar ante los 
hombres. 

Y la presión era bidireccional, pues yo mismo empecé a 
albergar expectativas poco razonables sobre mí mismo. Si estaba 
cenando en un restaurante italiano y había una mujer atractiva 
cinco mesas más allá, me sentía como un fracasado si no la 
abordaba. Si, al ir a la tintorería, me cruzaba con una camarera 
que aspiraba a ser modelo o actriz, me sentía defraudado conmigo 
mismo si no me aproximaba a ella. Y, mientras que durante mis 
días de TTF me bastaba con hablar con una desconocida para 
sentirme eufórico, ahora tenía que acostarme con ella en menos de 
una semana para sentirme satisfecho. 

Aunque era consciente de que mi visión de la vida estaba 
seriamente distorsionada, sentía que era más honesto siendo un 
maestro de la seducción de lo que me lo había sentido siendo un 
TTF. Ser un MDLS no consistía sólo en memorizar frases de 
entrada y estrategias de aproximación, sino también en aprender a 
ser sincero con las mujeres con respecto a tus expectativas. Ya no 
necesitaba engañarlas diciéndoles que quería tener una relación 
con ellas cuando lo único que quería era follar; ni pretender ser su 
amigo cuando lo único que quería era ser su amante; ni hacerles 
creer que teníamos una relación monógama mientras yo salía con 
otras. 

Había conseguido interiorizar la idea de que las mujeres no 
siempre buscan una relación estable. De hecho, una vez liberadas, 
las necesidades físicas de una mujer a menudo son mayores que las 
de un hombre. Lo que ocurre es que, antes de sucumbir a ellas, 
necesitan superar una serie de barreras. La razón de mi éxito como 
MDLS radicaba en que sabía evitar las reacciones que provocaban 
el rechazo de las mujeres. 

[Mientras escribo esto, levanto la vista del teclado y miro a la 
mujer que tengo encima de mí. Es rubia y lleva una camiseta sin 
mangas con un sujetador negro. Me está sonriendo. Yo estoy 
dentro de ella. Ella se muerde el labio inferior al tiempo que se 
frota el clítoris contra mi pelvis. Tiene una mano apoyada en mi 
muslo y la otra sobre la pantalla del ordenador. 

—Me pone cachonda oírte teclear —acaba de decirme—. 
Déjame que te la chupe. 

Se acabó el viejo estereotipo del escritor. Este es el nuevo es- 
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critor. Puedo escribir y jugar al mismo tiempo. Me recuerda a algo 
que me dijo una vez Steve P. sobre estar siempre en tu propia 
realidad. En nuestra realidad, el resto de las personas sólo son 
huéspedes. Así que, si yo tengo que trabajar y tú quieres echar un 
polvo conmigo, pues bien venida a mi realidad. 

Creo que está a punto de correrse. Se está corriendo. 

¡Bien hecho! (1)] Así que el proceso de sargear está 

diseñado para prever y eliminar las 
objeciones de la mujer; hablo de los verdaderos MDLS, no de los 
principiantes. 

La frase de aproximación, por ejemplo, debe ser casual. Ella 
no debe percibirte como alguien que intenta ligar con ella, sino 
como un agradable desconocido. Te acercas a ella y a sus amigas y 
les dices: 

—Mi vecina acaba de comprarse dos perros y quiere ponerles 
el nombre de un dúo de los ochenta o de los noventa. ¿Se os 
ocurre alguno? 

Cuando te diriges a un grupo de personas, lo primero que 
piensan es: «¿Se nos va a pegar este tío toda la noche? ¿Cómo nos 
deshacemos de él?» 

Así que te das a ti mismo una falsa limitación temporal. 

—Sólo puedo quedarme un minuto —les dices—. Me están 
esperando unos amigos. 

Mientras interactúas con el grupo, te fijas en las personas 
que pueden intentar excluirte: los hombres celosos, las amigas 
sobreprotectoras. Los halagas para hacer que se sientan bien 
mientras le dedicas negas a tu objetivo. Si tu objetivo te 
interrumpe, puedes decir: 

—Vaya, vaya. ¿Es siempre así? ¿Cómo lo soportáis? 

Si ella se molesta, retienes su atención con un ligero cumplido. 

Cuando se les acaban los posibles nombres para los perros 
(Milli y Vanilli, Hall y Oates, Dre y Snoop; los he oído todos), 
pasas a la demostración de valía. Les haces a las chicas el test de 
las mejores amigas o les enseñas algo sobre su lenguaje corporal 
o les haces una lectura caligráfica. Entonces les dices que tienes 
que volver con tus amigos. 

Pero ellas ya no quieren que te vayas. Ya estás dentro del 
grupo. Les has demostrado que eres la persona más divertida y 
más interesante del local. Ya has realizado el enganche. Puedes 


(1) Este fragmento del texto ha sido modificado 
para preservar su autenticidad. 
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relajarte y disfrutar de su compañía, escucharlas, aprender cosas 
sobre ellas, crear un lazo afectivo. 

En el mejor caso posible, puedes llevarte al grupo entero oa 
tu objetivo, en una cita inmediata, a otro bar, a un café o a una 
fiesta. Ahora formas parte del grupo. Puedes empezar a centrar tu 
atención en el objetivo, que empieza a sentirse atraída por ti como 
consecuencia de tu liderazgo y de tus negas. Cuando llega el 
momento de marcharse, dices que has perdido a tus amigos y 
preguntas si alguien de ellos puede llevarte a casa. Así le estás 
dando a tu objetivo la oportunidad de quedarse a solas contigo sin 
que sus amigos piensen que pretende acostarse contigo. (Si la 
logística es demasiado complicada, consigue su número de teléfono 
y dile que la llamarás a la semana siguiente.) 

Al llegar a tu casa, invítala a pasar para enseñarle eso de lo 
que habéis estado hablando: una página web, una canción, un libro, 
un vídeo, una camisa, una bola de jugar a los bolos... Lo que sea. 
Pero, primero, invéntate otra falsa limitación temporal. Dile que 
tienes que acostarte pronto porque tienes mucho que hacer al día 
siguiente. Dile que sólo puede quedarse quince minutos, que 
después tiene que irse. Llegado este punto, los dos sabéis que vais 
a acostaros juntos, pero tú tienes que seguir disimulando para que 
ella pueda decirse a sí misma que las cosas ocurrieron por 
sorpresa, sin que nadie lo hubiera planeado. 

Enséñale tu casa. Ofrécele una copa. Dile que quieres 
mostrarle un vídeo graciosísimo que sólo dura cinco minutos. 
Desgraciadamente, la televisión del salón está rota, pero tienes 
otra en el dormitorio. 

Por supuesto, en tu dormitorio no hay sillas; sólo está la 
cama. Cuando ella se sienta en la cama, tú te colocas lo más lejos 
posible. Así, ella se siente cómoda y, quizá, un poco sorprendida 
de que no intentas algo. 

Al pasar por su lado, la rozas de manera sugerente, pero 
vuelves a alejarte de inmediato. Continúas usando una combinación 
de limitaciones temporales y de tiras y aflojas para aumentar su 
interés. Le recuerdas que tienes que acostarte pronto. 

Entonces, le dices que huele bien. La olfateas lentamente, 
desde la base del cuello hasta justo debajo de la oreja. Ahora es 
cuando entra en juego la técnica evolucionada del cambio de fase: 
la muerdes suavemente en el brazo, en el cuello y, a no ser que ella 
se abalance sobre ti, sigues hablándole para mantener su mente 
ocupada mientras aumentas la intensidad del contacto físico, 
aunque de vez en cuando retrocedes para que ella no 
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llegue a sentirse incómoda. Tú siempre debes ser el primero en 
decir que no. Eso se llama robarle su realidad. El objetivo es 
excitarla sin hacer que se sienta presionada, utilizada o incómoda. 

Le quitas la camisa. Ella te quita la tuya. Empiezas a quitarle 
el sujetador. ¿Qué ocurre? ¿Ahora dice que no quiere seguir? Los 
MDLS tenemos un nombre para eso: resistencia de última hora, 
RUH. Tú debes retroceder un par de pasos. Esa resistencia no es 
un deseo real. Sólo esta defendiendo su reputación (DR). No quiere 
que pienses que es una chica fácil. Así que os acurrucáis y habláis. 
Ella te hace preguntas tontas, como si tienes hermanos, y tú le 
respondes con paciencia, hasta que consigues que vuelva a sentirse 
cómoda. Entonces vuelves a empezar desde el principio: la besas, le 
quitas el sujetador... Esta vez ella no opone ninguna resistencia. Le 
chupas las tetas. Ella arquea la espalda. Está excitada. Se sienta 
encima de ti y se frota contra tu muslo. Tú te empalmas. 

La levantas y empiezas a desabrocharle los pantalones. Ella 

te aparta la mano. —Tienes razón —le dices respirándole en 

el voído—. No deberíamos estar 
haciendo esto. 

Os seguís besando. Vuelves a intentar desabrocharle los 
pantalones, pero ella sigue sin dejarte. Así que enciendes la luz, 
apagas la música y arruinas el momento. Después coges el 
ordenador portátil y miras a ver si tienes algún e-mail mientras 
ella se queda sentada en la cama, sin saber qué hacer. Eso se 
llama crear hielo. Hace un momento ella estaba disfrutando de 
toda tu atención, de tus caricias y de la intimidad del momento; se 
sentía bien. Ahora le has quitado todo eso. 

Se acerca a ti y empieza a besarte el pecho, intentando 
recuperar tu atención. Tú dejas el ordenador en el suelo, apagas la 
luz y le devuelves los besos y las caricias. Intentas desabrocharle 
los pantalones de nuevo. Ella vuelve a detenerte. Dice que acabáis 
de conoceros. Tú le dices que la entiendes. Vuelves a encender la 
luz. Ella te pregunta qué estás haciendo. Tú le dices que respetas 
sus sentimientos, pero que ha arruinado el momento con su 
negativa. Le dices que no pasa nada con voz tranquila. Ella se pone 
encima de ti y protesta juguetonamente. 

Quiere acostarse contigo, pero antes de hacerlo quiere estar 
segura de que vas a volver a llamarla, de que no se va a arrepentir 
de haberlo hecho; aunque posiblemente sea ella quien no quiera 
volver a verte a ti. Así que tú le dices que la comprendes y que la 
vas a llamar. 


261 o 
www.PoderosoConocimiento.blogspot.com 


Luego le pides que se quite los pantalones. 

Ella lo hace y disfrutáis el uno del otro, con un orgasmo tras 
otro, a lo largo de la noche, de la mañana y, quizá, de la noche 
siguiente. 

Hasta que ella te pregunta con cuántas mujeres 

te has acostado. Ése es el único momento en el 

que te está permitido mentir. 
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CAPÍTULO 4 


Como Comunidad, habíamos alcanzado la cumbre de la arrogancia. 

—Empiezo a sentirme como si estuviera cazando moscas a 
cañonazos —me dijo un día Maddash. 

Acababa de vivir uno de los episodios de sargeo más 
peculiares de la historia de la Comunidad. Jackie Kim, una 
oficinista de Chicago, había enviado accidentalmente a todos los 
contactos de su libreta de direcciones una descripción altamente 
crítica de una cita. Era tan superficial como los partes de sargeo de 
algunos MDLES. 

«¿Qué pienso de la cita? —había escrito—. Pienso que su 
coche, su dinero, su puesto, su apartamento, su barco (en el que, 
por cierto, sólo caben seis personas; así que no me parece tan 
alucinante) y sus buenas maneras probablemente le valgan para 
conseguir otra cita, pero, si no se corta el pelo y me hace un buen 
regalo, todo lo que tiene no le bastará para nada más que para ser 
mi amigo treintañero.» 

El mensaje se convirtió en un fenómeno de Internet que 
recorrió todo el mundo, e incluso llegó a publicarse en el Chicago 
Tribune. Maddash fue una de las personas que recibió el e-mail. 
Tras leerlo, le envió un mensaje de apoyo a Jackie. Ella le contestó 
diciéndole que recibir su e-mail había sido lo mejor que le había 
pasado últimamente, y que lo leía para consolarse cada vez que 
alguien le mandaba un correo metiéndose con ella. Tras varios 
mails, un intercambio de fotos y una cita, Jackie acabó en la cama 
de Maddash. No hicieron falta ni regalos ni barcos ni cortes de 
pelo. Tan sólo un sólido ejercicio de seducción. 

El éxito de Maddash inspiró a muchos miembros de la 
Comunidad. De repente, salir a sargear a un bar y traerte a una 
chica a casa parecía demasiado fácil, demasiado normal. 
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Vision llamó a una chica de compañía y le pagó 350 dólares la 
hora. Su objetivo consistía en mostrarse tan interesante y seductor 
que fuese ella quien pagara por pasar la siguiente hora con él; 
finalmente consiguió sacarle ochenta dólares, a veinte dólares la 
hora, y después siguieron viéndose gratis. 

Grimble sedujo a una chica de diecinueve años que había 
llamado a su puerta vendiendo revistas. Aunque abrió la puerta en 
calzoncillos y con una camiseta sucia, tres cuartos de hora 
después estaban follando, y ni siquiera le compró una revista. 

Al oír hablar de las últimas hazañas de Maddash, de Vision 
y de Grimble, cualquier MDLS que se hubiera alejado de la 
Comunidad tras la crisis de Mystery volvió a incorporarse con 
plena dedicación, y Papa más que ningún otro. 

Los buenos propósitos de Papa apenas duraron un mes. 
Transcurrido ese tiempo, Papa decidió embarcarse en un viaje, 
visitando a MDLS, a lo largo y ancho de Norteamérica. Todas las 
semanas me mandaba su calendario: el miércoles iba a ver a Orion 
y a Maddash a Chicago; después conduciría a Michigan para 
conocer a Juggler, y finalmente pasaría el fin de semana en 
Toronto con Captain BL (un MDLS sordo) y Number9. La siguiente 
semana la pasó en Montreal con Cliff y David X. La posterior fue a 
California, donde condujo de San Francisco a Los Angeles y, de ahí, 
a San Diego. Además, Papa estaba en contacto permanente, ya 
fuese por teléfono o por Internet, con MDLS de todo el mundo. 

Con el tiempo, empecé a preguntarme si realmente quería 
aprender a sargear o si lo que realmente deseaba era ampliar su 
círculo de amigos; aunque no creo que ni él mismo lo supiera. 
Sencillamente estaba haciendo lo que me había visto hacer a mí: 
viajar y conocer a MDLS mientras me convertía en el mejor. 

Papa se había hecho especialmente amigo de un canadiense 
de veintidós años que había descubierto la Comunidad al entrar su 
madre por casualidad en una página web de seducción. Se hacía 
llamar Tyler Durden, en homenaje al sedicioso personaje de El 
club de la lucha. Y, al igual que lo haría un virus o un demagogo 
(elegid el símil que más os guste), con el paso del tiempo, Tyler 
llegaría a cambiar el curso de la Comunidad y de todos los que 
formábamos parte de ella. 

Tyler estudiaba filosofía en la universidad de Queens, Ontario. 
Además de eso, apenas sabíamos nada sobre él; ni llegaríamos a 
descubrirlo nunca. Sostenía que había sido uno de los principales 
traficantes de drogas de Kingston y decía venir de una familia rica, 
haber escrito y publicado rigurosos ensayos fi- 
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losóficos y haber sido culturista. Pero nadie sabía si todo eso era 
verdad. 

Tyler aterrizó en los foros de seducción como un tornado. Una 
cosa sobre él sí estaba clara; su obsesión por el sargeo alcanzaba 
un nivel desconocido por todos nosotros hasta el momento. Se 
había leído los archivos con todos los partes de sargeo de cada 
MDLS —miles de páginas en total—, y estaba devorando la lista de 
los libros recomendados —desde Introducción a la PNL hasta 
Cómo dominar tu huna interior— a una velocidad inusitada. Tyler 
era un adicto a la información. 

Al cabo de un par de meses, había devorado prácticamente 
toda la información disponible sobre el mundo de la seducción y se 
había reinventado como una autoridad en la materia que escribía y 
colgaba en la red partes de sargeo llenos de impresionantes 
hazañas y bravuconerías. 

Como era de esperar, los chicos de la Comunidad se 
sintieron atraídos por Tyler como las chinchetas por un imán; 
era una voz nueva y exaltada, un gurú imprevisto y 
autodidacta. 

Pronto se convirtió en el ala de confianza de Papa y se unió a 
él en sus visitas a los mejores seductores del país. Y, naturalmente, 
uno de ellos era yo. 

Tyler Durden me mandaba correos electrónicos 
continuamente. Era un tipo insistente, como supongo que 
también lo había sido yo en su momento. Pero Tyler parecía 
enorgullecerse de ser un provocador. 

Durante años, a modo de iniciación, se les había pedido a los 
TTF que se incorporaban a la Comunidad que realizaran la prueba 
del novato, que consistía, sencillamente, en ducharse, vestirse con 
su mejor ropa, ir al centro comercial más cercano y, con una 
sonrisa en los labios, saludar a todas las mujeres que pasaran por 
su lado. Hacerlo ayudaba a los TTF a superar su timidez y, en 
algunos casos, incluso les ofrecía la oportunidad de conocer a 
alguna chica. 

Pero Tyler Durden quería cambiar la prueba de iniciación por 
una de su propia invención. La llamaba Proyecto Caos, en 
homenaje a El club de la lucha, y consistía en acercarse corriendo 
a una mujer atractiva y, sin decir una sola palabra, darle un golpe 
en la cabeza con algo blando o acosarla físicamente de cualquier 
otra manera igualmente juguetona. 

Antes de nada, hay que explicar que en los foros de seducción 
la mayoría de la gente no piensa; sólo obedece. Si yo hubiera 
escrito que esnifar Vivarin me ayudaba a sargear, toda la 
Comunidad hubiera estado aterrorizando a chicas con subido- 
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nes de cafeína. El resultado fue que, tras leer acerca del Proyecto 
Caos, cientos de MDLS empezaron a atropellar a mujeres con 
carritos de la compra y a atacarlas con sus bolsas de deporte. Más 
que un ejercicio de seducción parecía el recreo de un colegio de 
primaria. 

Y ahí residía precisamente su atractivo: Tyler Durden 
conseguía que la seducción pareciese divertida y subversiva; al 
contrario que, por ejemplo, la Seducción Acelerada, que exigía 
estudiar, tomar apuntes, memorizar frases y hasta hacer 
ejercicios de meditación. 

Pero había algo extraño en Tyler Durden. Vision lo había 
echado de su casa; decía que era un huésped arrogante y 
desagradecido que exigía continuamente que le enseñase nuevas 
técnicas. Además, aunque los partes de sargeo de Tyler eran 
divertidos, cada vez que tenía la oportunidad de acostarse con una 
chica parecía echarse atrás. 
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CAPÍTULO 5 


Grupo MSN: Salón de 
Mystery Asunto: Cierre 
acelerado Autor: Tyler 
Durden 


No vais a creer lo que me acaba de ocurrir. No hace ni quince 
minutos que ha pasado. 

He ido al centro comercial Rideau Centre para ver si conocía a 
alguna TB con la que salir esta noche, pues todos mis amigos, que 
son unos TTF, han quedado con sus novias. 

He dado varias vueltas, pero no he visto a ninguna TB que 
fuese más que un 7,5. Así que me he puesto de mala leche. 

Estaba a punto de irme cuando he visto a una pelirroja que 
trabajaba en un Juicemaster; era otro 7,5, como todas las chicas de 
ese maldito centro comercial. 

He pedido un zumo y esto es lo que ha pasado: 


TD: ¿Qué zumo de mango está mejor? ¿El «huracán» o la 

«brisa»? TB: El «huracán». 

TD: Me alegro. Entonces, ponme una 

«brisa». TB: Ja, ja. Vale. ¿Qué 

«propulsor» quieres? TD: ¿Qué es un 

«propulsor»? 

TB: Lo pone en el cartel. 

TD: Ah. O sea que puedo añadirle vitaminas y energía y cosas 
así al zumo. Fenomenal. Seré un hombre nuevo después de este 


TB: Vale. (Chocamos las manos.) Esto es lo más emocionante 
que me ha pasado en todo el día. 
TD: ¿Tan aburrida estás? 
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TB: Sí. Este trabajo es una 

mierda. TD: ¿Sabes una cosa? 

TB: ¿Qué? 

TD: Estoy enamorado de ti. 

TB: Ja, ja. Vale. Y yo también de ti. 

TD: Perfecto. Entonces deberíamos casarnos. Es alucinante 
que haya encontrado el amor de mi vida en un Juicemaster. 

TB: Ja,ja. 

TD: Espera un segundo. Tengo una idea. Cierra los 

ojos. TB: ¿Para qué? 

TD: Tú ciérralos. 

TB: ¿Es que vas a robarme el dinero de la caja? 

TD: No, no es nada de eso. Te lo juro. Tú confía en mí. 
Recuerda que estamos enamorados. 

TB: Está bien. 


El mostrador era muy ancho. Me incliné hacia adelante hasta 
estar casi en horizontal, y la besé. 
Ella se puso a gritar como si estuviera poseída. 


Todo el mundo se volvió a mirarnos. Y ella gritaba y gritaba 
como loca, levantando los brazos como si estuviera poseída. 

Y yo pensaba: «Joder, joder. Sabía que algún día me iba a 
pasar algo así. Joder. Debería haber esperado a tener más IDI. 
Joder. Creía que ya tenía bastantes. Es la última vez que me meto 
en un lío como éste. 


TD: Pero, si te he dicho que te quería antes de 


TD: ¿Estás 
bien? TB: 


TD: ¿Puedo hacer algo? 
TB: Estoy bien. Son cinco dólares y treinta y un centavos, 


Aunque empezaba a tranquilizarse, seguía gritando de 
forma intermitente. 


TD: Tranquila. 

TB: Estoy bien. Estoy bien. ¿Cómo te 
llamas? TD: ¿No irás a llamar a 
seguridad? 
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TB: No, es para introducir el nombre en el ordenador. 
Tengo que preguntárselo a todo el mundo. 

TD: Me llamo Tyler. 

TB: Es un nombre muy chulo. 

TD: Gracias. ¿Y tú, cómo te 

llamas? TB: Lauren. 

TD: Me gusta. 

TB: Todavía no me lo puedo creer. Ha sido lo más guay que 
me ha pasado en toda mi vida. 

TD: ¡Me alegro! 

TB: De verdad. Molas mogollón. De verdad. Ha sido la leche. 

TD: Me alegro mucho de haberte alegrado el día. La próxima 
vez que venga, podemos repetirlo. 

TB: Sí, y también podríamos hacer más cosas. (Me guiña 

un ojo.) TD: Lo que tú quieras. Al fin y al cabo, nos 

queremos. 

TB: Te estaré esperando. 

TD: ¿Por qué no me enseñas el cuarto de atrás? Seguro 
que ahí podríamos hacer más cosas. 

TB: Venga. Pasa. 


Yo estaba pensando: «Joder, no me lo puedo creer.» Me busqué 


en los bolsillos y encontré dos condones negros que me había dado 
Orion la semana pasada. Estaba preparado. Pero, de repente, me 
entró el miedo. Pensé: «Joder, si hace tan sólo dos minutos que la 
conozco.» 


Debía de haber cincuenta personas mirando mientras la TB me 


abría la puerta para que pasara detrás del mostrador. Y todos 
parecían estar pensando: «¿Adónde va ese chico?» Y yo cada vez 
estaba más nervioso. Pensándolo ahora, debería haberlo hecho, 
pero entonces no pude. Así que le dije a la TB: 


TD: La verdad es que tengo que 

irme. TB: ¿Volveré a verte? 

TD: No creo. Me voy mañana por la 

noche. TB: ¿Y esta tarde, cuando salga 

del trabajo? TD: No puedo. He quedado 

con unos amigos. 

TB: Bueno. ¡De todas formas ha sido increíble! De verdad. 


Y me ful. 
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CAPÍTULO 6 


Mystery había vuelto. 

Number9, su compañero de apartamento, me llamó y me dijo 
que Mystery había salido del hospital y que estaba viviendo en casa 
de sus padres. Al parecer, tenía pensado volver al apartamento 
dentro de una semana, antes de que llegara Tyler Durden, que le 
había contratado un taller particular. Aunque probablemente fuese 
demasiado precipitado, Mystery tenía que pagar el alquiler; 
además, Tyler estaba empeñado en conocerlo. 

—He salido de ese extraño viaje emocional con unos 
modelos cognitivos alucinantes —me dijo Mystery un par de 
días después. 

Su voz volvía a tener la claridad de la de Anthony Robbins y 
aparentemente volvía a pensar con lucidez. Pero aunque Mystery 
volviera a valorar la vida, algo había cambiado en él. Tenía un 
punto maníaco, como lo había tenido siempre, sólo que ahora era 
distinto. Más que volver a ser el de antes, Mystery parecía 
haberse transformado. 

—Ahora tengo claros mis objetivos —continuó diciéndome—. 
Tengo todas las zanahorias de motivación que necesito colgando 
delante de mí. Este primer año, construiré los cimientos del 
espectáculo que destronará a Copperfield. He decidido competir 
con él. Soy una estrella. Mi cerebro se ha transformado, dando vida 
a una mariposa. j 

Le pregunté si seguía tomando algún tipo de medicación. El 

me dijo que no. —He pensado mucho en ello —siguió 
diciendo—. Sólo me deprimo cuando 
me aislo del mundo. Piensa en lo que me llevó al psiquiátrico: la 
ruptura con Patricia, el plantón de Carly, la ausencia de cualquier 
tipo de motivación profesional y estar solo en el apartamento, sin 
nadie con quien hablar. Así que te- 
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nemos que crear un círculo social con personas que me motiven; 
algo como lo que tiene Sweater en Australia. Nos podemos 
motivar unos a otros. En el hospital pensé mucho en todo esto. Lo 
escribí todo y se lo enseñé a mi psiquiatra. Hasta él parecía estar 
impresionado. Lo voy a llamar Proyecto Hollywood. 

Ésa fue la primera vez que oí el nombre. Lo cierto es que, al 
principio, no le di mayor importancia. Supuse que acabaría igual 
que el Proyecto Dicha: otra idea que nunca pasó de ser una paja 
mental. 

—Yo tengo una gran luz interior —siguió diciendo Mystery 
—. Ahora lo veo con claridad. Soy una superestrella que ha 
estado frenándose a sí misma. Y me gustaría que te unieras a mí. 
Tú también puedes convertirte en una estrella. 

Me alegraba de que Mystery estuviera de vuelta. Aunque 
había regresado del hospital con algunos problemas, seguía 
teniendo el mismo encanto de siempre. Algunos lo llamarían 
narcisista, y no se equivocarían al hacerlo, pero Mystery no sólo 
veía grandeza al mirarse al espejo, sino que también sabía 
reconocerla en quienes lo rodeaban. Eso era lo que lo hacía tan 
buen profesor. 

—Ya soy una estrella, tío —le dije yo—. Al menos en la 
Comunidad. Mientras has estado fuera me han votado mejor 
MDLS; incluso por encima de ti. Es una locura. El otro día me 
llamó un tío de Inglaterra al que no conozco de nada, y me dijo que 
siempre que se folla a una tía se imagina que es Style. Dice que así 
se siente más importante. ¿Qué te parece? 

De hecho, mi fama había alcanzado tal punto que cada vez me 
resultaba más difícil estar a la altura de mi reputación. Hacía unos 
días, Supastar (1), un profesor de Carolina del Sur que había 
participado en uno de nuestros talleres, había escrito en el foro: 
«Cuando muera y vaya al cielo de los MDLS, me encontraré con 
Style, pues él es el dios de la Comunidad.» 

Mystery se rió cuando se lo conté. 

—Vas a tener que acostumbrarte a ello —me dijo—. Has 
creado un álter ego y ahora tienes que estar a su altura. 


(1) Supastar podría traducirse como «Superestrella». (N. del 


t.) 
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CAPÍTULO 7 


Mystery quería hacer una gira de tres meses. Tenía pensado 
ofrecer talleres en Londres, Amsterdam, Toronto, Montreal, 
Vancouver, Austin, Los Ángeles, Boston, San Diego y Río de 
Janeiro. 

Pero yo no podía dedicarle tanto tiempo; tenía que resucitar 
mi Carrera. Antes de convertirme en un MDLS a tiempo completo, 
o, como lo llamaban ahora los chicos, en un GDLS (gurú de la 
seducción), yo tenía una profesión. Me dedicaba a escribir. En 
algún lugar, en otra vida, todas las mañanas, al levantarme, me 
sentaba frente a mi escritorio y me ponía a teclear en el 
ordenador. 

Ahora que había dejado de tener problemas con las mujeres, 
necesitaba poner en orden el resto de mi vida. Tanto sargear 
empezaba a afectarme al cerebro; además, se había convertido en 
una adicción. Recibir atención femenina se había convertido en la 
única razón por la que salía de casa, además de comer, claro está. 
En el proceso de deshumanizar al sexo opuesto, de alguna manera, 
también me había deshumanizado a mí mismo. 

Así que le dije a Mystery que iba a frenar un poco. Por aquel 
entonces yo estaba saliendo con ocho chicas al mismo tiempo. Mi 
cuaderno de baile estaba completo. Tenía que bailar con Nadia y 
con Maya y con Mika y con Hea y con Carrie y con Hillary y con 
Susanna y con Jill; cada una de ellas con sus propias necesidades. 
Aunque, eso sí, no tenía ningún compromiso con ninguna. Todas 
sabían que salía con otras mujeres y lo más probable era que ellas 
también salieran con otros hombres; pero ni lo sabía ni me 
importaba. Lo único que importaba era que ellas venían cuando yo 
las llamaba y que, cuando ellas me llamaban, yo también acudía. 
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Lo que no le dije a Mystery es que ya no confiaba en él. No 
iba a volver a hacer planes y a comprar billetes de avión para que 
él tuviera otra crisis y volviera a dejarme colgado en el último 
momento. Además, yo no era una niñera. Como siempre les decía a 
las mujeres, la confianza es algo que hay que ganarse. Y Mystery 
tendría que recuperar la mía. 

Como era de esperar, Mystery no tardó en encontrar dos 
entusiastas alas con los que reemplazarme: Tyler Durden y Papa. 
Desde que Mystery había salido del psiquiátrico, los dos estaban 
constantemente a su lado, su cerebro absorbiendo cada gramo de 
información. 

Mystery me llamaba todos los días para informarme de 

sus progresos. —Le he dado una lección de humildad a 

Tyler Durden —me dijo en una 
ocasión—. Al principio era un engreído, pero hemos resuelto 
el problema y ha aceptado el lugar que le corresponde como 
mi discípulo. 

—No esperes que Tyler Durden te caiga bien cuando lo veas 
por primera vez —me dijo en otra ocasión—. Basta con que lo 
soportes. No para de racionalizarlo todo. 

—Entonces, ¿por qué pasas tanto tiempo con él? —repuse. 

—No lo sé. Él me llama y me dice que va a venir a pasar el fin 
de semana, y yo lo dejo venir. Es como una espina clavada en las 
entrañas que me obliga a salir de casa. 

—¿Qué me aconsejas? —le dije yo—. ¿Crees que debo 
ofrecerle mi casa cuando venga a Los Angeles con Papa? 

—Tyler forma parte de la Comunidad, Style. Piensa en él como 
en un primo un poco pesado que se tira muchos pedos. 

Una semana después, Papa y Tyler Durden llamaron a mi 

puerta. 

Papa tenía buen aspecto. Llevaba una chaqueta de cuero, 
gafas de sol a modo de diadema y una camisa de vestir por fuera 
de los pantalones vaqueros. Lo acompañaba el ser humano más 
pálido que he visto en toda mi vida, con la única excepción de un 
albino. Un mechón de pelo rubio anaranjado salía disparado de su 
cráneo ovoide, como si fuera un troll de juguete. Levantaba la 
barbilla con una sonrisa que parecía de plástico, y tenía los rasgos 
faciales tan aplastados que parecían estar pegados contra su rostro 
por una media invisible. Aunque decía ser un ávido levantador de 
pesas, por su aspecto, desde luego nadie lo habría dicho. Aunque, 
técnicamente hablando, no era una persona pequeña, había algo 
débil en él. 

Me saludó con un movimiento de la cabeza al tiempo que 
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entraba en mi casa, pero no dijo ni una palabra y evitó mi mirada. 
No me fío de la gente que no me mira a los ojos. Aun así, decidí 
concederle el beneficio de la duda. Puede que estuviera nervioso, 
que quisiera causarme una buena impresión. En sus mensajes 
siempre hacía referencia a mis técnicas y a mis posts. Me 
admiraba. Todos me admiraban. Pero la mayoría lo hacían con 
humildad. Tyler Durden, en cambio, se comportaba con arrogancia 
cuando se sentía incómodo. A Bono, de U2, le pasa lo mismo. 

Tyler se relajó cuando salimos a cenar. Y comenzó a hablar 
sin parar, sin siquiera tomar aire entre frases. De hecho, resultaba 
difícil encontrar un hueco para hacer algún comentario. Además, 
hablaba dando rodeos, en vez de ir directamente al grano. Padecía 
una enfermedad llamada «pensar demasiado». La cabeza me daba 
vueltas mientras lo escuchaba. 

—Yo le estaba entrando fuerte a esa tía —decía Tyler—. Pero 
fuerte de verdad. —Levantó la cabeza, frunció los labios, arqueó las 
cejas y asintió. Aunque se suponía que el gesto debía transmitir 
contundencia, lo cierto es que resultaba extraño, poco natural—. 
Entonces aparece un tipo y le dice: «Michelle, eres preciosa. Eres 
pura dinamita.» Y ella me mira y me dice —Tyler pone voz de 
falsete, imitándola—: «Odio que me digan eso. Sólo me gustan los 
hombres que no me desean. Odio a los tíos que me desean. Los 
odio.» 

Tyler pasó toda la cena diciendo tonterías sin parar. Al cabo 
de una hora, empecé a descifrar su personalidad. A sus ojos, la 
interacción humana era como un programa informático. El 
comportamiento estaba determinado por marcos, congruencias, 
estados, empatía y otros principios psicológicos similares. El quería 
ser el mago de Oz, el tipo que está detrás del telón manejando los 
hilos, el tipo al que los demás ven como al señor del reino. 

Me gusta analizar a las personas. 

Según el propio Tyler, de niño era un poco más pequeño y un 
poco más lento mentalmente que la mayoría de los niños. Además, 
su padre, que era entrenador de fútbol americano, le imponía 
metas muy altas que él nunca conseguía alcanzar. Esa fue toda la 
información biográfica que pude sacarle, pues debe de ser duro 
reconocer algo así. Y, sin embargo, yo no estaba convencido de 
que nos hubiera dicho la verdad. 

Cada vez que la camarera se acercaba a la mesa, Tyler me 
pedía que pusiera en práctica alguna de mis técnicas. 

—Utiliza la técnica de la novia celosa —me decía. 
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—Haz una DIV (1) —me decía. 

Recordé lo que había dicho Vision sobre la insistencia de 
Tyler Durden en que le hiciera continuas demostraciones. Ahora 
entendía por qué lo había echado de su casa. Tyler no veía el lado 
humano de las personas. No le importaba en qué trabajáramos, de 
dónde fuésemos ni lo que pensáramos del mundo. 

Tyler no se daba cuenta de que los MDLS también éramos 

personas. 


(1) Acrónimo de Demostración Interactiva de Valía. Véase el 
glosario. 
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CAPÍTULO 8 


Yo había planeado una noche especial para Papa y Tyler. Hillary, 
la bailarina burlesca del pelo azul por la que había competido con 
Heidi Fleiss y con Andy Dick, tenía un espectáculo en el Spider 
Club de Hollywood. Así que llamé a un par de chicas y también a 
Laurie, la irlandesa que me había inspirado la técnica 
evolucionada del cambio de fase, y quedé con ellas en el club. 
También llamé a Grimble, pues pensé que a Tyler le gustaría 
conocerlo. 

Cuando llegamos, Laurie y las otras chicas nos estaban 
esperando en la barra. Prácticamente todos los hombres que 
había en el club las miraban, intentando reunir el coraje necesario 
para acercarse a ellas. Cuando les presenté a Tyler, él se limitó a 
decir hola antes de sentarse. No abrió más la boca durante los 
siguientes diez minutos; era la primera vez que guardaba silencio 
durante toda la noche. 

Papa, en cambio, pasó inmediatamente a la acción. Al 
presentarle a las chicas, se quitó las gafas de la cabeza y se las 
puso a Laurie; una técnica que le había enseñado Mystery para 
evitar que el objetivo se aleje durante la fase en la que es 
ignorado. Después utilizó mi técnica de los dientes anchos con 
forma de C y los dientes estrechos con forma de U para realizar 
una demostración de valía. 

Resultaba gratificante ver cuánto había progresado. Los 
defensores de la genética dicen que o se nace o no se nace con el 
don de atraer a las mujeres, y que basta con una mirada para saber 
quién lo tiene y quién no. Y eso era lo que yo siempre había creído. 
Pero la Comunidad se basaba precisamente en la idea contraria: 
todo don se puede aprender. Aunque seguía habiendo cierta 
torpeza en los movimientos de Papa, era innegable que cada día lo 
hacía mejor. 
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Mientras Papa entretenía a las chicas, Tyler y yo fuimos a la 
otra sala a ver bailar a Hillary. Estaba encerrada en una jaula de 
pájaros, moviendo los dos inmensos abanicos de plumas con los que 
se cubría el cuerpo. Ahora le veías un hombro durante un segundo, 
ahora una parte de una pierna. Realmente tenía un cuerpo 
espectacular. 

—¿Por qué no les has dicho nada a las chicas? —le pregunté a 

Tyler. 

—NOo sabía qué técnicas habías usado ya con ellas —respondió 
él—. No quería repetir algo que tú ya hubieras hecho. 

—Tío, ¿es que no tienes una personalidad propia que puedas 

usar? 

Hillary llevaba unas braguitas de plumas a juego con los 
pequeños parchecitos que le cubrían los pezones. Tenía la piel 
muy suave. El único problema era que su nariz realmente parecía 
un pico. 

Y que la última vez que la había visto me había contado que 
acababa de tener un herpes. Después de eso se me habían quitado 
las ganas de acostarme con ella. Pero Hillary había hecho lo 
correcto. Si lo hubiera mantenido en secreto, podría haberme 
contagiado. No podía castigarla por ser honesta, pero desde 
entonces me sentía incapaz de acostarme con ella. 

—¿Por qué no vamos a otro sitio? —sugirió Tyler. 

—¿Por qué ibamos a hacer eso? Esto está lleno de chicas. 

—Quiero verte trabajar en un sitio donde no te conozca nadie 

—insistió Tyler. Hillary se cubrió el cuerpo con uno de los 

abanicos, se quitó las braguitas y se 
las lanzó al público; un trozo de tela lleno de herpes voladores. 
Un estudiante de universidad con unas patillas como chuletas de 
cordero cogió las braguitas al vuelo, las apretó en su puño y las 
lanzó excitado al aire. Era su trofeo venéreo. 

Una mano me apretó el hombro. Era Grimble, con su 

camisa de la suerte. —¿Qué tal, tío? —me preguntó. 

—Aquí estamos —le dije—. Te presento a Tyler Durden. 

¿Qué te parecería llevarlo al Saddle Ranch? 

—¿Es que tú no vas a venir? —protestó Tyler—. Quería 

verte en acción. —Estoy cansado. 

—Si vienes te haré mi imitación de Mystery-quejándose-de- 
cuánto-echa-de-menos-a-su-alma-gemela-Style. A todo el mundo 
le encanta. 
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—NO, gracias. 

Me senté junto a Hillary, que acababa de terminar su actuación. 

—¿Quiénes son esos pardillos con los que has venido? 

—me preguntó. —Son MDLS. 

—No lo parecen. 

—Son jóvenes. Todavía están aprendiendo. 

Dales tiempo. Hillary se arrancó lentamente 

una pestaña postiza. 

—¿Te apetece ir a El Carmen? —me preguntó mientras se 
arrancaba la otra pestaña postiza. 

Si la acompañaba, tendría que acostarme con ella; eso 

formaba parte del trato. —Te lo agradezco, pero estoy 

agotado. Me voy a ir a casa. 

La verdad es que era demasiado aprensivo para ser tan 

promiscuo. 
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CAPÍTULO 9 


A pesar de todo, intenté que Tyler me cayera bien; parecía caerle 
bien a casi todo el mundo. 

Los partes que informaban sobre sus viajes por el país, 
haciendo de ala de Mystery, eran espectaculares. Quizá yo lo 
hubiera puesto nervioso. O puede que hubiera mejorado al 
tener que actuar delante de tantos alumnos, como me había 
ocurrido a mí. Así que decidí concederle el beneficio de la 
duda. 

Siempre había habido claras tendencias en la Comunidad. 
Ross Jeffries y su Seducción Acelerada mandaban en los foros de 
seducción cuando yo llegué a la Comunidad, hacía ya más de un 
año. Después le llegó el momento al Método de Mystery y al 
Chulo-Gracioso de David DeAngelo. Ahora estaban de moda 
Tyler Durden y Papa. 

Lo curioso era que, aunque los métodos cambiaban, las 
mujeres no lo hacían. La Comunidad seguía siendo algo tan 
minoritario que eran muy pocas las mujeres que sabían lo que 
estábamos haciendo. Las tendencias de la Comunidad eran modas 
que nada tenían que ver con las mujeres; tan sólo respondían al 
ego masculino. 

Y uno de los mayores egos, el de Ross Jeffries, estaba 
quedando en segundo plano. Aunque la Seducción Acelerada 
todavía tenía mucho que ofrecer, a ojos de la nueva generación de 
miembros de la Comunidad resultaba tan arcaica como comprarle 
flores a una chica o invitarla a un batido. Y eso no le gustaba nada 
a Jeffries. De hecho, había muchas cosas con las que no estaba 
contento. Lo supe una noche cuando, al llegar a casa, encontré el 
siguiente e-mail en mi ordenador: 


Hola, Style. Soy Ross. Estoy de un humor de perros. Son 
las doce y diez. Normalmente, cuando estoy de mal humor 
llamo a 
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alguien que me caiga mal y le pongo a parir. Pero esta noche no 
voy a hacer eso. Sólo quiero decirte que estás siendo injusto 
conmigo y que no te pasaría nada por llevarme a alguna fiesta, 
aunque me debes mucho más que eso. 

Si no lo haces, no voy a echártelo en cara. Me limitaré a 
cerrarte las puertas de los círculos de Seducción Acelerada. Te 
juro que lo haré. Así que piensa en cómo te ha cambiado la vida 
gracias a mi trabajo. Y piensa en lo que me has dado tú a cambio. 
El nuestro no ha sido un intercambio equilibrado. Creo que me 
entiendes. 


Jeffries tenía razón. Lo había ignorado por completo desde 
aquella fiesta a la que fuimos juntos en Hollywood. Pero, antes de 
volver a llevarlo a una fiesta, tendría que borrar de mi cabeza la 
imagen de Jeffries olfateándole el trasero a Carmen Electra. 

De todas formas, al cabo de un par de días lo llamé y lo invité 
a cenar por los viejos tiempos. Jeffries no estaba tan enfadado 
como yo había imaginado; sobre todo porque había otra persona 
que lo irritaba más que yo: Tyler Durden. 

—Ese tío me produce escalofríos —me dijo Jeffries—. Hay algo 
que da miedo en su falta de humanidad. No me sorprendería que 
uno de estos días dejara colgado a Mystery y empezara a dar 
talleres por su cuenta. Se siente incómodo cuando está con 
personas más poderosas que él. Además, ya va diciendo por ahí 
que es mejor que Mystery. 

Aunque atribuí el comentario a la mente paranoica de Jeffries, 
Tyler Durden no tardó en demostrar que tenía razón. 

Y, según Mystery, yo era el culpable de todo. 

—Ya no me divierto en los talleres —se quejó Mystery. Me 
había llamado desde New Jersey, donde estaba con Tyler Durden 
y con Papa—. Ahora no son más que un trabajo. Los talleres sólo 
son divertidos cuando tú me acompañas. 

Me sentí halagado, aunque los talleres no eran una 
forma de diversión; realmente eran un trabajo. 

—Además, mis prioridades han cambiado —continuó diciendo 
—. Al principio se trataba de ser el centro de atención. Ahora creo 
que lo que busco es amor. Quiero tener una relación que me haga 
sentir cosquillas en el estómago. Busco a una mujer a la que pueda 
respetar por su arte, como una cantante o una bailarina de 
striptease. 

La inevitable ruptura no tardó en producirse. 

Mystery viajó a Inglaterra y a Amsterdam con Tyler y Papa. 
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Los talleres fueron un éxito sonado y, al acabar, Tyler Durden y 
Papa se quedaron en Europa para satisfacer la demanda de nuevos 
talleres. Era verano, y la perspectiva de enseñar a sargear a otros 
chicos en Europa resultaba mucho más atractiva que la de 
conseguir un trabajo sirviendo helados o vendiendo ropa en un 
Baby Gap. 

Mystery me llamó en cuanto llegó a Toronto. 

—Mi padre tiene cáncer de pulmón —me dijo—. Le queda 
poco tiempo. Resulta raro, pero eres la primera persona a la 
que quería llamar. 

—¿Cómo te sientes? 

—No estoy triste por él, pero, cuando he llegado a casa, mi 
madre estaba llorando. Y nunca la había visto llorar. Mi padre 
siempre ha dicho que quería que rociaran su tumba con whisky. 
Mi hermano dice que espera que no le moleste que lo filtre antes 
por su vejiga. 

Mystery se rió. 

Yo intenté hacerlo también, pero no lo conseguí. La 
imagen no resultaba graciosa si no odiabas al padre de 
Mystery. 

Mientras tanto, los talleres europeos de Tyler Durden y de 
Papa estaban siendo un completo éxito. Al principio se habían 
limitado a enseñar el Método de Mystery. Pero todo eso cambió 
una noche en Londres, cuando encontraron su propia escuela en 
Leicester Square, punto de reunión de mochileros, noctámbulos, 
turistas, artistas callejeros y borrachos en general. Fue ahí donde 
nació el método del MAGeo. 

Los MAG son una espina clavada en el costado de todo 
MDLS. No hay nada más humillante que ser levantado en 
volandas por un gigante que apesta a cerveza mientras se burla 
de tu ropa o de tu aspecto delante de las chicas con las que estás 
intentando sargear. Es un doloroso recordatorio de que no eres 
uno de los chicos populares, de que no eres más que un don 
nadie disfrazado. 

Y, aunque Tyler Durden posiblemente fuese el mayor don 
nadie de todos nosotros, compensaba su falta de gracia y de saber 
estar con razonamientos analíticos. Tyler era un 
deconstruccionista social y un estudioso del comportamiento 
humano. Observaba cómo se relacionaban los seres humanos y 
diseccionaba el proceso en los componentes físicos, verbales, 
sociales y psicológicos que lo provocaban. MAGear —o eliminar a 
un macho competitivo de un set— era una técnica que atraía a su 
lado más subversivo; robarle la chica a uno de esos chicos 
populares que lo habían humillado en el instituto era un 


281 o 
www.PoderosoConocimiento.blogspot.com 


manjar mucho más apetecible que conquistar a una mujer 
sentándote a solas con ella en un café. 

Así que Tyler analizó el lenguaje corporal que los MAG 
empleaban para rebajar su importancia en los sets. Observó cómo 
miraban fijamente a las chicas para indicarles que eras un don 
nadie y analizó su manera de hacerte perder el equilibrio dándole 
una fuerte palmada en la espalda. Pronto pasó más tiempo 
estudiando a los MAG que sargeando con chicas; hasta que inventó 
un nuevo orden social en el que, parafraseando al músico Boyd 
Rice, los fuertes viven de los débiles y los inteligentes viven de los 
fuertes. 

Ya no había nada que pudiera parar a los MDLS. Ahora podían 
robarle la novia delante de sus narices a MAG del tamaño de una 
nevera. Nos estábamos adentrando en terreno peligroso. 
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CAPÍTULO 10 


Grupo MSN: Salón de 
Mystery Asunto: Técnicas 
de MAGeo Autor: Tyler 
Durden 


Os voy a contar lo que he estado haciendo últimamente. Es 
bastante divertido. 

He aprendido la mayor parte de esto de los europeos, mientras 
intentaba robarles a sus chicas y evitar que ellos me robaran a las 
mías. Aquí los tíos no son tan pardillos como en Estados Unidos. La 
mayoría de ellos saben lo que hacen. Así que he estado intentando 
descifrar cómo sacarles ventaja. 

Lo que os enseño a continuación lo he practicado con éxito 
cientos de veces en el campo del sargeo. 


MAG: Hola, chicas. ¿Cómo estáis? 
MDLS: Oye. (Levantas las manos como si te dieras por 
vencido.) Te doy cien dólares si me libras de estas chicas. 


(Las chicas dirán: «No, no. No te vayas. Te queremos.» Se reirán y 
se abrazarán a ti, lo cual desmoralizará notablemente al macho alfa 
del grupo.) 


MAG (parece estar dispuesto a luchar). 

MDLS: Ja, ja. Dime, ¿estás buscando pelea o qué? Ja, ja. Vale, 
vale. Espera un momento. Te diré lo que vamos a hacer. Primero 
echaremos un pulso y después haremos una competición de 
flexiones con una sola mano. 


(Entonces flexionas el brazo, sacando bola, mientras 
dices: «¿Chicas?» Ellas te aplaudirán y alabarán tu fuerza. El 
MAG quedará 
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como un idiota, porque estás haciendo que parezca que intenta 
impresionar a las chicas con su fuerza.) 


MAG: Tú sigue hablando, tío. A ver si tienes algo inteligente 
que decir. MDLS: La verdad es que es difícil impresionaros, a 
los londinenses. 
Resultáis tan masculinos con vuestras camisas de rugby y vuestros 
zapatos brillantes. Tengo que reconocerlo; sois los mejores. 


(El objetivo es ridiculizarlo con cualquier cosa que sepas de 
él, por irrelevante que sea. Así conseguirás que se sienta 
incómodo, y eso se reflejará en su lenguaje corporal.) 


MAG: ¿Eso que llevas dibujado en la camisa no es un culo? 
Vas a necesitar mucha ayuda si no quieres que te lo rompan. 

MDLS: Tienes razón, tío. Por eso me he fijado en ti. Te necesito, 
tío. Por favor, ayúdame. En cuanto te he visto, me he dado cuenta 
de que eres el elegido para proteger mi esfínter. 


(De hecho, alguien me dijo exactamente esas palabras. 
Cuando te enfrentas a un MAG que sabe expresarse, tienes que 
superarte a ti mismo. Haz que parezca que se está esforzando por 
hacerse amigo tuyo o bromea sobre la posibilidad de contratarlo 
para hacer trabajos propios de un macho beta. Di cosas como: 
«Eres un gran actor cómico.» O: «Tío, eso es fantástico. Podrías 
diseñarme una página web o algo así.») 


MAG (empieza a darte pequeños empujones para 
demostrar su superioridad). 

MDLS: Tío, me siento halagado, pero no me gustan los tíos. Te 
has equivocado de local. El bar gay está en la calle de al lado. Aquí 
se mira, pero no se toca. 


(Las chicas se ríen de él. Él insiste en que no es gay.) 


MAG (acerca su cara a la tuya con gesto amenazante). 

MDLS (no haces nada. Permaneces tranquilamente donde 
estás sin decirle nada. Si él insiste en hacerse el alfa y tú lo 
ignoras, acabará pareciendo un beta que se esfuerza demasiado 
por atraer tu atención. Otro truco posible consiste en hacerles 
gestos a las chicas, como diciéndoles: «Vamonos de aquí» [míralas 
como se miran entre sí cuando tú tienes una aproximación fallida y 
se irán contigo]). 
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Más pistas: 


Si hay un MAG dentro de un set, el objetivo siempre es 
neutralizarlo. Pero si el MAG acaba de incorporarse al set, el objetivo 
es deshacerse de él. Para conseguirlo, hay que utilizar el lenguaje 
corporal adecuado. Al hablar debes tener siempre una gran sonrisa 
en los labios, y si puedes, dale una palmada suficientemente fuerte 
en la espalda como para que escupa lo que está bebiendo. Tienes 
que hacerlo todo como si estuvieras siendo amistoso. Y, entonces (y 
esto es algo que me pasó a mí), dile: «Juego limpio, tío.» Y tiéndele 
la mano. Cuando él extienda la suya para estrechártela, retírala en el 
último momento. Tienes que jugar constantemente con él. 

También puedes aprovecharte de lo que haga el MAG; deja que 
él coloque los bolos y tú encárgate de tirarlos después. Es algo que 
yo hago a menudo. Dejo que otro tío se trabaje a la chica y, en el 
último momento, cuando ella parece dispuesta a llegar a más, me 
aproximo al set y se la robo. Basta con decirle que está asustando a 
la chica y alejarte con ella. A esas alturas, la chica ya ha pensado en 
la posibilidad de enrollarse con un tío, con lo cual mi parte resulta 
mucho más fácil. Esta técnica me ha funcionado en al menos el 90 
por ciento de los sets con los que la he usado. 

Que os divirtáis. 
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CAPÍTULO 11 


Mystery recibió con indignación los partes de los talleres 
londinenses de Tyler Durden y Papa que aparecieron en Cliff's List. 
Lo que le molestaba no era el MAGeo, pues había que reconocer el 
mérito que tenían con respecto a eso. No, lo que lo indignaba era 
que Tyler Durden y Papa hubieran creado su propio foro de 
seducción y que estuvieran haciéndole la competencia 
abiertamente; Mystery llamaba a los seminarios que impartía en las 
aulas Dinámicas Sociales y ellos llamaban a sus talleres Verdaderas 
Dinámicas Sociales. 

Papa era tan autómata en los negocios como lo era sargeando; 
de ahí que copiara el modelo de Mystery hasta en el más mínimo 
detalle. Mystery cobraba seiscientos dólares; igual que Tyler y 
Papa. Los talleres de Mystery duraban tres noches; igual que los de 
Tyler y Papa. Los talleres de Mystery empezaban a las 20.30 y 
acababan a las 2.30; igual que los de Tyler y Papa. 

Aunque Tyler Durden y Papa sostenían que Mystery les había 
dado permiso para dirigir sus propios talleres, Mystery decía que 
habían usado su lista de clientes sin pedirle permiso. Al agotar ese 
recurso, se habían dirigido a las guaridas de Seducción Acelerada, 
haciendo negocio con los discípulos de Ross Jeffries. Y, cuando 
Jeffries empezó a olerse que había algo podrido, Tyler y Papa 
habían abierto sus propias guaridas a lo largo y ancho del país, 
empezando por PLAY (1) (que era como se conocía al grupo de Los 
Ángeles que celebraba sus foros en Yahoo). 

Mientras que Mystery admitía como máximo a seis personas 
por taller, Papa y Tyler Durden hacían sitio hasta para veinte 
alumnos. Era una locura, pero el dinero no dejaba de entrar. 


(1) Play significa «jugar». (N. del t.) 
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En cada taller, Papa elegía a un alumno para que hiciese de ala 
invitado en el siguiente taller. Así, Papa no tardó en tener su 
propio grupo de alas —Jlaix, un campeón de karaoke de San 
Francisco; Sickboy (2), un diseñador de moda neoyorquino de 
mandíbula prominente; Dreamweaver (3), un ex alumno de 
Mystery, e incluso Extramask— que lo acompañaban en todos sus 
talleres. 

Y, a pesar de todo, Mystery siguió dejando que Tyler y Papa 
durmieran en su casa y le sorbieran el cerebro en busca de 
nuevas técnicas cada vez que pasaban por Toronto. Cuando le 
pregunté por qué lo hacía, él se limitó a decir: 

—Mantente cerca de tus amigos y más cerca aún de 

tus enemigos. Yo supuse que sabría lo que estaba 

haciendo. 

Mientras tanto, al ver el éxito de Tyler y de Papa, el resto de 
los miembros de la Comunidad no tardaron en darse cuenta de 
dos cosas. 

La primera era que cualquiera podía realizar su propio 
taller; no hacía falta ningún don especial para señalarle dos 
chicas a un tío y decirle: «Abórdalas. » 

La segunda era que el país estaba lleno de chicos dispuestos 
a pagar cualquier suma de dinero para resolver su problema. 

Mystery había cometido una grave equivocación: no les había 
hecho firmar a sus alumnos ningún documento comprometiéndose 
a no copiar ni divulgar sus métodos y, ahora, el genio se había 
escapado de la lámpara mágica. Uno a uno, cada MDLS llegó a la 
conclusión de que todas esas horas que había pasado estudiando y 
practicando sargeos —mucho más tiempo del que habían pasado 
con su familia, estudiando, trabajando o con sus amigos del mundo 
real— tenían más aplicaciones que mantener boyante la industria 
de los preservativos. En la Comunidad, habíamos creado un 
compendio de conocimientos que estaba a años luz de cualquier 
otra teoría de la seducción. Habíamos desarrollado un paradigma 
enteramente nuevo de las relaciones sexuales, un paradigma que 
les daba el control a los hombres, o al menos la ilusión del control. 
Y había un gigantesco mercado para nuestro producto. 

Orion, el MDLS que había filmado sus sargeos en los vídeos 
de Conexiones Mágicas, empezó a ofrecer talleres de un día en 
centros comerciales y en universidades. 


(2) Sickboy podría traducirse como «Chico 
psicópata». (N. del t.) (3) Dreamweaver significa 
«Tejedor de sueños». (N. del t.) 
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Para sorpresa de todos, Harmless (4) y Schematic (5), que 
no hacía ni un mes que habían perdido la virginidad, empezaron a 
anunciar sus propios talleres. 

Badboy, uno de los croatas a los que había conocido en 
Europa, un MDLS con carisma que cojeaba de una pierna y sólo 
tenía un uso parcial del brazo izquierdo tras ser herido por un 
francotirador durante la guerra, creó una empresa a la que llamó 
Playboy Lifestyle. Alumnos de todo el mundo viajaban a Zagreb 
para aprender a comportarse como verdaderos machos alfa. Los 
ejercicios incluían darle puñetazos a Badboy en el estómago 
mientras gritabas «¡Jódete!» con todas tus fuerzas. El salario 
medio mensual en Croacia ascendía a cuatrocientos dólares; los 
talleres de Badboy costaban ochocientos cincuenta dólares por 
alumno. 

Wilder y Sensei, ambos convertidos en MDLS gracias al 
Método de Mystery, ofrecían cursos de introducción al sargeo en 
San Francisco. 

Thundercat colgó un post solicitando colaboraciones 
económicas para promocionar un cortometraje sobre 
seducción que acababa de producir. 

Uno de los empleados de Sweater lanzó al mercado una 
línea propia de productos. 

Tres estudiantes universitarios de Londres, Angel, Ryobi y 
Lockstock, empezaron su propia escuela de seducción, a la que 
llamaron Interacción Impactante. 

Prizer, el chico de las putas de Ciudad Juárez, sacó a la venta 
un Curso Avanzado de Estudio de Atracción Sexual en seis CD 
que, además, era un magnífico ejercicio involuntario de humor. 

Incluso un día, en una misteriosa página web apareció a 
la venta un libro titulado Todo lo que necesitas saber sobre los 
negas. 

Y finalmente Grimble y Twotimer se incorporaron al mercado, 
cada uno con su propio método y su propio libro en formato 
electrónico. Grimble ganó quince mil dólares la primera semana y 
Twotimer seis mil. 

La Comunidad vibraba con iniciativas empresariales. 

Y yo me di cuenta de que había llegado el momento de 
hacer algo; aquello podía estallar en cualquier momento. 

Hacía un año y medio que había participado en mi primer 
taller con Mystery. Había llegado el momento de reclamar mis 


(4) Harmless significa «Inofensivo». (N. 
del t.) (5) Schematic significa 
«Esquemático». (N. del t.) 
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derechos sobre la subcultura de la seducción, antes de que otro 
escritor se me adelantara. Había llegado el momento de revelar 
mi identidad. Yo no era sólo un MDLS; también era un escritor. 

Tenía una profesión. Así que llamé a un editor que conocía en la 
sección de «Moda» del New York Times. 

Nadie usaba nunca su nombre verdadero en la 
Comunidad; siempre nos llamábamos por nuestros alias. 
Incluso Ross Jeffries y David DeAngelo eran seudónimos. 
Nuestras verdaderas identidades no tenían importancia en la 
Comunidad. De ahí que pocos —si es que había alguno— 
supieran mi verdadero nombre o que yo escribía para el New 
York Times. 

No resultó fácil conseguir que publicaran la historia en el 
periódico. Pasé dos meses yendo de un redactor a otro, 
escribiendo una versión tras otra. En el periódico querían una 
mirada más escéptica, querían pruebas de los poderes de los 
distintos gurús, querían que se reconociera la extrañeza inherente 
a las técnicas de sargeo... Parecía que les costaba creer que ese 
mundo, y esa gente, existían realmente. 
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CAPÍTULO 12 


La noche anterior a la publicación de la historia sobre mi doble 
vida como MDLS casi no conseguí dormir. Había creado a Style y, 
ahora, iba a destruirlo con dos mil palabras impresas en un 
periódico. Estaba seguro de que en la Comunidad me verían como 
a un traidor. Soñé que un grupo de sargeadores se reunían 
alrededor de mi casa con antorchas para quemarme vivo. 

Pero toda mi inquietud y mis preocupaciones fueron en vano; 

no ocurrió nada. Sí, hubo alguna queja a media voz sobre los 

posibles efectos negativos del 
artículo para la Comunidad. Algunos MDLS criticaron el tono del 
artículo, y Mystery se lamentó de ser descrito como un maestro de 
la seducción en vez de como un maestro venusiano, que era como 
le gustaba llamarse a sí mismo últimamente. Pero la credibilidad de 
Style no se vio amenazada. Lo cierto era que había calado tan 
hondo en la Comunidad que, a ojos de sus compañeros de sargeo, 
yo siempre sería un maestro de la seducción primero y un 
periodista después. Así que, en vez de enojarse con Neil Strauss 
por infiltrarse en la Comunidad, se sentían orgullosos de Style por 
haber conseguido publicar un artículo en el New York Times. 

Yo no podía creerlo. No sólo no había acabado con Style, 
sino que lo había hecho más popular. Sargeadores de todo el 
mundo buscaban mi nombre en Google, compraban mis libros en 
Amazon y colgaban posts describiendo los detalles de mi carrera. 
Cuando pedí que no mezclaran mis dos identidades, sobre todo 
porque no quería que las mujeres con las que sargeaba buscaran 
los partes que había escrito sobre ellas, todos me hicieron caso. 
Style seguía al mando. 

Pero lo que resultaba todavía más sorprendente era que no 
quería abandonar la Comunidad. Yo era un gurú para esos chi- 
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cos y tenía una misión que cumplir. Y amistades que conservar. 
Aunque ya hacía mucho que había cumplido mis objetivos como 
MDLS, durante el proceso había encontrado un sentido de la 
camaradería y de pertenencia al grupo que me había eludido a lo 
largo de mi vida anterior. Me gustara o no, yo era parte integral 
de la Comunidad. Los chicos tenían razón al no sentirse 
traicionados; yo era uno de ellos. 

En lo que a las mujeres se refiere, el artículo tampoco tuvo 
grandes consecuencias. A la mayoría ya les había hablado de la 
Comunidad y, al hacerlo, había descubierto un interesante 
fenómeno: si antes de acostarme con una mujer le decía que era un 
MDLS, ella me hacía esperar un par de semanas, para asegurarse 
de que era distinta de las demás, antes de acostarse conmigo. Si les 
decía que era un MDLS después de haberme acostado con ellas, 
reaccionaban divertidas y se sentían intrigadas por la idea, 
convencidas de que, en su caso, yo no había utilizado ninguna de 
mis técnicas de seducción. No obstante, esa tolerancia sólo duraba 
hasta que rompíamos o dejábamos de vernos, momento a partir del 
cual mi condición de MDLS jugaba en mi contra. El problema de 
ser un MDLS es que para las mujeres los conceptos de sinceridad y 
confianza tienen una grandísima importancia. Y las mismas 
técnicas, que tan eficaces se revelan a la hora de empezar una 
relación, violan principios que son necesarios para prolongarla. 

Al poco tiempo de publicar mi artículo en el New York 
Times recibí una llamada de Will Dana, de la revista Rolling 
Stone. 

—Vamos a abrir el próximo número con un reportaje sobre 
Tom Cruise —me dijo. 

—Parece una buena idea. —le 

dije yo. —Sí. Quiere que lo 

escribas tú. 

—¿Te importaría ser más concreto? ¿A quién te 
refieres cuando dices «quiere»? 

—Tom Cruise nos ha pedido que seas tú quien 

escriba el artículo. —¿Por qué? Yo nunca he 

entrevistado a un actor. 

—Ha leído el artículo que escribiste sobre el asunto ese del 
ligue. Pero puedes preguntárselo tú mismo cuando lo conozcas. 
Ahora mismo está en Europa, buscando localizaciones para la 
siguiente entrega de Misión imposible, pero quiere que te reúnas 
con él en una escuela de caballitos en cuanto vuelva de Europa. 

—¿Qué es una «escuela de caballitos»? 

—Un sitio donde te enseñan a hacer caballitos con motos. 


291 a 
www.PoderosoConocimiento.blogspot.com 


—Suena bien. Cuenta conmigo. 

Se me olvidó decirle a Will que no había conducido una moto 
en toda mi vida; aunque era algo que estaba en la lista de 
habilidades relacionadas con la seducción que quería adquirir, 
entre las clases de improvisación y las clases de autodefensa. 
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Paso 7: Crea tu propio lugar de seducción 
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Entre nuestros análogos estructuralmente más cercanos —los 
primates—, el macho no alimenta a la hembra. Cargada con crías, 
ella ha de valerse por sí misma. El quizá luche para defenderla o 
para poseerla, pero nunca para alimentarla. 


Margaret Mead, Masculino y femenino 
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CAPÍTULO 1 


Era la primera persona que no me había decepcionado desde que 
formaba parte de la Comunidad. 

Se llamaba Tom Cruise. 

—Lo vamos a pasar en grande —me dio la bienvenida con una 
gran sonrisa en la escuela de caballitos. Después me felicitó por mi 
espíritu aventurero y me clavó amistosamente el codo en el pecho. 
Era exactamente el tipo de gesto de MAG que había descrito Tyler 
Durden. 

Llevaba unos pantalones y una chaqueta de motorista de 
cuero negro, y sujetaba un casco a juego debajo del brazo 
izquierdo. Debía de hacer dos días que no se afeitaba. 

—Estoy practicando para saltar por encima de una caravana 
—me dijo señalando hacia la caravana que había junto al circuito 
—. Una mayor que ésa. No es difícil. 

Entrecerrtó los ojos, visualizando la hazaña. 

—Bueno —añadió—. Saltar es fácil. Lo complicado 

es aterrizar. Levantó la mano derecha y me dio una 

palmada en la espalda. 

Tom Cruise era el espécimen perfecto. Era ese MAG al que 
Tyler Durden y Mystery y todo el resto de la Comunidad habían 
estado intentando emular. Tenía una habilidad natural para 
convertirse en el individuo dominante, tanto física como 
mentalmente, en cualquier situación social y sin aparente esfuerzo. 
Y era la personificación de todas y cada una de las características 
que, según Mystery, definían a un macho alfa. Todo el mundo en la 
Comunidad había estudiado sus películas para imitar su lenguaje 
corporal y, al sargear, todos usábamos con asiduidad términos de 
su película Top gun. ¡Había tantas cosas que quería saber! Pero, 
antes, había algo que necesitaba saber. 
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—Pero, dime, ¿por qué pensaste en mí para este artículo? 

—Me encantó lo que escribiste en el New York Times —me 
contestó él—. El reportaje sobre los tíos de las citas. 

Así que era verdad. 

Él guardó silencio durante unos instantes a la vez que 
entrecerraba los ojos, dando a entender que iba a decir algo 
importante. El ojo izquierdo se le cerraba un poco más que el 
derecho, lo que le confería una apariencia de intensa 
concentración. 

—Dime la verdad. El tío ese sobre el que escribes en tu 
artículo, ¿de verdad dice que el personaje de Magnolia está 
basado en él? ¿De verdad dice eso? 

Se refería a Ross Jeffries, quien sostenía que el personaje de 
Frank T. J. Mackey, en la película de Paul Thomas Anderson, 
Magnolia, estaba inspirado en él. Mackey era el personaje que 
interpretaba Tom Cruise: un arrogante profesor de seducción con 
una mala relación con su padre y auriculares en la cabeza que 
enseña a sus alumnos a «respetar sus pollas». 

—No debería hacerlo —continuó diciendo Tom Cruise. Tragó 
una píldora de sales minerales y bebió de una botella de agua—. No 
es verdad. Lo digo en serio. Ese personaje lo inventó PTA. —PTA 
era Paul Thomas Anderson—. Ese tío no es Mackey. No lo es. — 
Parecía ser importante para él que quedase claro—. PTA y yo 
estuvimos cuatro meses creando el personaje. Y no nos inspiramos 
en ese tío (1). 

Tom Cruise me dijo que me sentara en su Triumph de 1.000 
centímetros cúbicos y me enseñó a encender el motor y a cambiar 
de marcha. Después, dio una vuelta al circuito a toda velocidad 
haciendo caballitos, mientras yo me estrellaba a menos de diez 
kilómetros por hora con su moto. Luego fuimos a su caravana. Las 
paredes estaban cubiertas con fotos de los niños que él y su ex 
mujer, Nicole Kidman, habían adoptado. 

—Dime una cosa sobre ese Jeffries —insistió él—. ¿Se parece 
más a Mackey desde que salió la película? 

—Es arrogante y megalómano como Mackey. Pero no es tan 
macho alfa como él. 

—Te voy a decir algo —dijo Tom Cruise al tiempo que se 
sentaba junto a una mesa sobre la que había todo tipo de 
sandwiches y embutidos—. Cuando hice el monólogo de Mackey, 


(1) Sin embargo, en una entrevista publicada en Creative 
Screenwriting en el año 2000, cuando le preguntan sobre el origen 
del personaje de T. J. Mackey, Paul Thomas Anderson menciona 
haber estudiado a Ross Jeffries. 
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nadie les había explicado a los extras de qué se trataba. Y los tíos 
se pusieron tan eufóricos al oírme que, al final del día, PTA y yo 
tuvimos que subir al escenario y decirles: «Mirad, tíos. Queremos 
que sepáis que lo que dice y hace este personaje no mola nada. No 
está bien.» 

Otra vez aquella charla. Primero Dustin; ahora Tom Cruise. 
No lo entendía. ¿Qué había de malo en aprender a conocer a más 
mujeres? Al fin y al cabo, para eso estamos aquí. Así es como 
sobrevive la especie. Todo lo que yo quería era hacerlo lo mejor 
posible, me esforzaba por mejorar, como intentaba hacerlo en las 
demás facetas de mi vida. ¿Quién dice que esté bien dar clases 
para aprender a conducir motos pero que no lo esté aprender a 
relacionarte con las mujeres? Lo único que había hecho yo era 
buscar a alguien que me enseñara a arrancar el motor y a ir 
cambiando de marcha. Ninguna mujer se había quejado. No 
engañaba a nadie ni le hacía daño a nadie. A ellas les gustaba ser 
seducidas. Todos queremos que nos seduzcan; eso hace que nos 
sintamos deseados. 

—SÍí, en serio. Los extras se tomaron en serio lo que decía 
el personaje de Mackey. Así que PTA y yo les dijimos: «Tíos, 
tranquilos. » 

«¿Lo ves? —me hubiera gustado decirle a Tom Cruise—. La 
seducción seduce.» Pero no pude, porque, al acordarse de aquello, 
él se rió. Y la risa de Tom Cruise no es como la de una persona 
normal. Su risa llena toda la habitación. Al principio es normal. Y, 
al principio, tú también te ríes. Pero, entonces, cuando tú acabas 
de reír, la risa de Tom Cruise sólo está empezando. Y él te está 
mirando fijamente mientras se ríe: «Ja, ja, ja, ja, je, je.» Y tú 
intentas volver a reír, porque sabes que eso es lo que se espera que 
hagas. Pero tu risa no suena natural. Tom Cruise consigue 
pronunciar alguna palabra entre risas y, entonces, acaba de reírse, 
tan repentinamente como empezó, y tú sientes un enorme alivio. 

—Eso es fácil de decir para alguien como tú —le dije con el 
escaso aire que me quedaba tras la última risotada. 

Pasamos una semana visitando varios edificios de la 
cienciología. No es ningún secreto que Tom Cruise pertenece a la 
iglesia de la cienciología, una religión, grupo de autoayuda, ONG, 
secta y filosofía fundada por el escritor de ciencia ficción L. Ron 
Hubbard en la década de los cincuenta. Pero, hasta ese momento, 
Tom Cruise nunca le había abierto las puertas de ese mundo a un 
periodista. 

Cuanto más aprendía yo sobre L. Ron Hubbard, más evi- 
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dente resultaba que tenía una personalidad similar a la de Mystery, 
la de Ross Jeffries y la de Tyler Durden. Todos eran 
inteligentísimos megalómanos capaces de sintetizar grandes 
cantidades de información y experiencia en filosofías que giraban 
en torno a su personalidad; filosofías que después vendían a 
personas que se sentían estafadas por la vida. Eran estudiosos 
obsesivos de los principios que guían el comportamiento humano, 
pero el carácter más o menos ético y la motivación que los 
empujaba los convertía en figuras controvertidas. 

El último día que pasamos juntos, Tom Cruise me llevó al 
Centro de Celebridades de la Cienciología de Hollywood Boulevard. 
Lo primero que me enseñó fue una aula llena de estudiantes 
aprendiendo a usar e-metros, unos aparatos que miden la 
conductividad de la piel. Cuando algún curioso entra en una iglesia 
de la cienciología, se le conecta a un e-metro y se le hacen varias 
preguntas. Después, el entrevistador repasa los resultados con él y 
le explica por qué debe unirse a la iglesia de la cienciología para 
solucionar sus problemas. 

Divididos en grupos de dos, los estudiantes recreaban las 
distintas posibilidades que pueden darse durante una de dichas 
entrevistas. Delante de ellos, tenían unos libros de gran tamaño. 
Cada palabra que pronuncia el entrevistador (o auditor, en 
términos de la cienciología) —cada respuesta a cada posible 
situación— estaba incluida en esos libros. No se dejaba nada al 
azar. No podía permitirse que ningún posible converso se le 
escurriera entre los dedos a la iglesia de la cienciología. 

Me di cuenta inmediatamente de que lo que estaban 
aprendiendo no era otra cosa que una forma de seducción. Sin 
una rígida estructura, sin unos patrones ensayados y sin las 
técnicas necesarias para superar los posibles escollos, nunca 
conseguirían suficientes nuevos adeptos. 

Uno de los aspectos más frustrantes de sargear era tener que 
repetir las mismas frases una y otra vez. Yo estaba cansado de 
preguntarle a una chica tras otra si creía en los hechizos o si 
quería que le hiciera el test de las mejores amigas o si se había 
fijado en cómo se le movía la nariz cuando se reía. Lo que me 
hubiera gustado hacer era acercarme a un set y decir: «Queredme. 
Soy Style.» 

Pero, observando a los auditores, pensé que, después de todo, 
puede que las técnicas de seducción no fueran como las ruedecillas 
que se ponen en las bicicletas de los niños para que aprendan a 
montar, sino las propias bicis, la esencia de la seducción. Toda 
forma de demagogia depende de esas técnicas. 
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La religión es seducción. La política es seducción. La vida es 
seducción. 

Todos los días repetimos las mismas técnicas para agradarle 
a la gente o para hacer reír a alguien o para conseguir sobrevivir 
a otro día sin decirle a nadie lo que pensamos realmente de la 
vida. 

Tras la visita, comimos en el restaurante del Centro de 
Celebridades. Recién afeitado y vestido con una camiseta de color 
verde oscuro que se ajustaba a su cuerpo como un guante, Tom 
Cruise era la viva imagen de la salud. Mientras se comía un 
saludable filete, me habló de sus valores. Creía en aprender nuevas 
cosas, en hacer bien su trabajo y en no competir con nadie más que 
consigo mismo. Era una persona centrada, con las ideas claras y 
una gran fuerza de voluntad. Cualquier decisión que hubiera que 
tomar, cualquier problema que hubiera que resolver se abordaba 
en un diálogo de Tom Cruise consigo mismo. 

—NOo suelo pedir consejos —me dijo—. Soy del tipo de 
personas que analizan las cosas, y una vez que he tomado una 
decisión no tengo por qué consultarla con nadie. No soy de los que 
dicen: «Oye, ¿qué te parece esto?» Yo tomo personalmente todas 
las decisiones que tienen que ver con mi carrera o con mi vida. 

Cruise se inclinó hacia adelante, con los codos apoyados en el 
regazo, bajando la cabeza prácticamente hasta la altura de la 
mesa. Mientras hablaba, se expresaba con gestos tan sutiles como 
una ligera subida o bajada de los párpados. Tom Cruise había 
nacido para vender: películas, a sí mismo, la cienciología, a mí... 
Cada vez que yo me criticaba a mí mismo o buscaba algún tipo de 
excusa para justificar mi comportamiento, él se lanzaba a mi 
yugular. 

—Lo siento —le dije en un momento dado mientras 
hablábamos de un artículo que había escrito—. No quiero sonar 
como un escritor. 

—¿Por qué pides perdón? ¿Por qué es malo sonar como un 
escritor? ¿Qué tiene de malo ser escritor? Los escritores son 
personas con talento que escriben sobre cosas que a los demás nos 
interesan. —Hizo una pausa antes de continuar en tono 
irónico—. No, desde luego, no debe de ser agradable que te 
confundan con una persona creativa que sabe cómo 
expresarse. 

Cruise tenía razón. Yo creía que había acabado con los gurús, 
pero, al parecer, necesitaba uno más; Tom Cruise me estaba 
enseñando más sobre mi actitud interior de lo que me habían 
enseñado mi padre, Mystery, Ross Jeffries o Steve P. juntos. 
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Se levantó y golpeó la mesa con el puño; el gesto de un 

auténtico MAG. —Sé escritor, tío. Lo digo en serio. 

Escribir es algo que vale la pena. De acuerdo. Si Cruise 

lo decía, no había más que hablar. 

Mientras charlábamos me di cuenta de que, de todas las 
personas a las que había conocido a lo largo de mi vida, nadie 
tenía la cabeza más en su sitio que Tom Cruise. Y ése era un 
pensamiento inquietante, pues prácticamente todas sus ideas 
podían encontrarse en alguno de los numerosos libros escritos 
por L. Ron Hubbard. 

Lo descubrí cuando Cruise le pidió a su enlace personal 
que le trajera un pesado libro rojo y lo abrió por el código de 
honor de la cienciología: sé un buen ejemplo para los demás; 
cumple con tus obligaciones; nunca necesites alabanzas, 
aprobación o simpatía; no renuncies a tu propia realidad. 

Cuando Cruise me dijo que me mandaría una invitación para 
la gala anual del centro, empecé a pensar que todo aquello no tenía 
nada que ver con el artículo para la revista Rolling Stone; de lo que 
se trataba realmente era de conseguir un nuevo converso para la 
cienciología. Pero, si ése era realmente el caso, Cruise se había 
confundido de persona. Como mucho, me estaba dando acceso a 
unos conocimientos de los que podría aprender algo, como también 
podría aprenderlo de los escritos de Joseph Campbell o de las 
enseñanzas de Buda o de las letras del rapero Jay-Z. 

Al acabar de comer, Cruise me llevó a conocer a su 
madre, que también estudiaba en el edificio. 

—Quiero hacerte una última pregunta sobre tu artículo del 
New York Times —me dijo mientras andábamos—. En él, hablas 
de intentar controlar a la gente y de manipular situaciones. Me 
imagino la cantidad de tiempo y de esfuerzo que le dedicarán los 
chicos a eso. ¿Te das cuenta de lo que podrían conseguir si 
dedicaran toda esa energía a algo más constructivo? 

Finalmente, la entrevista se acabó y yo publiqué el artículo. 
Tom Cruise y yo volveríamos a vernos, aunque para entonces yo 
sería una persona completamente diferente; eso sí, él seguiría 
siendo exactamente el mismo. Tom Cruise nunca cambiaría. Tom 
Cruise era un MAG. Y, como tal, me había MAGeado; pero no me 
había convertido. 

El tenía su iglesia y yo tenía la mía. 
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CAPÍTULO 12 


Sólo que mi iglesia todavía tenía que ser levantada. Tom Cruise 
tenía razón: debíamos concentrar toda nuestra energía en algo 
más constructivo, en algo mayor que nosotros mismos. Después 
de escribir el artículo del New York Times, me sentía como si 
todavía tuviera que hacer algo importante para la Comunidad, 
como si aquello no hubiera sido más que un paso que me acercaba 
a la meta. Y ahora sabía cuál era esa meta: Proyecto Hollywood, 
nuestra iglesia de las piernas abiertas. 

Tuve la epifanía el día de mi cumpleaños. Algunos amigos me 
habían preparado una fiesta en la discoteca Highlands de 
Hollywood. Habían llamado prácticamente a todo el mundo que 
había conocido desde que estaba en la Comunidad. Vinieron 
trescientas personas, además de otras doscientas a las que no 
conocía y que sencillamente fueron a la discoteca porque era 
sábado por la noche. Todos los pesos pesados de la Comunidad 
estaban allí: Rick H., Ross Jeffries, Steve P., Grimble, Bart Baggett 
(un especialista en análisis caligráfico), Vision y Arte (quien 
protagoniza sus propios vídeos sobre técnicas sexuales). 

A pesar de la calidad de mis competidores, ese día no tuve 
que competir por ningún set, pues aquella noche yo era el rey de 
la discoteca. Iba vestido como un dandi, con una larga chaqueta 
negra con un solo botón a la altura del cuello y una camisa color 
crema con volantes en las mangas. Y estaba rodeado de mujeres: 
ex ligues, compañeras de polvos, amigas, desconocidas. No podía 
estar con alguien ni un solo minuto sin que otra persona exigiera 
mi atención. Ni siquiera tenía tiempo para sargear. 

Las mujeres me obsequiaron con todo tipo de cumplidos 
sobre mi aspecto, sobre mi cuerpo y hasta sobre mi culo. 

Cuatro chicas me dieron su número de teléfono. Una me dijo 
que 
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había quedado con su novio, pero que, en cuanto pudiera, se 
desharía de él y vendría a verme. Otra escribió su dirección junto 
al número de teléfono. No conocía a ninguna de las cuatro, y dos 
de ellas ni siquiera estaban ahí por mi cumpleaños. Ya no 
necesitaba frases de entrada ni técnicas ni patrones ni alas; lo 
único que necesitaba eran unos buenos bolsillos para guardar los 
teléfonos de todas aquellas mujeres. 

Dos estrellas del porno que habían venido acompañando a un 
amigo se acercaron a mí y se presentaron. Una se llamaba Devon; 
la otra tenía los dientes muy grandes. Me hicieron todo tipo de 
proposiciones. Yo me sentía como aquella noche en Toronto, 
cuando me confundieron con Moby; sólo que esta vez sabían que 
era Style. 

Mystery acababa de desarrollar una nueva teoría sobre 
interacción social. A grandes rasgos, sostenía que las mujeres 
miden constantemente la valía de los hombres con el fin de 
determinar si sus características pueden ayudarlas con sus 
objetivos vitales, que son la supervivencia y la procreación. En la 
sociedad en miniatura que creamos aquella noche en la Highlands 
yo era el macho con mayor valía social. E igual que la mayoría de 
los hombres se sienten atraídos de una manera refleja, al modo del 
perro de Pávlov, por cualquier mujer delgada y rubia con las tetas 
grandes, las mujeres tienden a responder a la campanilla de la 
posición y la valía social. 

Al final, volví a casa acompañado de una pequeña stripper de 
grandes ojos y sonrisa traviesa. Mientras nos quitábamos la ropa, 
tumbados en mi cama, de repente, ella me preguntó: 

—¿En qué trabajas? 

—¿Qué? —contesté yo. No podía creer que me hubiera 
preguntado algo así, pero ella parecía necesitar ese dato para 
entender mi posición en la fiesta y su consiguiente atracción 
hacia mí. 

—¿En qué trabajas? —volvió a preguntar. 

Y fue entonces cuando tuve la epifanía: sargear era cosa de 

perdedores. 

En algún momento del proceso, el sargeo se había convertido 
en el objetivo de la seducción, en una meta en sí misma. Al sargear, 
lo que haces es poner en práctica todas las noches las técnicas que 
has aprendido anteriormente. Pero todas las noches tienes que 
empezar desde cero. Y no había sido ninguna técnica lo que había 
hecho que esa chica estuviera en mi cama en ese momento; había 
sido un estilo de vida. Y eso es algo que se crea de forma 
acumulativa; todo lo que haces se suma a lo anterior, y te lleva más 
cerca de tu objetivo. 
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El estilo de vida es algo que te acompaña, no algo sobre lo que 
se habla. Y aunque el dinero, la fama y la belleza sin duda ayudan, 
no son necesarios. Lo que hace falta es tener algo que diga a 
gritos: «Chicas, abandonad vuestras aburridas y mundanas vidas y 
venid a mi excitante mundo, un mundo lleno de gente interesante y 
nuevas experiencias, donde la vida es fácil y la diversión abunda, 
donde, en definitiva, encontraréis la plenitud.» 

Sargear era para alumnos; no para maestros. Había llegado el 
momento de llevar a la hermandad al siguiente nivel, de unir 
nuestros recursos para crear un estilo de vida en el que fuesen las 
mujeres quienes acudieran a nosotros, no nosotros a ellas. 

Había llegado el momento de Proyecto Hollywood. 
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CAPÍTULO 3 


Mystery vino a verme a Los Ángeles. Bastó con hablarle del 
proyecto para que cogiera el primer avión que salía de 
Toronto. 

Mystery era la única persona con la que podía hablar que no 
tenía miedo a los cambios, la única persona que estaba dispuesta a 
aceptar los riesgos que hicieran falta para alcanzar sus sueños. 
Todo el mundo dice siempre «después». Mystery siempre decía 
«ahora». Y, para mí, ésa era una palabra embriagadora para mí, 
pues en mi experiencia, «después» siempre acababa por querer 
decir «nunca». 

—Es el momento perfecto, Style —me dijo al entrar en mi 
apartamento de Santa Mónica—. Construyamos ese sitio. Tienes 
razón; sargear es para perdedores. No niego que sea mejor ser 
un perdedor que folla que uno que no, pero nosotros estamos 
hablando de otro nivel. 

Sabía que Mystery me entendería. 

Según los libros que había leído, todos los conflictos humanos 
encajan en una de las siguientes facetas de la vida: salud, riqueza o 
relaciones, y cada una de estas facetas tiene a su vez un 
componente interno y un componente externo. Llevábamos un año 
y medio concentrándonos exclusivamente en las relaciones, y había 
llegado el momento de centrar nuestra atención en el resto de las 
facetas de nuestras vidas, el momento de hacer lo que Mystery 
había sugerido aquella noche bajo los efectos de la codeína: unir 
fuerzas para conseguir algo más que chicas 10. Juntos éramos 
mucho más que la suma de nuestras pollas. 

Lo primero que necesitábamos para convertir Proyecto 
Hollywood en una realidad era una mansión en las colinas de 
Hollywood, a ser posible, cerca de los locales nocturnos de 
Sunset Boulevard, con muchas habitaciones y un inmenso jac- 
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cuzzi. Después había que buscar a los mejores MDLS e invitarlos 
a unirse a nuestro proyecto. 

Aunque quizá no debería haber vuelto a confiar en Mystery, 
en esta ocasión estaba decidido a no depender de él. No sería él 
quien firmase el contrato de alquiler. Y tampoco sería yo. 
Encontraríamos a alguien que estuviera dispuesto a asumir ese 
riesgo y esa responsabilidad. 

Y lo encontramos en el hotel Furama. Era Papa. Como 
consecuencia de sus notas había tenido que renunciar a la idea de 
hacerse abogado; así que se había matriculado en la universidad 
de Loyola Marymount, en Los Angeles, para estudiar 
empresariales. El día que llegó a Los Angeles, Papa dejó las 
maletas en la habitación de su hotel y cogió un taxi a mi 
apartamento, donde encontró a Mystery, con sus casi dos metros 
de altura, tumbado en mi sofá, de apenas metro y medio. 

—Las tres personas que más han influido en mi vida sois 
vosotros dos y mi padre —dijo Papa mientras buscaba un hueco 
para sentarse junto a los pies de Mystery. 

Papa llevaba el pelo engominado de punta. Además, por su 
aspecto, se diría que había estado yendo al gimnasio. Lo dejé 
hablando con Mystery y bajé a comprar algo para cenar en un 
puesto de comida caribeña. 

Cuando volví, Papa se había convertido en el mánager 

de Mystery. —¿Estás seguro de que sabes lo que 

haces? —le pregunté a Mystery. 

No podía creer que fuera a dejar que un ex discípulo 
convertido en competidor se encargara de representarlo. Mystery 
era un innovador. Si Ross Jeffries era el Elvis de la seducción, 
Mystery era los Beatles. Y Tyler y Papa no eran más que los New 
York Dolls: unos descarados que hacían mucho ruido y de los que 
todo el mundo pensaba que eran gays. 

—A Papa le gustan los negocios y puede llenarnos un 
seminario todos los fines de semana —me contestó Mystery—. Todo 
lo que tengo que hacer yo es aparecer. 

Era cierto que Papa estaba en contacto prácticamente con 
cada MDLS de Norteamérica. Conocía a los jefes de cada guarida y 
estaba apuntado a todos los foros de seducción. Le bastaba con 
hacer un par de llamadas y mandar un par de e-mails para reclutar 
a una docena de estudiantes prácticamente en cualquier ciudad del 
mundo. 

—Todos salimos ganando — insistió Papa. 

Desde que se había metido en el negocio de la seducción, 
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ésa era su frase favorita. Lo cierto es que era más listo de lo que 
yo había pensado. Papa iba a convertirse en el intermediario de 
los mejores MDLS de la Comunidad y ellos iban a dejar que lo 
hiciera porque, como artistas que eran, todos compartían un 
mismo defecto: eran demasiado vagos como para preocuparse de 
cuestiones prácticas. 

De hecho, nunca invitamos explícitamente a Papa a unirse a 
nosotros en Proyecto Hollywood; sencillamente dejamos que lo 
hiciera porque estaba dispuesto a hacer el trabajo. 

Había una sucursal de Coldwell Banker justo delante de su 
hotel; ahí fue donde Papa encontró a Joe, nuestro nuevo agente 
inmobiliario. Aunque las inmobiliarias no ganan mucho dinero con 
los alquileres, Papa consiguió convencer a Joe de que trabajara 
para nosotros prometiéndole que le enseñaría algunas técnicas de 
sargeo. 

—Tiene varias casas que nos pueden interesar —nos dijo 
Papa una tarde en el vestíbulo del hotel Furama—. Hay tres que 
tienen muy buena pinta: una mansión en Mulholland Drive; una 
casa cerca de Sunset en la que, por lo visto, se corrían sus juergas 
la pandilla de Frank Sinatra, Dean Martin y Sammy Davis Jr., y 
una supermansión, con diez dormitorios, pistas de tenis y hasta 
una discoteca. 

—Suena bien —comenté yo—. 

¿Cuánto piden? —Cincuenta mil al 

mes. 

—Olvídalo. 

El semblante de Papa se oscureció. No le gustaba la 
palabra no. Después de todo, era hijo único. 

Subió a su habitación y volvió a bajar media hora después con 
una hoja de papel en la mano; en ella estaba escrito su plan para 
conseguir cincuenta mil dólares al mes. Todas las semanas 
daríamos una fiesta en nuestra discoteca particular con la que 
ganaríamos ocho mil dólares en concepto de entradas y cinco mil 
dólares en copas al mes; los seminarios nos proporcionarían otros 
veinte mil dólares más al mes; conseguiríamos otros dos mil 
dólares dando clases de tenis, y, finalmente, cada uno de los diez 
inquilinos de la casa tendría que pagar mil quinientos dólares de 
alquiler. 

Era un plan de locos. No tenía ningún sentido gastar todos 
nuestros ingresos en pagar el alquiler. Pero, al mismo tiempo, 
resultaba increíble. Papa estaba decidido a convertir Proyecto 
Hollywood en una realidad, y estaba dispuesto a hacer lo que 
hiciese falta para conseguirlo. Empecé a entender por qué Mystery 
lo había hecho su mánager. Papa era uno de los nuestros: 
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cogía lo que quería. Además, Papa tenía iniciativa y, al 
contrario que Mystery, siempre acababa lo que empezaba. 

Y, como MDLS, Papa también se había hecho digno de 
Proyecto Hollywood. Desde que lo habíamos conocido en Toronto, 
había demostrado su valor una y otra vez en el campo del sargeo; 
como volvería a hacerlo un día después, al conseguir encerrar a 
París Hilton en un restaurante mexicano. 
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CAPÍTULO 4 


Grupo MSN: Salón de Mystery 
Asunto: Parte de sargeo: la seducción de Paris 
Hilton Autor: Papa 


Hoy, Style, Mystery, nuestro agente inmobiliario y yo hemos ido a 
ver una mansión para alquilar en las colinas de Hollywood. Es la 
antigua casa de Dean Martin. Nos ha encantado, y espero poder 
cerrar el trato pronto. En cuanto lo hagamos estaremos en la cima 
del mundo; literal y figurativamente. Cuando estás en la mansión, 
todo parece perfecto. 

Después de ver la casa fuimos a comer a un famoso 
restaurante mexicano de comida rápida que hay cerca de la 
mansión y nos sentamos a una de las mesas de fuera. De repente, 
nuestro agente inmobiliario se inclinó hacia mí y me dijo al oído: 


Agente inmobiliario: Acabo de ver entrar a Paris Hilton. Creo 
que está pidiendo un burrito. ¿Por qué no te la intentas ligar? 

Papa: ¿A Paris Hilton? 

Style: Al entrar, pase lo que pase, no mires en su 

dirección. Papa: Vale. Vamos allá. 


Me levanté, entré en el restaurante y vi a una TB rubia 
sirviéndose un poco de salsa. Llevaba tiempo preparándome para 
una ocasión así. Había llegado el momento de demostrar de lo que 
era capaz. Así que me acerqué a ella y me comporté como si no la 
hubiera visto. Tras servirme un poco de salsa, me volví lentamente 
hacia ella y la abordé con la frase de apertura de la novia celosa. 


Papa: Oye, me vendría bien un consejo 
femenino. Paris (levanta la mirada): ¿Qué 
tipo de consejo? 
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Papa: ¿Tú saldrías con un tío que sigue siendo amigo de su ex 
novia? Paris: Sí. No veo por qué no. 


Me alejé unos pasos. Después me di la vuelta y 
continué la conversación. 


Papa: De hecho, es una pregunta 

doble. París (sonríe). 

Papa: Imagínate que estás saliendo con un tío que sigue 
viendo a su ex novia. Imagínate que te vas a ir a vivir con él y que 
él sigue teniendo un cajón lleno de fotos de su ex. No fotos de ella 
desnuda ni nada de eso; sólo fotos normales y algunas cartas. 


París: Lo metería todo en una caja y la tiraría a la basura. 
Yo la interrumpl. 


Papa: ¿Te parece razonable que ella quiera deshacerse de las 
fotos? Paris: Claro. Yo salí una vez con un tío que tenía fotos 
de una antigua 
novia y las tiré a la basura. 
Papa: ¿De verdad? Lo digo porque yo tengo una amiga a la 
que le ha pasado lo mismo y ha quemado las fotos. 
Paris: Eso es lo que tendría que haber hecho yo. (Sonrisas.) 


Paris acabó de servirse la salsa. 


Papa: ¿Sabes?, me recuerdas a una caricatura que vi una 
vez de Britney Spears. Puede que sea por los dientes. 


Paris deja el platito con la salsa en una mesa, me mira y sonríe. 
Entonces yo recurro a la técnica de Style de los dientes anchos con 
forma de C y los dientes con forma de U. 


Papa: Sí, definitivamente tienes los dientes de Britney Spears. 
Bueno, al menos eso es lo que diría una novia que tuve. Según ella, 
las chicas que tienen dientes con una curva ancha, una curva que 
dibuja una C, como Britney Spears, siempre parecen buenas 
chicas, por muchos tíos que se tiren. Y tú tienes ese tipo de 
dentadura. 

París (interesada y sonriendo): ¿De verdad? 

Papa: Lo digo en serio. Si no, fíjate en las chicas que salen en 
las cubiertas de las revistas. Todas tienen los dientes iguales. Al 
menos eso es lo que decía mi antigua novia. Hasta se hizo cambiar 
los dien- 
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tes; porque ella los tenía con forma de U, como Christina Aguilera. 
Decía que los dientes con forma de U te hacen parecer distante y 

que por eso Christina Aguilera tenía reputación de chica mala, en 

vez de tenerla Britney Spears. 


Paris (sonríe). 


Nos acercamos juntos al mostrador y ella cogió la comida 
que había pedido. Yo me comporté como si estuviera a punto de 
marcharme, aunque no tenía la menor intención de hacerlo. Ella 
ya tenía su comida y estaba a punto de irse, pero yo estaba 
decidido a evitarlo. Me volví hacia ella y continué la conversación: 


Papa: ¿Sabes?, tengo una intuición 
sobre ti. Paris: ¿Sí, cuál? 


Volvió a dejar la bolsa con la comida sobre el mostrador y 
me miró fijamente. 


Papa: Podría decirte cómo eres realmente con tan sólo 
hacerte tres preguntas. 

Paris: ¿De verdad? 

Papa: Sí. Ven, siéntate un momento y te lo 

demostraré. París: Vale. 


Me senté a una mesa que había cerca del mostrador. Ella se 
sentó al otro lado de la mesa y me sonrió. Había llegado el momento 
de demostrar mi valía. Durante los siguientes quince minutos 
compartimos lugares comunes y anécdotas sobre Hollywood. Yo 
recurrí a varias técnicas de Seducción Acelerada y de demostración 
de valía. 


Papa: Un amigo me ha enseñado una técnica fascinante de 
visualización que él llama el cubo. Está ahí fuera. Acabamos de 
alquilar una casa (señalo hacia las colinas). Llevo diez semanas 
viviendo en un hotel. ¡Ya no aguantaba más! 

París: ¿De verdad? ¿En qué 

hotel? Papa: En el Furama. 

Paris (asiente): Sí. Yo vivo aquí cerca, en Kings Road. 

Papa: Mola. Vamos a ser vecinos. Mi nueva casa está en 
Londonderry. Es un sitio fantástico. Mi amigo Style y yo vamos a 
hacer las mejores fiestas after-hours de la ciudad. 

Paris: ¡Qué guay! 

Papa: Bueno, ¿estás lista para la prueba del cubo? 
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Paris: Sí. Cuando quieras. (Sonríe.) 

Papa: Antes de empezar necesito hacerte unas preguntas. 
¿Eres una persona inteligente? 

Paris: Sí. 

Papa: ¿Eres 

intuitiva? Paris: SÍ. 

Papa: ¿Tienes mucha 

imaginación? Paris: SÍ. 

Papa: Perfecto, entonces podemos empezar. Imagina 
que estás conduciendo por un desierto y ves un cubo. ¿Qué 
tamaño tiene? 

Paris: Es grande. 

Papa: ¿Cómo de 

grande? Paris: Como 

un hotel. 

Papa: Eso es interesante. Vale. Ahora dime, ¿de qué 

color es? Paris: Rosa. 

Papa: ¿Y es transparente? 

Paris: Sí, completamente transparente. 

Papa: ¡Perfecto! Ahora vamos a añadir una escalera. ¿Dónde 
está esa escalera, en relación con el cubo? 

Paris: Está apoyada en el cubo; justo en el centro. Y lo 

atraviesa. Papa: Sabía que ibas a decir eso. 

Paris: Sí, claro. (Sonríe y deja escapar una risita.) 

Papa: Sí, de verdad. Y ahora vamos a añadir una cosa más. 
Vamos a añadir un caballo. ¿Dónde está el caballo? 

Paris: Está 

durmiendo. Papa: Sí, 

pero ¿dónde? Paris: 

Delante del cubo. 

Papa: Eso es muy interesante. (Una breve pausa.) Sí, ya está. Y, 
ahora, ¿estás preparada para saber lo que quiere decir? (De nuevo, 
un breve silencio.) No significa nada. No, no, era una broma. No me 
hagas caso. El cubo representa lo que piensas de ti misma; es tu 
ego. Por lo que has dicho, es bastante grande. Eso quiere decir que 
eres una persona con confianza en ti misma. Pero tu ego tampoco es 
gigantesco. O sea, que no eres una creída. Además, tu cubo es rosa. 

Paris: Sí. El rosa es mi color favorito. 

Papa: El rosa es un color divertido y lleno de vida. El hecho 
de que lo hayas elegido quiere decir que tú también lo eres. Te 
gusta divertirte. Te gusta ir a fiestas con mucha gente, pero 
también te gusta estar a solas con un buen amigo. 

Paris: Sí, es verdad. 

Papa: Y tu cubo es transparente. Eso representa cómo te 
ven los demás, y tú eres el tipo de persona que no oculta nada; el 
tipo de persona que se muestra tal como es. Conectas con la 
gente. 
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Paris: ¿Cómo te 

llamas? Papa: Papa. 

¿Y tú? Paris: Paris. 

Papa: Tenemos muchas cosas en común, Paris. ¿No te 
parece? Paris: SÍ. 

Papa: Algún día deberíamos tomar unas copas 

juntos. Paris: Sí, sería divertido. 

Papa: Toma. 


Le di un trozo de papel y un bolígrafo. Ella escribió su 
nombre y su apellido y me lo devolvió; sin duda pensaría que yo 
iba a reaccionar con sorpresa al descubrir quién era. Pero yo me 
limité a devolverle el papel, como si no hubiera leído el nombre. 


Papa: Se te ha olvidado algo. 

Paris: Te voy a dar mi móvil. Es más 

fácil. Papa: Vale. 

Paris: Llámame. Lo pasaremos bien. 

Papa: Sí, seguro que sí. Venga. Nos vemos. 


Me levanté y salí afuera, donde me esperaban los demás. 


Style: Buen trabajo, Papa. No hagáis nada. No querríamos que 
ella lo viera, ¿verdad? Buen trabajo. 
Agente inmobiliario: Chócala, tío. 


Les conté a los chicos todo lo que había hecho. Fue fenomenal. 
Sé que así es como van a ser las cosas a partir de ahora. Llamaré a 
Paris Hilton en cuanto estemos instalados en Proyecto Hollywood. 

Éste es mi set, Mystery, así que mantente alejado cuando 
Paris venga a verme a Proyecto Hollywood. 


Saludos a todos, 


Papa 
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CAPÍTULO 5 


Cada palabra que había empleado Papa con París Hilton era mía; 
desde la frase de apertura de la novia celosa hasta la rutina de las 
dentaduras con forma de C y de U. Incluso su manera de exponer 
la rutina del cubo era exactamente igual, prácticamente palabra 
por palabra, a la que Papa había grabado durante su primer taller 
en Toronto. Papa era un magnífico robot que acababa de superar a 
su programador. 

Volvimos a la casa que habíamos visto por la mañana para 
conocer al dueño y firmar el contrato. No era la supermansión, sino 
la antigua casa de Dean Martin (que después perteneció al actor 
cómico Eddie Griffin), la guarida del Rat Pack. Estaba en Sunset 
Boulevard, justo encima de Mel's Diner, y costaba treinta y seis mil 
dólares menos al mes que la supermansión. Además, estaba tan 
cerca de los locales nocturnos de Sunset Boulevard que podíamos 
ir andando todas las noches. 

El salón parecía el de un hotel de montaña. Tenía una 
chimenea, una pista de baile, a un nivel un poco más bajo que el 
resto del suelo, un techo de diez metros de altura, una pared con 
un gigantesco mural con incrustaciones de madera y una barra en 
una esquina. Cabrían en él fácilmente doscientas personas. Junto 
al salón había dos dormitorios. Delante de cada uno de ellos 
nacían sendas escaleras que llevaban a otros dos dormitorios. Y, 
finalmente, había un pequeño dormitorio para el servicio al lado de 
la cocina. 

La joya de la casa era el jardín aterrazado. A una 
determinada altura se abrían dos patios con palmeras y limoneros. 
En la siguiente altura había una amplia terraza de ladrillo con una 
piscina con forma de cacahuete, un jacuzzi y un comedor con una 
barbacoa y una nevera. Detrás ascendía una cuesta perfectamente 
ajardinada con un camino que serpenteaba hasta la 
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pequeña terraza que coronaba el jardín. Desde ahí, podían 
admirarse las luces parpadeantes y los inmensos carteles 
publicitarios de la ciudad sobre la que pronto descenderíamos. 
Aquel lugar iba a ser un imán para las chicas; allí no podíamos 
fallar. 

Papa firmó el contrato. Además de a pagar el alquiler más 
alto, eso le daba derecho a quedarse con el dormitorio principal, 
que venía equipado con una plataforma elevada para la cama, un 
gran ventanal y una chimenea. El cuarto de baño incluía una ducha 
circular rodeada por una pantalla de cristal, dos vestidores y una 
bañera con chorro de agua para tres personas. 

Las posibilidades de Proyecto Hollywood eran prácticamente 
ilimitadas. Papa hablaba de alquilar la casa para celebrar fiestas 
después de los Grammy, de premieres de películas, de grandes 
acontecimientos empresariales... Papa ya no sargeaba con chicas 
cuando salía; en lugar de eso, seducía a promotores y a 
celebridades, buscando las conexiones necesarias para 
promocionar las fiestas de Proyecto Hollywood. Incluso llegó a usar 
técnicas de Seducción Acelerada y de PNL para hipnotizar a 
promotores y a millonarios con el fin de que invirtieran en la casa. 

Durante el tiempo que le quedaba libre, Papa pujaba por 
cabinas de bronceado, mesas de billar y barras de strippers en 
eBay. Su meta era convertir Proyecto Hollywood en un lugar al que 
Paris Hilton quisiera ir todos los fines de semana. 

Quedaban dos dormitorios por llenar, así que colgamos un 
anuncio en el Salón de Mistery. La respuesta fue abrumadora: todo 
el mundo quería formar parte de Proyecto Hollywood. 
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Paso 8: Haz que ellas vengan a ti 
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Todas las chicas en fila, aquí. / Todos los chicos al otro lado. / 
Veo que cada vez estáis más adelantadas. / Veo que nosotros 
nos estamos quedando atrás. 


Ani DiFranco, The story 
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CAPÍTULO 1 


La primera noche estuvimos más de una hora metidos en el jacuzzi, 
observando las palmeras de nuestro nuevo hogar y las luces de las 
discotecas de Hollywood, a las que no tardaríamos en bajar. 
Mystery le cantó a la noche la banda sonora entera de Jesucristo 
Superstar. Papa nos habló de sus planes de alquilar la mansión 
para fiestas de Hollywood. Y Herbal nos preparó unos zumos de 
sandía en la batidora. No había ninguna chica; ni tampoco 
necesitábamos que la hubiera para sentirnos como unos 
triunfadores. Esa noche era sólo para los chicos. Lo habíamos 
conseguido: Proyecto Hollywood era una realidad. 

—Haremos famosa esta mansión —predijo Mystery mientras 
disfrutábamos de la noche con una sonrisa en los labios—. Cuando 
pase conduciendo por delante de nuestra mansión, la gente dirá: 
«Aquí vivieron Style, Mystery, Papa y Herbal. Sus fiestas eran la 
envidia de todo el mundo.» 

Herbal era el cuarto inquilino de Proyecto Hollywood. Era un 
MDLS tejano de veintidós años, alto, pálido y de temperamento 
tranquilo, que, para pavonearse, se pintaba las uñas plateadas y se 
vestía enteramente de blanco. Al igual que el resto de nosotros, era 
un don nadie reformado. También era el dueño de una casa en 
Texas, un Mercedes-Benz S600, un Rolex, un despacho en Sunset 
Boulevard al que nunca iba y un robot-aspiradora; una 
impresionante lista de posesiones para alguien tan joven. Las 
había conseguido contratando a otras personas Para que apostaran 
por él en un casino. Durante su tiempo libre, que era básicamente 
todo el día, se dedicaba a explorar cuevas, a grabar canciones de 
rap y a navegar por Internet, comprando todo tipo de 
extravagantes objetos que luego nunca usaba. 

Mystery insistía en que todos los que vivíamos en Proyecto 
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Hollywood debíamos tener una identidad, así que teníamos un 
mago, un escritor, un hombre de negocios y un jugador; una 
combinación mucho más explosiva que la de cualquier reality 
show. 

Al cabo de unos días, Papa instaló a Playboy, el quinto 
inquilino, en el cuarto de servicio. Playboy era un promotor de 
fiestas de Nueva York que se había ganado mi respeto al decirme 
que había trabajado en la compañía de danza de Merce 
Cunningham. 

Aunque tenía buenos genes —era alto y delgado y tenía una 
abundante cabellera negra—, tenía la mala costumbre de llevar 
largos pañuelos y los pantalones subidos hasta el ombligo. Como 
había dejado su trabajo para unirse a nosotros, Papa lo puso a 
trabajar para la Verdadera Dinámica Social como pago de su 
alquiler. 

Y estaba Xaneus, que vivía en una tienda en el jardín. 
Pequeño, corpulento y de rostro juvenil, Xaneus era un 
jugador de fútbol universitario de Colorado que nos había rogado 
que le permitiéramos vivir en Proyecto Hollywood. Nos había dicho 

que podría dormir en cualquier sitio y que haría todo lo que le 
pidiéramos, así que Papa le había comprado una tienda de 
campaña, le había pedido que se encargara de pagar las facturas 
del agua, de la luz y de la limpieza de la mansión, y lo había 
incorporado como trabajador en prácticas a la Verdadera Dinámica 
Social. 

Durante las dos primeras semanas todo lo que hicimos fue 
disfrutar de la mansión. Lo habíamos conseguido; habíamos 
derrotado al sistema. Vivíamos en el lugar más privilegiado de 
West Hollywood. Y teníamos unos compañeros magníficos. 
Herbal ya había programado la primera cumbre anual de MDLS, 
que tendría lugar en la mansión al mes siguiente. 

Celebramos una reunión de inquilinos para decidir quién se 
encargaría de qué en Proyecto Hollywood: Papa se encargaría de 
las actividades sociales y Herbal de las finanzas. Después fijamos 
las reglas: ningún huésped podía quedarse más de un mes en la 
casa sin la aprobación del resto de los inquilinos; cualquiera que 
organizara un seminario en el salón tendría que aportar el diez por 
ciento de los ingresos al fondo de la casa, y quedaba 
terminantemente prohibido sargear con una chica que hubiera 
traído a casa otro MDLS. Pronto las romperíamos todas. 

Al principio, disfruté de la convivencia con mis 
compañeros de casa, abandonando mi introvertido mundo 
de escritor para 
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formar parte de un todo que era mayor que la suma de sus partes. 
Todas las mañanas, al despertarme, veía a Herbal y a Mystery 
lanzando monedas de veinticinco centavos a una cubitera en el 
salón o saltando sobre una montaña de cojines desde una escalera. 
Eran como dos niños en un gigantesco cuarto de juegos. 

—Tengo la sensación de que tú y yo vamos a ser buenos 
amigos —le dijo Mystery a Herbal una mañana. 

A la primera fiesta que Playboy celebró en la mansión 
acudieron quinientas personas. Eramos un ejemplo que había 
que imitar; puede que no para los vecinos, pero sí para la 
Comunidad. Las primeras franquicias apenas tardaron un mes en 
aparecer. 

Un grupo de MDLS se mudaron a la vieja casa que tenía 
Herbal en Texas y la bautizaron Proyecto Austin. 

Algunos de nuestros discípulos de San Francisco alquilaron un 
piso con cinco dormitorios y un enorme salón en Chinatown y 
celebraron seminarios de sargeo en lo que llamaron Proyecto San 
Francisco. 

Unos universitarios australianos crearon Proyecto Perth, 
que fue visitado por cien mujeres en los tres primeros días. 

Y cuatro MDLS a los que Mystery y yo habíamos entrenado 
en Sydney alquilaron un apartamento en la playa con un ascensor 
que bajaba directamente a la discoteca. Era el Proyecto Sydney. 

Nadie había llegado a comprender el pleno potencial de la 
Comunidad, las gestas que podían lograr un grupo de tíos que se 
reunían para hablar de mujeres. Teníamos nuestras mansiones y 
nuestras manicuras, y sabíamos sargear. Estábamos listos para 
extendernos por el mundo como una plaga. 
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CAPÍTULO 2 


Durante el primer mes que pasé en Proyecto Hollywood mi 
realidad sexual alcanzó un nivel completamente nuevo. Al igual 
que el taller de Mystery me había abierto los ojos a todo lo que era 
posible conseguir en una discoteca, este último giro de 
acontecimientos me mostró posibilidades desconocidas hasta 
ahora en la cama. 

Y todo porque Herbal no me dejó dormir... durante una semana 

entera. 

—¿Has oído hablar alguna vez de las dietas de sueño? —me 
preguntó una mañana mientras desayunábamos algo en el 
restaurante Mel's Diner—. Lo he visto en Internet. 

Durante su tiempo libre, Herbal descubría muchas cosas en 
Internet: una limusina en eBay, baratísima; sábanas de mil fibras 
para nuestras camas; una manera nueva y mejor de doblar las 
camisas, y un negocio que vendía pingúinos como mascotas 
(aunque al encargar un pingúino para Proyecto Hollywood 
descubrió que era una broma). 

—Básicamente es una manera de entrenar tu cuerpo para que 
sobreviva con tan sólo dos horas de sueño al día —me explicó. 
—¿Y eso es posible? 

—En vez de dormir ocho horas todas las noches, lo que haces es 
echarte siestas de veinte minutos cada cuatro horas. 

Resultaba tentador. Con esas seis horas de más al día 
tendría tiempo para escribir más, jugar más, leer más, hacer 
más ejercicio, salir más y aprender nuevas técnicas de sargeo. 

—¿Cuál es el truco? 

—Bueno —dijo Herbal—. Al parecer, se tardan unos diez días 
en adaptarse al nuevo ritmo. Y no es fácil. Pero, una vez que lo 
consigues, se convierte en algo totalmente natural. La 
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gente dice que tiene más energía, aunque, por alguna razón, 
también entran muchas ganas de beber zumos. 

Al igual que ocurrió cuando Marko sugirió que fuésemos a 
Moldavia, yo dije que sí sin dudarlo. No tenía nada que perder; 
excepto diez días de sueño. 

Nos aprovisionamos con videojuegos y DVD y les pedimos a 
nuestros compañeros que nos ayudaran a mantener nuestra nueva 
disciplina, pues bastaba con dormir unos minutos de más o 
saltarse una siesta para echar por tierra todo el experimento y 
tener que empezar de nuevo desde el principio. Como incentivo 
para mantenernos despiertos, todos los días invitábamos a la 
mansión a alguna chica. 

Por aquel entonces yo estaba saliendo con unas diez chicas 
distintas. Era lo que los MDLS llaman MRE: múltiple relación 
estable. 

Al contrario que los TTF, yo nunca les mentía a mis chicas. 
Todas sabían que salía con otras chicas. Y, para mi sorpresa, 
ninguna de ellas me había dejado. 

Uno de los descubrimientos más importantes que hice en la 
Comunidad me lo proporcionó un libro de autoayuda que me 
recomendó Ross Jeffries: Cómo dominar tu huna interior. Me 
enseñó que «el mundo es lo que uno cree que es». En otras 
palabras, si tú sientes que necesitas tener un harén y, además, 
piensas que no hay nada raro en tenerlo, las chicas lo aceptarán. 
Ésa es tu realidad. Sin embargo, esa gente a la que le gustaría 
tener un harén pero que, en el fondo, piensa que es poco ético 
nunca conseguirá tenerlo. 

La única chica que no se sentía del todo cómoda con el 
arreglo era Isabel, una pequeña española de personalidad 
efervescente y curvas pronunciadas que tenía la costumbre de 
mover la punta de la nariz como una ratita en busca de queso. 

—Yo no me acuesto con otras personas cuando estoy 
saliendo con alguien —me decía una y otra vez—. Y me gustaría 
que tú tampoco lo hicieras. 

Al cuarto día de mi experimento del sueño invité a Hea a la 
mansión para que me ayudara a permanecer despierto. Hea era 
una mujer pequeña que llevaba unas grandes gafas negras. Había 
algo tremendamente sensual en Hea. Era como si sólo le faltara el 
zapato de cristal para convertirse en una princesa. Y ese potencial 
de belleza resulta tan atractivo a ojos de la mayoría de los hombres 
como la belleza en sí misma. Normalmente son las propias mujeres 
las que más disfrutan cuando tienen el pelo, el maquillaje, las uñas 
y la ropa perfectamente arreglados. 
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Aunque no nos importe que lo hagan, los hombres no necesitamos 
que las mujeres se arreglen e intenten parecer modelos; con 
nuestra imaginación nos basta y nos sobra, pues los hombres 
desnudamos a cada mujer que se cruza en nuestro camino para ver 
si cumple nuestro ideal femenino. De ahí que las mujeres 
ignorasen a Hea y los hombres la desearan; nosotros veíamos su 
potencial. 

Herbal y yo recibimos a Hea en la puerta sin afeitar y con los 
ojos enrojecidos. La dieta de sueño empezaba a pasarnos factura, y 
nuestro aspecto y nuestros modales habían sido lo primero en 
sucumbir. Así que la llevamos a la habitación de Herbal, nos 
sentamos los tres en el suelo y estuvimos una hora jugando con la 
Xbox para no quedarnos dormidos. 

Cuando el timbre volvió a sonar, fui a la puerta arrastrando 
los pies. Al abrirla me encontré con Isabel. 

—Vengo de Barfly —me dijo con un movimiento de nariz—. 
Estaba bailando con una amiga y he pensado en venir a verte. 

—Sabes que odio las visitas sorpresa. 

Siempre les decía a mis MRE que llamaran antes de venir a 

verme 
—precisamente para evitar situaciones como ésa—, pero ya que 
estaba ahí, la dejé pasar. 

—De todas formas, me alegro de verte —le dije. 

La acompañé al cuarto de Herbal e hice las presentaciones. 
Isabel se sentó al lado de Hea. Su intuición le decía que ocurría 
algo extraño. Miró a Hea de arriba abajo antes de preguntarle: 

—¿De qué conoces a Style? 

En ese momento empecé a pensar que, más que una visita 
casual, lo que había preparado Isabel era un ataque en toda regla. 
Así que dejé a las dos chicas con Herbal y fui a buscar a Mystery; 
estaba demasiado cansado para soportar una escenita. 

—La he cagado, tío —le dije—. Isabel y Hea están a punto de 
sacarse los ojos. Necesito deshacerme de una de las dos. 

—Tengo una idea mejor —dijo él —. Hazte un 

trío con ellas. —Estás de broma, ¿no? 

—Claro que no. Uno de mis alumnos me contó una vez 
una técnica para empezar un trío. Deberías intentarlo. Sólo 
tienes que sugerir un masaje a tres. 

—Suena peligroso. 

Todavía me acordaba del baño en la habitación de hotel 
de las gemelas de porcelana. 

—No tiene por qué ser peligroso —repuso Mystery—. 

Corres un riesgo, sí, pero es un riesgo calculado. Ten en cuenta 
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que son ellas quienes han venido a ti; para empezar, ya tienes ese 
IDI. 

Mystery podía ser muy persuasivo. Había conseguido que 
hablara y me vistiera de maneras que antes nunca hubiera 
imaginado posibles. Decidí que merecía la pena intentarlo. Lo peor 
que podía pasar era que las perdiera a las dos, y ése era un riesgo 
que estaba dispuesto a correr. Volví a la habitación de Herbal. 

—Chicas —dije entre bostezos—, quiero enseñaros los vídeos 
que ha grabado Mystery. Os vais a morir de risa. 

Inspirado por nuestro vídeo de Carly y Caroline, Mystery 
había empezado a grabar nuestros viajes y nuestras salidas, 
editándolos después en vídeos cómicos de unos diez minutos. 

Me siguieron hasta mi habitación. Por supuesto, no había 
ninguna silla en la que sentarse; tan sólo la cama. Así que los tres 
nos tumbamos sobre el edredón y yo les enseñé la película de 
nuestro viaje a Australia. 

Al acabar, tomé aire y me lancé: 

—La semana pasada tuve una experiencia alucinante —les 
dije—. Fui a San Diego a ver a mi amigo Steve P., que es gurú y 
chamán. Steve P. hizo que dos de sus alumnas me dieran lo que él 
llamo un masaje de inducción dual. Las chicas movían las manos 
de forma perfectamente sincronizada sobre mi espalda. Resulta 
que, como no puede procesar tantos movimientos al mismo 
tiempo, la mente se desconecta por completo y te sientes como si 
te estuvieran masajeando cientos de manos. Fue alucinante. 

Si describes algo con suficiente entusiasmo, la gente siempre 
querrá probarlo; sobre todo cuando no das la oportunidad de 
decir que no. 

—Túmbate boca abajo —le dije a Isabel. 

Ya que Isabel era quien más probabilidades tenía de echarse 
atrás, lo mejor era empezar por ella. Cuando se tumbó, yo me puse 
de rodillas a su derecha y le dije a Hea que se sentara a su 
izquierda y que imitara cada uno de mis movimientos. 

Al acabar el turno de Isabel, me quité la camisa y me tumbé 
boca abajo. Las chicas se arrodillaron a ambos lados de mí y 
empezaron a masajearme la espalda; al principio, con 
movimientos vacilantes, pero pronto con más confianza. Mientras 
las dos se inclinaban sobre mí, trazando círculos con las manos 
sobre mi espalda, noté cómo la habitación se cargaba de energía. 
Isabel y Hea empezaban a sentir la naturaleza sexual de la 
situación. 
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Después de todo, era posible que aquello funcionara. 

Cuando llegó el turno de Hea, se quitó la camisa y se tumbó 
boca abajo. Esta vez me aseguré de que el masaje fuera algo más 
erótico, llegando hasta el interior de los muslos y rozándole los 
pechos. 

Al acabar, Hea se quedó tumbada. Había llegado el 
momento de la verdad. Tenía que cambiar de fase. 

Estaba tan nervioso que las manos empezaron a temblarme, 
como en aquella desastrosa comida con Elisa, mi antigua 
compañera de colegio. Atraje a Isabel hacia mí y la besé. Mientras 
nos besábamos, fui bajando su cuerpo hasta que quedamos 
prácticamente tumbados sobre Hea. Entonces le di la vuelta a Hea 
y la besé. Ella respondió a mi beso. Funcionaba. 

Lentamente, atraje a Isabel hacia nosotros, incorporándola al 
beso. Y, cuando los labios de Isabel y Hea por fin se tocaron, la 
tensión sexual que se había acumulado en la habitación estalló. 
Isabel y Hea se devoraron a besos, como si llevaran esperando 
hacerlo toda la vida. Pero ése no era el caso. Hacía tan sólo media 
hora eran rivales encarnizadas. La verdad es que no podía 
entender lo que había pasado; aunque, pensándolo bien, qué 
importaba eso ahora. 

Hea le quitó la camisa a Isabel y los dos le chupamos los 
pezones. Después le quitamos los pantalones y le lamimos los 
muslos hasta que ella empezó a arquear la espalda. Mientras yo le 
quitaba las braguitas, Hea se puso detrás de mí e intentó 
quitarme los pantalones. 

Y entonces vi el reloj en la pared. Eran las dos de la 
madrugada. El corazón me dio un vuelco. Habían pasado cuatro 
horas desde mi última siesta. No podía irme a dormir en medio del 
primer trío de mi vida. Pero, si no lo hacía, los cuatro días que 
llevaba de dieta de sueño no servirían para nada. 

—Siento haceros esto —les dije—, pero tengo que echarme 
veinte minutos. Si queréis, podéis quedaros. 

Con Isabel a un lado y Hea al otro, apenas tardé unos 
segundos en quedarme dormido. Soñé que las calles eran de agua 
y que yo nadaba por ellas. Cuando sonó el despertador, atraje a las 
dos chicas hacia mí y continué las cosas donde las había dejado. 

Pero, esta vez, Isabel se 

apartó. —Me siento rara 

—dijo. 

—Tienes razón —le dije yo—. A mí me pasa lo mismo. 

Pero es una experiencia nueva. Por eso deberíamos 
intentarlo. 
Ella asintió con una sonrisa. Después me quitó los calzonci- 
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llos y las dos empezaron a masturbarme mientras yo las observaba 
tumbado. Era una visión que merecía la pena recordar. 

Hasta que Hea empezó a chupármela. Al notar cómo se 
tensaba el cuerpo de Isabel, recordé lo que había dicho sobre los 
tríos Rick H. en el seminario de David DeAngelo: se trataba del 
placer de las chicas, no del nuestro. Ellas eran como los perros 
que tiran de un trineo —ésa fue la metáfora que usó—, y nuestra 
misión era asegurarnos de que siempre estuvieran a gusto y 
tuvieran lo que necesitaban. 

—¿Te sientes incómoda?—le 

pregunté. —Un poco—contestó 

ella. 

Aparté a Hea de mi entrepierna y los tres nos tumbamos a 
hablar hasta que llegó el momento de mi próxima siesta. 

Al final, esa noche no me acosté con Hea. Verme penetrar a 
otra chica hubiera sido demasiado para Isabel; lo que había hecho 
esa noche ya había sido un gran paso para ella. 

La noche siguiente yo estaba todavía más cansado. Me senté 
a ver Amistades peligrosas con Herbal, pero, cada cierto tiempo, 
caía en un ensueño del que despertaba inmediatamente. Se 
llaman microsueños: el cuerpo tiene tanta necesidad de descanso 
que aprovechaba el menor descuido para engañarnos y robarnos 
un instante de sueño. 

—Esto de la dieta de sueño ha sido una idea horrible — 

le dije a Herbal. —Tú aguanta —me dijo él—. Ya verás 

cómo merece la pena. 

Aunque había comprado varios frascos de vitaminas para 
darle una pequeña ayuda extra a mi sistema inmunológico, con la 
falta de sueño siempre me olvidaba de cuáles había tomado y de 
cuánto tiempo hacía. 

Afortunadamente, esa noche Nadia no tardó en llegar. Nadia 
era otra de mis MRE, la bibliotecaria sexy a la que había conocido 
durante mi experimento con los anuncios de contactos. Y vino con 
Barbara, una amiga cuyo flequillo negro me hizo pensar en Betty 
Page; venían de ver un espectáculo burlesco de las Suicide Girls en 
la Knitting Factory. 

Les serví una copa y nos sentamos juntos en un sofá. 
Aunque Barbara tenía novio, aprovechaba la menor posibilidad 
para juguetear con Nadia, hacia la que no había duda de que se 
sentía atraída. Así que decidí darle la oportunidad de expresar 
sus sentimientos. 

Pero primero me retiré a disfrutar de una de mis tan 
necesitadas siestas. Esta vez soñé que estaba perdido, desnudo, 
en una inmensa pradera cubierta de nieve. Al levantarme, veinte 
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minutos después, les dije que subieran a mi habitación a ver uno de 
los vídeos de Mystery y, una vez arriba, volví a probar con la 
técnica del masaje de inducción dual. Y, para mi sorpresa, funcionó 
de nuevo. En cuanto sus labios se rozaron, las chicas se devoraron 
entre sí, exactamente igual que lo habían hecho Isabel y Hea. Así 
que lo de la noche anterior no había sido un simple golpe de suerte. 

Al contrario que Isabel, los celos no eran un problema para 
Nadia. Mientras yo me la follaba, Barbara se agachó detrás de mí y 
empezó a chuparme los huevos. Hubiera querido follarme también 
a Barbara, pero no fue posible. Esa experiencia superaba con 
creces todo lo que hubiera imaginado posible antes de unirme a la 
Comunidad. Hasta tal punto era así que no pude controlarme. No 
pude aguantar más tiempo. 

Durante el último año y medio había pasado mucho tiempo 
trabajando en mejorar mi aspecto, mi energía y mi actitud. Y 
resultaba que, ahora que todas esas cualidades estaban en su 
momento más bajo, ahora que estaba hecho una mierda y tenía un 
aspecto lamentable, acababa de vivir los dos días sexualmente más 
excitantes de mi vida. La lección que podía extraerse de todo eso 
era que, cuanto menos pareces intentarlo, mejor te va. 

Al día siguiente, Herbal y yo estábamos sentados en el salón 
con una cubitera llena de hielo que nos frotábamos por el cuerpo 
para obligarnos a permanecer despiertos. El proceso de 
adaptación a la dieta de sueño estaba resultando más duro de lo 
que habíamos imaginado. Yo empezaba a dudar de si no 
estaríamos perdiendo el tiempo. Después de todo, ese asunto del 
sueño no había sido comprobado científicamente. 

—Ya puede haber un arco iris al final de este túnel —le dije a 
Herbal—. Aquí estamos, buscando el caldero de oro que se supone 
que hay al final del arco iris, pero ni siquiera sabemos si existe ese 
arco iris o si saldremos algún día de este túnel. 

Herbal parecía confuso. Lo había despertado de un microsueño. 

—Estaba soñando con lombrices de gominola —dijo 
arrastrando las palabras—. Alguien estaba cortando en cachitos 
gominolas con forma de oso para convertirlas en gominolas con 
forma de lombriz. 

Dos siestas después, empezaron los dolores de cabeza. 
Además, por mucho que lo intentaba, no conseguía mantener los 
párpados abiertos. Nos dimos un baño de agua fría, nos 
abofeteamos mutuamente, corrimos por el salón persiguiéndonos 
con una escoba en la mano... Pero ya nada funcionaba. 
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Al palparme los dientes en busca de mi aparato, supe que 
había traspasado el umbral de la cordura, pues no llevaba aparato 
en los dientes desde que tenía catorce años. 

—Me voy a la cama —dijo por fin Herbal. 

—No puedes hacerme eso —me quejé yo—. Nunca lo 

conseguiré sin ti. —Ten cuidado con los palillos —me 

avisó él. 

De repente, los dos rompimos a reír. Herbal acababa de salir 
de otro microsueño. Los sueños y la realidad empezaban a 
confundirse en nuestras mentes. 

—Intenta aguantar, por lo menos, hasta la próxima 
siesta —traté de convencerlo. 

Pero, al acabar la siguiente siesta, no conseguí levantarlo de 
la cama. Ni siquiera conseguí que abriera los ojos. Consciente de 
que nunca conseguiría lograrlo solo, subí lentamente la escalera, 
me tumbé en la cama y me sumí en el más dulce y profundo sueño 
de toda mi vida. Y, aunque el experimento del sueño hubiese sido 
un fracaso, gracias a ello alcancé un nuevo nivel como MDLS. 

Supongo que debería mostrarme más humilde con respecto al 
masaje de inducción dual y decir que fue un paso más en el camino 
de degradación en el que se había convertido mi vida. Pero 
descubrir la clave para los tríos fue como descubrir la piedra 
Roseta del sargeo. En cuanto acabé de perfeccionar la técnica del 
masaje de inducción dual y la compartí en los foros de seducción, 
los tríos pasaron a formar parte de la vida sexual de MDLS de todo 
el mundo. Fue como conseguir correr una milla por debajo de los 
tres minutos. Y, además, gracias al masaje de inducción dual, 
conseguiría mantener el puesto número uno en el ranking de 
Thundercat por segundo año consecutivo. 

No había duda: Proyecto Hollywood ya era un éxito. 
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CAPÍTULO 3 


Y entonces llegó Tyler Durden. 

Parecía que se había echado un bote entero de crema 

bronceadura. 

—Sé que la última vez que estuve en Los Ángeles no causé 
muy buena impresión —me dijo mientras me estrechaba la 
mano. Incluso me miró a los ojos durante un nanosegundo. 

Llevaba puesta una camisa blanca y negra con cordeles 
colgando de los costados, al modo de un corsé. Era el tipo de 
camisa que me hubiera comprado yo. 

—La inteligencia social no es mi fuerte —continuó diciendo. 
Creo que intentaba disculparse—. Todavía tengo mucho que 
aprender en ese campo. Cuando me descuido, puedo parecer algo 
egocéntrico. No mola nada. Supongo que Mystery tiene razón 
cuando dice que tengo que esforzarme más por caerles bien a los 
chicos. 

Desde que lo había conocido, Tyler había participado en 
decenas de talleres y yo había seguido sus progresos a través de 
Internet. Sus alumnos decían que ya podía rivalizar con Mystery en 
el campo del sargeo. Sea como fuere, Tyler merecía una segunda 
oportunidad. Quién sabe; era posible que realmente hubiera 
mejorado su actitud. Después de todo, ésa era la idea en la que se 
basaba la Comunidad. Y, ahora que los dos íbamos a viajar a Las 
Vegas para hacer de alas en uno de los talleres de Mystery, tenía 
curiosidad por ver si lo que se decía sobre su destreza en el campo 
del sargeo era realmente cierto. 

Tyler se colgó la bolsa al hombro y fue al cuarto de Papa. 
Entre la recién descubierta pasión de Papa por los negocios y 
el afán de Tyler Durden por convertirse en el mejor maestro 
de la seducción de la Comunidad, formaban un equipo 
prácticamente invencible. 
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Por lo que yo sabía, nadie había aprobado a Tyler Durden 
como nuevo inquilino. Pero, aunque no había sitio para nadie más 
en la mansión, Papa parecía haber decidido que podía quedarse, 
pues había puesto un colchón en el suelo de uno de sus 
vestidores, convirtiéndolo en el nuevo dormitorio de Tyler. 

Todavía no teníamos muebles. Tan sólo los cincuenta 
cojines que habíamos comprado para compensar el desnivel de 
la pista de baile. Esa noche, Playboy preparó su proyector de 
cine para que pudiéramos ver películas en el techo y todos nos 
tumbamos a ver Conocimiento carnal en la piscina de cojines. 

Al acabar, Tyler Durden se acercó a mí. 

—Tu archivo me ha ayudado mucho a la hora de elaborar 
mi método —me dijo. 

Los mensajes y posts que yo había escrito en los foros de 
seducción a lo largo de más de un año y medio habían sido 
recopilados en un gran archivo de texto y colgados en Internet 
junto a los de Mystery y los de Ross Jeffries. 

—Algunas de mis mejores técnicas están inspiradas en tu 
trabajo —continuó diciendo. 

No era fácil escapar de una conversación con Tyler Durden, ya 
que, después de sargear, lo que más le gustaba era hablar sobre 
sargear. 

—Ultimamente he estado haciendo un experimento —me dijo 
—. Les he estado diciendo a los sets que soy tú. 

—¿Qué? 

—Sí, les digo que soy Neil Strauss y que escribo para la revista 

Rolling Stone. Aunque la idea de que ese bicho raro fuera por 

ahí diciéndole a la gente que era 
yo me revolvía el estómago, respondí con fingida 

indiferencia: —¿Y funciona? 

—Depende —repuso él—. A veces no me creen. Otras veces 
me dicen: «¿De verdad? ¡Cómo mola!» Aunque hay que tener 
cuidado, porque corres el riesgo de que piensen que eres un 
engreído. 

—Déjame que te diga algo. Llevo escribiendo una década y 
eso nunca me ha ayudado a sargear. Los escritores no resultan 
atractivos. Los escritores no son populares. Al menos, ésa es mi 
experiencia. ¿Por qué crees que me uní a la Comunidad? De 
todas formas, me halaga que lo hayas intentado, Tyler. 

Ese fin de semana fui a Las Vegas con Tyler Durden y con 
Mystery. Papa había matriculado a diez personas para el taller, lo 
cual no estaba nada mal, teniendo en cuenta que se trataba 
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de un taller para seis personas. Los llevamos al Hard Rock Casino. 
Por lo general, la primera noche, los profesores hacíamos una 
demostración práctica de cómo comportarse en el campo del 
sargeo. 

Como MDLS, Tyler Durden había mejorado 
extraordinariamente desde la última vez que lo había visto en Los 
Ángeles, cuando no le había dirigido la palabra a una sola chica. Al 
verlo aproximarse a un set de chicas que estaban de despedida de 
soltera, me acerqué un poco para oír lo que decía. Estaba hablando 
de Mystery. 

—¿Veis a ese tío alto con el sombrero de copa? —les decía—. 
Necesita ser el centro de atención. Si lo dejáis, os dirá todo tipo 
de cosas desagradables para atraer vuestra atención. Lo mejor es 
seguirle la corriente; la verdad es que necesita ayuda. 

Estaba descubriéndoles el método de Mystery; así neutralizaba 

sus negas. 

—También hace trucos de magia —continuó diciendo—. 
Vosotras haced como si os gustaran. Trabaja mucho en fiestas de 
cumpleaños para niños pequeños. 

Ahora estaba neutralizando la demostración de 

valía de Mystery. Cuando se alejó del set, le 

pregunté qué estaba haciendo. 

—Papa y yo hemos inventado una técnica que os va a hacer 

parecer aprendices. —¿Y qué decís sobre mí? —pregunté con 

fingida normalidad. 

Tyler Durden empezó a reírse. 

—Decimos: «Mira. Ahí está Style. No tiene mal aspecto para 
tener cuarenta y cinco años. Además, es una monada. Es como 
Elmer Gruñón.» 

No podía creerlo. Tyler estaba MAGeando a sus propios 

colegas; era diabólico. —Tú también podrías hacerlo —me dijo 

Tyler—. Puedes decir que parezco el 
muñequito de Bimbo. 

Me tragué la bilis mientras me preguntaba qué haría Tom 

Cruise. 

—Esas Cosas no me van, tío —le dije con una amplia sonrisa, 
como si todo aquello me resultara muy gracioso—. Esa es la 
diferencia entre tú y yo. A mí me gusta rodearme de personas 
mejores que yo; me hacen mejorar y siempre suponen un desafío. 
Tú, en cambio, intentas deshacerte de todos los que son mejores 
que tú. 

—Sí, puede que tengas razón —reconoció él. 
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Con el tiempo supe que sólo tenía razón en parte. En efecto, a 
Tyler Durden le gustaba deshacerse de la competencia; pero no 
antes de haberle chupado hasta la última gota de información. 

Durante el resto del fin de semana, cada vez que hablaba con 
alguien tenía a Tyler Durden a mi lado, estudiando cada palabra 
que salía de mis labios, analizando las reglas y los patrones de 
comportamiento que me permitían conseguir una posición 
dominante en un grupo. Tyler había estudiado mi archivo de 
Internet. Ahora estaba estudiando mi personalidad. Pronto sabría 
más de mí que yo mismo. Y entonces, igual que lo había hecho con 
los MAG en Londres, usaría mis palabras y mis gestos en mi contra. 

Ya muy avanzada la noche, vi un set de dos sentadas a la 
barra del Peacock Lounge: una chica castaña, alta y de aspecto 
inquietante, con gafas y los pechos operados y demasiado grandes, 
y una pequeña chica rubia con una boina blanca y un cuerpo lleno 
de curvas. 

—La rubia es una estrella porno —me dijo Mystery. El era 
el experto—. Se llama Faith (1). Te la dejo a ti. 

A pesar de llevar un año y medio en la Comunidad, a pesar de 
haber sido elegido mejor MDLS del año, todavía me sentía 
intimidado cuando veía a una mujer hermosa. Mi vieja 
personalidad de TTF siempre estaba al acecho, amenazando con 
volver, susurrándome que todo lo que había aprendido era una 
equivocación, que me estaba inclinando ante falsos ídolos, que todo 
ese asunto de la Comunidad no era más que un ejercicio de 
masturbación mental. 

Y, aun así, me obligué a mí mismo a aproximarme al set y, 
en cuanto abrí la boca, entré en piloto automático. 

Empecé con la novia 

celosa. Introduje una 

limitación temporal. 

Le dediqué un nega sobre el tono grave 

de su voz. Hice el test de las mejores 

amigas. 

Dentaduras con forma de C contra dentaduras 

con forma de U. —¡Sabes tantas cosas!—dijo 

Faith. 

—¡Sí, eres muy bueno! —me alabó su extraña amiga. 

Las tenía comiendo de mis manos. Yo no era más que un 
pobre Elmer Gruñón que hacía estúpidos tests que yo mismo había 
inventado. Pero esas dos chicas, cuyos pechos juntos 


(1) Faith significa «Fe». (N. del t.) 
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pesaban más que yo, me miraban absortas. No tenía nada que 
temer. No había ningún sargeador que tuviera mis herramientas. 

Me habría gustado matar a mi TTF interior. ¿Cuándo me dejaría 

en paz? 

Le hice una señal a Mystery para que se ocupara del 
obstáculo. El se sentó al lado de la chica extraña y yo volví a 
poner el piloto automático. 

Cambio de fase 

evolucionado. Oler. 

Tirar del pelo. 

Mordiscos en el 

brazo. Mordiscos 

en el cuello. 

—¿Qué nota les darías a tus besos, del 

uno al diez? De repente, Faith se 

levantó de su asiento. 

—Me estoy poniendo cachonda —dijo—. Tengo que irme. 

Yo no sabía si me estaba poniendo una excusa porque había 
cometido algún error o si verdaderamente era tan bueno. 

Abordé otro set —dos chicas hippies con ganas de fiesta—, 
pero cuando llevaba unos diez minutos hablando con ellas, Faith 
se acercó a mí y me cogió de la mano. 

—Vamos al baño —me dijo. 

En el baño, Faith bajó la tapa del retrete y me dijo que me 

sentara. 

—Me pones supercachonda, tanto física como 
intelectualmente —me dijo mientras me desabrochaba los 
pantalones. 

—Ya lo veo —le respondí yo. 

—¿Cómo lo haces? He notado las vibraciones toda la 
noche. Hasta cuando hablabas con esas dos chicas. He visto 
que me mirabas. 

Ella se agachó, rodeó mi flácido miembro con su mano y 
se lo metió en la boca. Pero no se me empalmó. Estaba 
abrumado. 

Me levanté y la empujé contra la pared. Le rodeé el cuello con 
ambas manos y la besé, tal como le había visto hacerlo a Sin 
cuando yo todavía era un TTF. Después le bajé los pantalones, la 
senté en el retrete, le metí los dedos y empecé a chuparla. Ella 
arqueó la espalda, parpadeó y gimió, como si estuviera a punto de 
correrse; pero en vez de eso, de repente me hizo cambiar de sitio 
con ella. 

—Quiero que te corras en mi boca —me dijo. 

Pero yo seguía sin conseguir empalmarme. Era algo que 
nunca me había pasado. ¡Si hasta recordar aquella noche 
hace 
que me empalme! 
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—Quiero metértela —le dije yo en un último y 
desesperado intento por empalmarme. 

Ella se levantó y se dio la vuelta. Yo me saqué un condón del 
bolsillo y pensé en todas las TB a las que había abordado esa 
noche. Empecé a notar algo de movimiento. Entonces, ella se sentó 
sobre mí, su espalda contra mi estómago, en la que sin duda era la 
peor postura posible para mi polla semierecta. Y, en cuanto empecé 
a penetrarla, volví a perder la erección. No sabía si serían los dos 
cubatas de Jack Daniel's que me había bebido esa noche, la 
ausencia de precalentamiento, el factor de intimidación que 
suponía estar con una estrella porno o el hecho de haberme 
masturbado unas horas antes. 

Cuando salimos del baño, los alumnos del taller me rodearon 
con expectación. Una de las chicas hippies con las que había 
estado hablando entró en el cuarto de baño y, al poco tiempo, salió 
con mi condón envuelto en un pañuelo de papel. Al parecer, me lo 
había dejado en el suelo y ella se había sentido obligada a 
enseñárselo a todo el mundo. Así, aquella noche, se me imputó una 
hazaña de la que no era merecedor. 

No podía mirar a la cara a Faith. Me había mostrado ante 
ella como un tío misterioso, fascinante, y con un gran atractivo 
sexual, pero, después, a la hora de la verdad, todo se había 
derrumbado, y ella se había encontrado con un tío calvo y 
delgaducho al que no se le levantaba. 
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CAPÍTULO 4 


La última noche del taller de Las Vegas, Tyler Durden sargeó con 
una chica que trabajaba en el Hard Rock Café. Stacy era una 
vampiresa rubia que escuchaba música new metal. Al acabar su 
turno, se unió a nosotros en el casino. La acompañaba Tammy, su 
compañera de apartamento, una belleza silenciosa con la 
apariencia de un bebé regordete y olor a chicle de uva. 

Yo llevaba puesto un ridículo traje de piel de serpiente; 
Mystery llevaba una chistera, gafas de aviador, botas con 
plataformas de quince centímetros de alto, pantalones negros de 
látex y una camiseta negra con una señal digital roja que decía 
«Mystery». Incluso en Las Vegas parecía un bicho raro. 

Tyler Durden apenas tardó unos minutos en empezar a 
MAGearlo delante de Stacy. 

—La gente se ríe de él al verlo con esa ropa tan rara que 
lleva —le dijo—. Yo siempre le digo que no tiene por qué vestir así 
para que la gente lo acepte. 

Mientras nuestros alumnos se desplegaban por la sala en 
busca de chicas, yo me apoyé contra la barra del bar y observé sus 
progresos. Al cabo de un rato, Stacy se acercó a mí. Había visto 
cómo dirigía el taller y, al parecer, esa demostración de valía 
(lidera a los hombres y liderarás a las mujeres) había despertado su 
interés. Mientras hablábamos, ella me miraba fijamente, 
mesándose el pelo, buscando excusas para tocarme el brazo, 
inclinándose hacia adelante cada vez que yo me echaba hacia atrás: 
un IDI tras otro. Pronto noté esa energía que siempre se acumula 
en el aire cuando estás a punto de besar a una chica. 

Sabía que no debía hacerlo. Sabía que Stacy estaba con 
Tyler. Los MDLS tenemos un código de comportamiento: el 
primero en abordar un set tiene derecho a sargear con el objetivo, 
hasta que, una de dos, o cierre o se dé por vencido. 
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Pero un MDLS tampoco MAGea a su ala. Si Tyler Durden iba 
por ahí contando que yo era Elmer Gruñón, entonces Elmer 
Gruñón iba a cazar a su conejita. 

Le acaricié el pelo. Ella 

sonrió. Pensé que le 

gustaría besarme. Y 

quería. 

Así que nos besamos. 

Entonces vi el mechón de pelo anaranjado. Tyler estaba 

cabreado. 

—Ven conmigo —le ordenó a Stacy al tiempo que la agarraba 

del brazo. 

Yo me disculpé. Lo que había hecho estaba mal. Pero cuando 
una burbuja de pasión se forma alrededor de ti, la razón se nubla y 
el instinto toma el control. La había cagado. Sí, era verdad que él 
me había estado MAGeando, pero con un segundo error no se 
arregla el primero. Realmente lo sentía. 

Y, aun así, el consuelo esperaba a la vuelta de la esquina. 
Tyler se llevó a Stacy a nuestra habitación de hotel, dejando atrás a 
Tammy, su compañera de apartamento. Cinco minutos después, ya 
nos estábamos besando. Casi no podía creer lo fácil que había 
resultado. Tammy era la sexta chica con la que me había besado 
ese fin de semana. 

Mystery, mientras tanto, había conocido a Angela, una 
stripper que, en su opinión, era un 10,5. 

Como eran las dos de la madrugada y los alumnos ya 
habían recibido con creces aquello por lo que habían pagado, 
decidimos dar por acabado el taller y llevarnos a nuestras citas 
a un after hours que se llamaba Dre's. 

Al salir, Mystery se detuvo un momento para mirarse en un 

espejo del casino. —Me gusta ganar —dijo sonriéndole a su 

reflejo, que le devolvió la sonrisa en 
el acto. 

En el taxi, Angela se sentó encima de Mystery, con la falda 
extendida sobre sus muslos. Empezaron a besarse cuando todavía 
no habíamos recorrido ni una manzana. Ella se mordía el labio y 
gemía suavemente cada vez que sus labios se separaban. Se metió 
el dedo índice de Mystery en la boca y empezó a chuparlo, 
sacándoselo y metiéndoselo. Estaba actuando para Mystery, para el 
resto de nosotros y para los pobres desafortunados que nos 
observaban desde fuera del coche. Al vernos pasar, la gente silbaba 
y vitoreaba. Mystery le metió un dedo. Como respuesta, ella arqueó 
la espalda y se apartó las braguitas hacia un lado, dejando a la vista 
una lágrima de pelo púbico perfecta- 
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mente afeitado. Mystery y Angela eran la pareja perfecta; cada 
uno completamente ajeno a la presencia del otro. 

j A las cinco de la mañana, cuando Angela se volvió a Los 
Angeles, Mystery, Tammy y yo cogimos un taxi hasta el hotel 
Luxor, donde compartíamos habitación con Tyler Durden. Tammy 
y yo nos dejamos caer sobre una de las camas y empezamos a 
besarnos. Mystery se tumbó en la otra cama. Tyler estaba en una 
silla, con Stacy sentada encima. 

Tammy se quitó la camiseta y el sujetador y me bajó los 
pantalones. Me la cogió con una mano y empezó a moverla arriba 
y abajo al tiempo que giraba la muñeca. Al poco, su boca sustituyó 
a su mano. Esta vez yo respondí a la perfección. Supongo que 
había algo en la combinación de whisky, una estrella porno y un 
baño público que resultaba demasiado tópico incluso para mí. 

Tammy se quitó los pantalones. Yo cogí un condón de mi 
bolsillo y me lo puse. Pero no debíamos de llevar ni un minuto 
follando cuando paré. Los demás nos estaban mirando. O puede 
que estuvieran intentando no mirar. No podía saberlo; la idea de 
darme la vuelta me hacía sentir demasiado incómodo. Nunca me 
había acostado con una chica delante de alguien; menos aún 
delante de dos MDLS. 

Aunque a Tammy, en cambio, no parecía importarle, la cogí en 
brazos, la llevé a la ducha y abrí el grifo. La empujé contra la 
mampara de la ducha, aplastándole los pechos contra el cristal, y 
se la metí por detrás. Tras cinco minutos de arremetidas, de 
repente se abrió la puerta del baño y vi un flash. Mystery, Tyler 
Durden y Stacy nos estaban haciendo fotos. 

Mi primer pensamiento fue que iban a chantajearme. Todavía 
no me había dado cuenta de que, para ellos, aquellas fotos no eran 
más que un souvenir de los días que habíamos pasado en Las 
Vegas. Al igual que me había ocurrido con el artículo del New York 
Times, yo era el único al que le preocupaba la posibilidad de ser 
identificado. Los demás sencillamente se estaban divirtiendo. Tenía 
que darme cuenta de una vez por todas de que a nadie en la 
Comunidad le importaba lo que hiciera el escritor Neil Strauss. Los 
MDLS estaban tan involucrados en la Comunidad que nada de lo 
que ocurriera fuera de ella importaba. De hecho, a ojos de la 
mayoría de los MDLS, lo que ocurría fuera de la Comunidad ni 
siquiera era real. Sólo se fijaban en el periódico si veían un 
artículo en la sección de ciencia sobre los hábitos de apareamiento 
de los animales. Si ocurría un desastre en algún lugar del mundo, 
ellos lo utilizaban como material 
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de seducción para confeccionar un nuevo patrón: había que 
aprovechar el momento, porque nunca se sabía lo que podía 
ocurrir mañana. 

Al día siguiente, las chicas nos invitaron a desayunar a su 
casa. Hicimos las maletas, fuimos a su apartamento y comimos los 
mejores huevos revueltos con beicon de nuestras vidas. Tyler 
Durden y Mystery se sentaron en el sofá y hablaron abiertamente 
sobre lo que hacían como MDLS. Estaba claro que estaban 
saldando cuentas pendientes. Mystery siempre se refería a Tyler 
como a «un antiguo alumno» y Tyler Durden decía que había 
superado al maestro creando un método de seducción enteramente 
nuevo y original. 

El sol brillaba con fuerza y a mí no me apetecía hablar de 
sargear cuando tenía a mi lado a una chica de carne y hueso con la 
que podía acostarme en ese momento. Así que fui al cuarto de 
Tammy y, después de que ella me hubo hecho una mamada, dormí 
dos horas antes de coger el vuelo de vuelta a Los Angeles. 

Había algo intoxicante en aquella cama; la manera en la que 
llenaba la habitación, su inmaculada blancura, la calidez del 
edredón, la suavidad de las sábanas perfectamente estiradas... 
Siempre me han encantado los dormitorios de las chicas; son 
suaves y dulces, como debe de serlo el cielo. 
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CAPÍTULO 5 


El avión de Mystery y de Tyler Durden no salía hasta la tarde, así 
que se quedaron con las chicas y yo cogí un taxi al aeropuerto. 
Durante el vuelo tuve un sueño. 

Sargeo con una mujer y ella me lleva a su casa. Pero, al 
llegar, me paso mucho tiempo luchando contra su resistencia de 
última hora. Empujar y tirar, sucumbir y resistirse... Toda la noche 
igual. Finalmente me doy por vencido y me duermo. 

A la mañana siguiente, estoy sentado en un sofá en el salón. 
Su compañera de apartamento, una mujer de origen hispano con 
abundante carmín, se acerca a mí y me dice: «Siento que mi amiga 
no se haya acostado contigo. Si quieres, puedes hacerlo conmigo.» 

Se sienta en el sofá, abre las piernas y las levanta. Está 
desnuda de cintura para abajo. Me repite su oferta y yo acepto. 

Su lápiz de labios me mancha la cara al besarnos. Cuando 
llega el momento de follar, aunque parece que estoy empalmado, 
realmente no la tengo dura. Me siento como si estuviera 
intentando meterle un Bucanero. 

De repente, mi objetivo inicial entra en la habitación. Así es 
como la llamo en el sueño: mi objetivo. Mientras hablamos, intento 
cubrirme la boca manchada de carmín. Al oír a su amiga reírse 
detrás de mí, me doy cuenta de que, al engañar a mi objetivo con 
su amiga, acabo de suspender la prueba a la que me habían 
sometido las dos. Ahora que mi objetivo sabe cómo soy realmente, 
ya nunca conseguiré gustarle. 

Esa noche, las chicas celebran una fiesta. Mystery aborda a 
mi objetivo. Le regala el mando a distancia de la puerta de un 
garaje. Me aseguro de que nadie está mirando, cojo el mando y 
salgo afuera. Lo aprieto una y otra vez. Tiene que abrir algún 
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garaje, y estoy seguro de que en ese garaje, me espera un 

regalo espectacular. Mystery sale al jardín buscando a la 

chica. Resulta que el regalo era una 
técnica para conseguir aislarla en el jardín. Huyo de él, corriendo 
por la calle a toda velocidad, pero Mystery me alcanza al cabo de 
pocos segundos. 

—Has intentado robarme el objetivo —le digo. 

—Tú ya has tenido tu oportunidad con ella y no has 
conseguido nada —contesta él—. Ahora me toca a mí. 

Al despertarme, entendí inmediatamente el significado de la 
prueba que había suspendido. Yo había sargeado con el objetivo de 
Tyler Durden. Y, después de lo ocurrido con la estrella porno, lo de 
la impotencia se explicaba por sí solo. Lo que no conseguía 
entender era la parte del sueño en la que Mystery intentaba 
robarme a mi objetivo; o, mejor dicho, no la entendí hasta que 
llegué a casa y recibí la llamada de Mystery. 

—Espero que no te importe —me dijo—, pero Tammy acaba 
de hacerme una mamada. Hasta se ha tragado la lefa. 

En algún lado en su estómago, mi esperma se mezclaba 

con el suyo. —No te preocupes —le dije yo—. No me 

importa. —Y era verdad. Lo 
ocurrido formaba parte de la amistad; no era más que una 
rivalidad amistosa entre MDLS—. Pero no olvides que yo llegué 
primero. 

Tyler Durden, sin embargo, no lo veía así. Para él, en el 
sargeo no había cabida para la amistad. Para Tyler, el sargeo era 
toda su vida. 

Y no me perdonaría nunca que hubiera besado a su objetivo. 
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CAPÍTULO 6 


Aunque la idea había sido traer mujeres a la mansión, el resultado 
era una casa llena de hombres. En vez de modelos tomando el sol 
en biquini en la piscina, Proyecto Hollywood se llenó de 
adolescentes con acné, de ejecutivos, de estudiantes regordetes, 
de millonarios solitarios, de actores sin éxito, de taxistas 
frustrados y de muchos, muchísimos, programadores informáticos. 
Llegaban a nosotros como TTF y salían convertidos en MDLS. 

Todos los viernes, cuando llegaban, Mystery o Tyler Durden 
les enseñaban las mismas frases de entrada, los mismos consejos 
sobre su lenguaje corporal y las mismas técnicas de demostración 
de valía. Todos los sábados por la tarde, iban todos de compras a 
Melrose, compraban las mismas botas New Rock con plataforma 
de diez centímetros y las mismas camisas de rayas blancas y 
negras con trozos de cordel colgando de los costados. Compraban 
los mismos anillos, los mismos collares, los mismos sombreros y las 
mismas gafas de sol. Después, iban a la sala de bronceado. 

Estábamos creando un ejército de MDLS. 

De noche, salían al Sunset Strip. Parecían un enjambre de 
abejas en busca de chicas con las que sargear. Incluso cuando los 
talleres tocaban a su fin, nuestros alumnos seguían frecuentando 
las discotecas de Sunset, practicando sus técnicas de sargeo. 
Podías reconocerlos por sus botas y por los cordeles de sus 
camisas. Reunidos en grupos, elegían un set al que mandaban un 
emisario que se aproximaba con la frase de entrada: «Necesito una 
opinión femenina.» 

Incluso las noches que no teníamos seminarios, nuestro salón 
se llenaba de todo tipo de tíos, muchos de los cuales habían 
conducido más de cien kilómetros para salir con nosotros. A las 
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dos y media de la mañana, cuando cerraban los bares, volvían a 
converger en la mansión acompañados de chicas borrachas de 
Orange County a las que se llevaban entre risas al jacuzzi, a la 
terraza, a los vestidores o a la pista de baile cubierta de cojines. O 
volvían con las manos vacías y se pasaban toda la noche analizando 
en qué habrían fallado. 

—¿Sabes por qué soy mejor que los demás en el campo del 
sargeo? —me dijo una tarde Tyler Durden tras sentarse a mi lado 
en Mel's—. La razón es muy simple. 

—¿Por tu sensibilidad? 

—NOo, porque empujo —declaró con una floritura triunfante. 
Con empujar quería decir abrumar a una chica con una técnica 
tras otra, sin esperar siquiera su respuesta—. La otra noche, al 
ver que una chica se me escapaba le grité una de mis técnicas y 
ella volvió a mí como un puto cohete. Las convenciones sociales 
me importan una mierda. Hay que empujar. No hay ninguna 
situación que no se pueda resolver presionando. 

—Yo no presiono —repuse. 

Hay tíos que insisten una y otra vez hasta que la chica accede 
a quedar con ellos. Pero yo no era uno de ésos. No, yo no 
presionaba a las chicas. Todo lo que hacía era darles la 
oportunidad de conocerme, y luego, o les gustaba o no les gustaba. 
Y, por lo general, les gustaba. 

—Si empujas lo suficiente siempre funciona —continuó 
diciendo Tyler Durden—. Y si una chica se enfada conmigo por 
empujar demasiado, lo que hago es cambiar el tono de voz y 
decirle que no estoy bien calibrado socialmente. 

Observé a Tyler Durden mientras hablaba. Hablaba mucho 
de mujeres, pero casi nunca se lo veía con una. 

—La razón por la que no tengo muchas relaciones es 
porque no me gusta el sexo oral —dijo cuando le pregunté por 
ello. 

—¿Darlo o recibirlo”? 

—Ninguna de las dos cosas. 

Fue entonces cuando me di cuenta de que Tyler Durden 
no estaba en la Comunidad para conocer mujeres con las 
que poder acostarse. El sexo no le motivaba. Lo que le 
motivaba era el poder. 

Pero las motivaciones de Papa resultaban más difíciles de 
entender. Al principio, se involucró en la Comunidad porque quería 
sargear. Cuando nos instalamos en Proyecto Hollywood, Papa 
imaginó su habitación como una mezcla entre un centro de alta 
tecnología y el palacio de un sultán, donde sólo haría falta una 
llamada de teléfono para disponer de un harén. Ha- 
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blaba de hacerse una cama con forma de trono, de montar un 
centro de entretenimiento casero de tecnología punta, un bar al 
lado de la chimenea y tapices colgando del techo. 

Pero su habitación no se convirtió en nada de eso. Cuando 
Tyler y yo volvimos de Mel's, nos encontramos a Mystery 
discutiendo con Papa en su habitación. 

—Le das más alumnos a Tyler que a mí —decía Mystery. 

—Estoy intentando repartir los trabajos de la manera más 
ventajosa para todos —protestó Papa. Aquella expresión sonaba 
más vacía cada vez que la usaba. 

Yo miré la habitación con incredulidad. Apenas había algún 
mueble; tan sólo sacos de dormir y almohadas por el suelo. Las 
mujeres tienen un nombre para las habitaciones como ésa: un 
corte de rollo. 

—¿Quién vive aquí? —pregunté. 

—Algunos de los chicos de la 

VDS (1). —Pero ¿cuántos? 

—Bueno, ahora mismo Tyler Durden y Sickboy están 
durmiendo en los vestidores, y tengo a tres novatos en la 
habitación. 

—Si alguien se queda más de un mes, necesita ser aprobado. 
Lo decidimos en la reunión de inquilinos. Ya hay demasiada gente 
en la mansión. 

—Fantástico —dijo Papa. 

—Si están disfrutando de la casa, deberían ayudar con 
los gastos —dijo Mystery. 

Papa lo miró sin decir nada. 

—No hay quien se entienda con este tío —se quejó Mystery 
—. Diga lo que diga, él se queda ahí parado y sólo dice: 
«Fantástico.» Es como un zombi. 

—Eso no es justo —replicó Papa—. Crees que puedes 
presionarme porque fui tu alumno. 

Era la primera vez que veía comportarse a Papa de esa 
manera. No es que hubiera subido el tono de voz, pero sus 
palabras sonaron inquietantemente graves y afectadas. En algún 
sitio, tras aquella fachada, había una persona viva, que respiraba 
y sentía, esperando que alguien la liberara. 

Después de ese día, Papa dejó de entrar en la mansión por la 
puerta principal. Rodeando la casa, entraba por una escalera de 
incendios que llevaba hasta su cuarto de baño. Sus huéspedes 
hacían lo mismo. 


(1) Acrónimo de Verdadera Dinámica Social. Véase el glosario. 
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CAPÍTULO 7 


Mystery estaba tumbado en la piscina de cojines, con el 
ordenador apoyado en el pecho. Escuchaba una y otra vez la 
misma canción de Guy Clark. 

Parecía necesitar atención. Así que me acerqué a él y se lo dije. 

—Se ha muerto mi padre —dijo pronunciando las 
palabras con aparente frialdad. 

Resultaba difícil saber cómo se sentía. 

—Ha sido muy rápido —continuó diciendo—. Una embolia. 
Murió a las diez de la mañana. 

Me senté a su lado. Mystery se había convertido en un 
observador pasivo de sí mismo que deconstruía analíticamente sus 
propias emociones. 

—Hacía mucho tiempo que lo esperaba —señaló—. Y, aun así, 
resulta raro. Es como cuando murió Johnny Cash. Sabíamos que 
iba a pasar y, aun así, nos cogió por sorpresa. 

Mystery había odiado a su padre toda su vida y había deseado 
verlo muerto en incontables ocasiones. Pero ahora que por fin 
había ocurrido, no sabía qué sentir. Parecía confuso y un poco 
triste, aunque no entendía por qué. 

—Los únicos momentos buenos que recuerdo con él era 
cuando salía una tía buena en la tele —me dijo—. Entonces él me 
miraba y yo lo miraba a él y los dos apreciábamos el instante sin 
decir nada. 

Un par de días después, celebramos la primera cumbre anual 
de MDLS en la mansión. Vinieron MDLS de todo el mundo y 
centenares de TTFR (típicos tipos frustrados recuperados) para 
oírlos hablar. Abrieron la sesión Playboy y Xaneus, a los que Papa y 
Tyler Durden habían entrenado para convertirlos en instructores. 
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Mientras Playboy hablaba sobre el lenguaje corporal, yo pensé 
en Belgrado, en el primer taller al que acompañé a Mystery. Me 
acordé de Exoticoption y de Sasha dando saltos en la calle tras su 
primer cierre con e-mail. Eran unos tíos fantásticos. Les había 
cogido verdadero cariño. Merecían acostarse con todas las chicas 
que quisieran. Durante meses, había seguido sus progresos en 
Internet. 

Ahora, al mirar a mi alrededor, vi necesidad, hambre y 
desesperación. Tíos calvos con perilla —versiones en todos los 
tamaños de mí mismo— se acercaban a mí y me pedían que nos 
hiciéramos una foto juntos. Tíos tan apuestos que podrían haber 
sido modelos me pedían consejos sobre sus peinados y su ropa 
antes de preguntarme si podían hacerse una foto conmigo. 

Dos hermanos desgarbados —ambos vírgenes— habían traído 
a su hermana a la convención. Era una diablesa callada de 
diecinueve años con grandes ojos, pequeños pechos y cierta 
inclinación hacia la estética hip-hop. Gracias a sus hermanos, sabía 
todo lo que había que saber sobre la Comunidad. Cuando un chico 
se aproximaba a ella con una frase de Chulo-Gracioso, ella le decía: 
«Conmigo no funcionan las técnicas de David DeAngelo.» Me dijo 
que se llamaba Min y me pidió que me hiciera una foto con ella. 

—Soy una admiradora de tus posts — 

me dijo. —¿Los has leído? —le 

pregunté yo con sorpresa. 

—Sí, todos —respondió ella. Después se mordió el labio inferior. 

Para mi intervención, traje a cinco de las chicas con las que 
estaba saliendo en ese momento. Practiqué distintas técnicas con 
ellas y luego les pedí que, en su calidad de expertas, valorasen el 
modo de vestir y el lenguaje corporal de varios de los asistentes. 
Recibí una ovación atronadora. 

Al acabar la presentación, me acerqué a Papa y a Tyler 
Durden, que estaban sentados con algunos de sus discípulos de la 
VDS en unos sofás rojos que acabábamos de comprar. Estaban 
hablando sobre el vídeo en el que Mystery y yo salíamos con 
Caroline y con Carly. De alguna manera, Gunwitch se había hecho 
con una copia y la había colgado en Internet, acabando 
definitivamente con mi anonimato. 

—Es genial —decía Papa—. Tyler Durden ha diseccionado las 
pautas de comportamiento de Style y las ha convertido en un 
nuevo método de sargeo. Tyler lo llama Stylemagear. 

—¿Y en qué consiste? —preguntó uno de los alumnos. 
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—Es un tipo de control de marcos —le contestó Tyler Durden. 

Un marco es un término de PNL: es la perspectiva a través de 
la cual cada uno vemos el mundo. Quien tiene el marco —o la 
realidad subjetiva— domina la interacción. 

—Style posee todo tipo de técnicas que le permiten 
mantener el control del marco —continuó diciendo—. Así se 
asegura de ser siempre el centro de atención. Estoy escribiendo 
un post sobre ello. 

—Suena bien —dije. 

Papa, Tyler Durden y los alumnos se rieron. 

—¿Ves?, ésa es una de las pautas que repites —dijo Papa—. 
Tyler también está escribiendo algo sobre eso. 

—¿Sobre qué? Sólo he dicho que sonaba bien. Y lo digo en 
serio. Me muero de ganas de leer lo que ha escrito Tyler. 

Todos volvieron a reírse. Al parecer, los estaba 

Stylemageando sin saberlo. —¿Lo ves? —dijo Tyler Durden 

—. Usas la curiosidad como marco. Así, 
mediante tu aprobación, consigues una buena compenetración 
con la otra persona. Así te otorgas a ti mismo la posición de 
autoridad y haces que los demás quieran ser validados por ti. 
Estamos enseñando ese tipo de control del marco. 

—Joder —exclamé—. Ahora, cada vez que diga algo, la gente 
va a pensar que estoy usando una técnica de VDS. 

Todos volvieron a reír. Y fue entonces cuando me di cuenta 
de que estaba jodido. Yo no había aprendido en la Comunidad 
ninguna de esas cosas de las que hablaba Tyler Durden. Eran 
cosas que siempre habían formado parte de mí, de la persona 
que yo era realmente. Y aunque Tyler se equivocara en mis 
intenciones —eso formaba parte de su marco, de su manera de 
entender la vida—, conocía mis 
pautas de comportamiento mejor incluso que yo mismo. Tyler 
estaba convirtiendo los componentes básicos de mi personalidad 
en técnicas que podían ser aprendidas. Tyler Durden me iba a 
robar el alma y la iba a esparcir por Sunset Strip. 
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CAPÍTULO 8 


El último día de la cumbre, Mystery tomó una decisión: iba a 
subir el precio de sus talleres de seiscientos a mil quinientos 
dólares. Quería que Papa cambiara la página web para que 
reflejase las nuevas tarifas. 

—Pero eso no tiene sentido —protestó Papa—. El mercado 
no admitiría un aumento tan grande. 

Papa ya no salía casi nunca. En vez de sargear, se pasaba las 
noches trabajando en la página web de la Verdadera Dinámica 
Social y en el programa asociado de Internet. Desde que nos 
habíamos instalado en Proyecto Hollywood, tan sólo lo habíamos 
visto una vez con una chica. 

—Es mi método —dijo Mystery—. La gente pagará ese precio 
por él. Lo tengo todo controlado. 

—No es práctico —dijo Papa mirándolo al pecho. A Papa no 
le gustaban las confrontaciones. 

—¡No me lo puedo creer! 

Mystery atravesó el salón, donde Extramask estaba haciendo 
una presentación. Extramask había llegado a Los Angeles una 
semana antes y estaba durmiendo en algún lugar de la mansión, 
aunque no se sabía exactamente dónde, pues a Papa se le habían 
acabado los vestidores en los que amontonar a la gente. Yo apenas 
había hablado con él desde que había llegado. Siempre estaba 
ocupado: o estaba en la habitación de Papa o estaba trabajando 
para la VDS o haciendo de ala en los talleres de Tyler o levantando 
pesas. 

Lo observé durante unos instantes. Tenía el cuerpo más 
musculoso. Llevaba una camiseta rota y una corbata con el nudo 
suelto. Les estaba contando a los alumnos que él no había perdido 
la virginidad —ni siquiera había cogido a una chica de la mano— 
hasta los veintiséis años. Ese discurso se había convertido en un 
recurso muy efectista, en una parte fundamental 
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de su rutina con los chicos. Porque ahora Extramask también se 
había convertido en un gurú. Y, durante el proceso, había perdido 
la inocencia que tenía cuando lo conocimos. 

—Este teléfono móvil puede ser muy útil —dijo al tiempo que 
lo levantaba en alto—. Y eso que ni siquiera funciona. Pero puedo 
hacer como si estuviera hablando por él, como si estuviera 
manteniendo una conversación muy importante, y eso resulta muy 
útil cuando estás en una discoteca y no sabes qué hacer. No hay 
mejor ala que un teléfono móvil. 

Extramask tenía buena presencia en el escenario y un 
sentido del humor algo excéntrico. Me habría gustado que 
hubiese pasado más tiempo trabajando en su carrera de actor 
cómico y menos en talleres de seducción. Pues, al contrario que 
Mystery o que Tyler, Extramask no había nacido para eso. 

Seguí a Mystery hasta la cocina. El me esperaba apoyado 

contra la encimera. —Papa ha estado ofreciendo talleres a 

mis espaldas —resopló—. El fin de 
semana pasado lo vieron en las Highlands con seis tíos. 

Yo me senté en la encimera, de tal manera que nuestros 
rostros quedaron a la misma altura. 

—Y eso no es todo —me dijo. 

Pensé que iba a seguir quejándose de Papa, pero de quien 
realmente quería hablar Mystery era de Patricia. Llevaba algún 
tiempo saliendo con un musculoso afroamericano que había 
conocido en el club de striptease y ahora se había quedado 
embarazada. Aunque no pensaba casarse, había decidido tener el 
niño. Al parecer, su reloj biológico así se lo pedía. 

—Estoy intentando ver las cosas de forma objetiva —dijo 
Mystery al tiempo que se sentaba a horcajadas en una silla de la 
cocina—. No estoy enfadado, pero sí dolido. Me gustaría 
matarlos; a él y al bebé. 

Entre las lecturas obligadas para cualquier MDLS había 
varios libros sobre la teoría de la evolución: The Red Queen, de 
Matt Ridley, El gen egoísta, de Richard Dawkins, y Batallas en la 
cama, de Robin Baker. Al leerlos entiendes por qué a las mujeres 
suelen gustarles los tíos más insoportables, por qué los hombres 
quieren acostarse con tantas mujeres, y por qué hay tantos 
maridos infieles. Y, al mismo tiempo, entiendes que esos impulsos 
violentos que la mayoría de nosotros intentamos reprimir son 
absolutamente normales y naturales. En el caso de Mystery, que 
era darwinista por naturaleza, esos libros aportaban una 
justificación de tipo intelectual a sus sentimientos an- 
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tisociales y a su deseo de hacerle daño al macho que se había 

apareado con su chica. Tyler entró en la cocina y vio a 

Mystery lamentándose de su suerte. 

—¿Sabes lo que deberías hacer? —le dijo —. Deberías salir a 

sargear. 

Ese era el remedio para todo de Tyler Durden. Y realmente 
creía en él. Sargear curaba todos los problemas: depresión, 
animosidad, colitis, piojos... Mientras nosotros nos habíamos 
mudado a la mansión para crear un estilo de vida, para Tyler sólo 
había una manera de vivir: sargeando. Nunca tenía una cita. En 
vez de eso, iba con chicas a las discotecas de Sunset Boulevard, 
donde, por lo general, solía dejarlas tiradas para sargear con otras. 

—Tienes que salir más —insistió Tyler—. Sal con Style esta 
noche. Vosotros juntos sois realmente buenos. Seguro que 
encuentras a una TB con la que olvidar a Patricia. 

En ese momento aparecieron los hermanos vírgenes con su 
hermana Min y un MDLS con la cabeza afeitada. Yo tenía la 
sensación de que, estuviera donde estuviese, siempre acababa 
rodeado de algún grupo de TTF en busca de consejos. 

—Tu presentación ha sido la mejor del día —me dijo el MDLS 
calvo—. Tu comportamiento con esas chicas ha sido elegante y 
caballeroso. Veros en el escenario ha sido como ver un baile con 
una hermosa coreografía. 

—Gracias —le dije yo—. ¿Cómo te 

llamas? —Stylechild (1). 

Por primera vez en mucho tiempo, no 

supe qué decir. —Elegí el nombre en 

honor a ti. 

Mientras Stylechild me contaba que nunca había tenido 
suerte en la vida hasta que había encontrado la Comunidad y mis 
posts, Min me observaba con mirada traviesa. Aun así, decidí no 
sargear con ella, pues eso era lo que hacían todos los demás tíos 
que estaban en la mansión. Aparte de las chicas que me habían 
ayudado en mi presentación, Min era la única que había estado en 
la mansión durante el fin de semana. 

Pero, esa noche, en el Saddle Ranch, Min seguía sin 
quitarme la vista de encima. Tenía que decirle algo; pero no 
podía ser nada que ella hubiera leído en Internet o les hubiera 
oído contar a sus hermanos. 

—Me voy a apuntar al toro mecánico —le dije finalmente—. ¿Me 

acompañas? 


(1) Stylechild significa «Hijo de Style». (N. del t.) 
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Y no era una frase vacía. Todavía tenía una cuenta pendiente con 
ese aparato. En muchos aspectos, montar el toro mecánico era 
como sargear. Tenía once niveles, que iban desde ridículamente 
fácil hasta diabólicamente difícil. Y, desde que lo había visto por 
primera vez, me había dicho a mí mismo que algún día superaría el 
último nivel, el mítico once. Hasta ahora, sólo había conseguido 
llegar hasta el diez. 

Era una ambición completamente absurda y sin la menor 
utilidad. Pero si sientas a un hombre delante de un aparato con un 
mecanismo intrigante y le dices que tiene un sistema de 
puntuación con el que competir, lo más probable es que acabe 
obsesionado con dicho artilugio. De ahí la popularidad de los 
videojuegos, de las artes marciales, de Dragones y Mazmorras y de 
la Comunidad de la seducción. 

Le pedí al encargado que pusiera el toro mecánico en el nivel 
once, le di una propina de cinco dólares para asegurarme de que 
me trataba con compasión y me monté. Por suerte, llevaba puestos 
unos pantalones de cuero, que ayudan a sujetarse a los costados. 
Recuerdo que la primera vez que monté, al día siguiente desperté 
con los muslos tan amoratados que casi no podía andar. Fue 
entonces cuando comprendí cómo debe de sentirse una mujer 
después de acostarse con un tipo de ciento treinta kilos. 

Apoyé la entrepierna contra la parte delantera de la silla de 
montar, apreté las piernas contra los costados del toro y levanté 
una mano para indicar que estaba listo. La máquina cobró vida un 
instante después, vibrando con tanta fuerza que el mundo se tornó 
borroso a mi alrededor. Tenía la sensación de que el cerebro se me 
iba a salir de la cabeza. Mis caderas subían y bajaban más de prisa 
que los engranajes de un motor. Mis piernas perdieron el contacto 
con los costados del toro y empecé a golpearme los huevos, una y 
otra vez, contra el asidero de la silla. Pero, cuando estaba a punto 
de caer hacia un lado, el toro se detuvo. Había aguantado los siete 
segundos. 

Al principio estaba eufórico. Me sentía como si hubiera 
logrado algo importante, aunque, desde luego, eso no iba a 
cambiarme la vida. Empecé a preguntarme por qué me habría 
obsesionado tanto con aquel aparato y, apenas unos minutos 
después, empecé a sentir los típicos remordimientos del 
comprador compulsivo. 

Min me dijo que estaba cansada y me pidió que la 

acompañara a la mansión. Yo capté el mensaje. 
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Mientras caminábamos, ella me cogió del brazo y me habló de 
sus hermanos y de cuánto les costaba aprender a sargear. 

—Son muy protectores y se enfadan conmigo cuando salgo 
con algún chico —me dijo—. Pero yo creo que lo que les pasa es 
que están celosos porque ellos nunca tienen citas. 

Al llegar a Proyecto Hollywood la llevé al jacuzzi. 

—Mi último novio era un encanto —continuó diciendo— Hacía 
todo lo que le pedía. Pero a mí me ponía nerviosa, y cuando 
empecé a entrar en los foros de la Comunidad, me di cuenta de 
por qué no me sentía atraída por ninguno de los chicos del colegio. 
¡Son tan aburridos! No tienen ni idea de lo que es hacerse el 
chulo-gracioso. 

Me quité toda la ropa excepto los calzoncillos y me metí en el 
agua caliente, que fue como un bálsamo para mi cuerpo dolorido. 
Ella se unió a mí en sujetador y bragas. Era delgada y delicada, 
como una marioneta. La cogí de las manos y la atraje hacia mí. Ella 
se sentó encima de mí y me rodeó el cuerpo con las piernas. 
Empezamos a besarnos. Yo le quité el sujetador. Después la llevé 
en brazos, desnuda y empapada, hasta mi dormitorio, me puse un 
condón y la penetré lentamente. No tuve que enfrentarme a 
ninguna resistencia de última hora. Con su admiración hacia mí, 
sus hermanos la habían conducido directamente hasta mis brazos. 

Min fue la primera fan con la que me acosté, pero no la última. 
La Comunidad se nos estaba escapando de las manos. Con tantos 
negocios de seducción compitiendo en Internet, la Comunidad 
estaba creciendo de forma exponencial; especialmente en el sur de 
California, donde el Sunset Strip se estaba transformando delante 
de nuestros ojos. 

Ninguna mujer estaba a salvo. Talleres de hasta quince 
alumnos recorrían las calles como si fueran pandillas de barrio. 
Había grupos de antiguos alumnos en Standard, en Dublin's, en 
Saddle Ranch, en Miyagi's... A las dos de la madrugada, cuando 
cerraban los locales, los MDLS invadían Mel's, sentándose a 
cualquier mesa en la que hubiera una mujer. Y, todas las noches, 
traían a docenas de chicas a la mansión. 

Y todo con mis frases de entrada y mis técnicas. Fuera a 
donde fuese, encontraba sus cabezas rapadas, sus diabólicas 
perillas, sus zapatos, exactamente iguales que los que yo me 
había comprado una semana antes en el Beverly Center. Había 
mini-yos por todas partes. Y no podía hacer nada por evitarlo. 
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CAPÍTULO 9 


Grupo MSN: Salón de 
Mystery Asunto: Cien 
aproximaciones Autor: 
Adonis 


Cuando me despidieron del trabajo (demasiado tiempo en Internet), 
decidí mudarme a Los Ángeles para dedicarme a tiempo completo a 
mejorar mis técnicas de sargeo. Siempre me he sentido un poco 
bicho raro, por mi adicción al teclado del ordenador y porque 
todavía soy virgen, así que he marcado el próximo sábado en el 
calendario con la intención de hacer cien aproximaciones en un solo 
día. Empezaré por la tarde en Melrose, entre La Brea y Fairfax. He 
calculado que puedo hacer diez aproximaciones por hora, así que si 
paso cinco horas en Melrose, alcanzaré las cincuenta 
aproximaciones. (¿Podría decirme alguien cómo se llama la tienda 
en la que venden las botas New Rock?) Después me ducharé e iré a 
Sunset. Mi idea es ir a Dublin's, a Miyagi's, a Saddle Ranch y a 
Standard, y hacer entre doce y quince aproximaciones en cada 
local. Alcanzar las cien no debería ser difícil. Y, aunque me estrelle 
las cien veces, al menos superaré mi temor al rechazo. 


Adonis 


Grupo MSN: Salón de 
Mystery Asunto: ¡125 
aproximaciones! Autor: 
Adonis 


¡Ha sido la leche! He conseguido 125 aproximaciones. Ha sido la 
leche. Antes de empezar, estuve escuchando las cintas de 
Confianza Imparable de Ross Jeffries. Ayudan mucho. Me imaginé 
que medía doce metros y que estaba hecho de diamante; nadie 
podía hacerme daño. 

He empezado con la apertura clásica de la VDS: «¿Quiénes 


355 
crees 


www.PoderosoConocimiento.blogspot.com 


que mienten más, los hombres o las mujeres?» Al principio, las TB 
me miraban raro, como si estuviera haciendo una encuesta o algo 
así. Pero las cosas empezaron a funcionar en el Saddie Ranch. No 
creo que quedara ni una sola mujer con la que no lo intentara. Una 
TB8 me iba a dar su e-mail, pero yo intenté cerrar con teléfono y al 
final la fastidie por completo. ¡Joder! Lección aprendida. Después 
fui a Standard. Dentro había dos talleres practicando. Y como no 
quedaba ni un solo set al que no se hubiera aproximado ya algún 
TTF, salí a la calle y empecé a hacer aproximaciones como un loco. 

Os recomiendo que lo hagáis a todos los que estáis 
empezando. (Pero, eso sí, un consejo, aseguraos primero de haber 
dado de sí vuestras nuevas botas New Rock.) 

Mi próxima meta es conseguir mil aproximaciones antes de 
que acabe el mes. Así perfeccionaré mi técnica y, además, ya 
nunca más me sentiré intimidado por las mujeres. 


Adonis 


Grupo MSN: Salón de 
Mystery Asunto: 1.000 
aproximaciones Autor: 
Adonis 


He anotado en un cuaderno cada aproximación y, tal y como os 
prometí, acabo de realizar la número mil. ¡Y todavía quedan 
cuatro días para que acabe el mes! 

Después de mil aproximaciones, os puedo decir que sólo 
hay un número concreto de maneras en las que uno puede ser 
rechazado o ignorado. Y que eso a mí ya no me causa ningún 
dolor. ¿Por qué iba a importarme lo que pueda pensar alguien 
a quien no conozco de nada? 

Otra cosa que he aprendido es la importancia de desafiar o 
intrigar a las TB desde el primer momento. Es mejor que intentar 
ser lógico. Ya consigo aguantar hasta diez o quince minutos en un 
set. 

También he estado Stylemageando. Al principio no era nada 
fácil, pero cada vez lo hago mejor. Y eso que apenas mido un metro 
sesenta. A veces logro aislar al objetivo y hacerle la demostración de 
valía del cubo. Otras incluso consigo cerrar con teléfono. Me siento 
como una persona nueva, más segura, sin miedos. Antes era tan 
inseguro, era tan consciente de mí mismo, que alejaba a la gente. 
Ahora, cuando ando por la calle, irradio confianza y las TB notan las 
vibraciones. De verdad, os recomiendo a todos que lo intentéis. Os 
aseguro que merece la pena. 

El mes que viene voy a dedicarlo a perfeccionar mi técnica 
telefónica: ¡mil llamadas! Antes de que acabe el año, seguro que 
follo. 


Adonis 
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CAPÍTULO 10 


Grupo MSN: Salón de 
Mystery Asunto: ¿Eres un 
robot social? Autor: Style 


¿Os habéis fijado alguna vez en que hay algo raro en muchos de los 
tíos de la Comunidad? 

Es como si les faltara algo; como si no fueran del todo humanos. 

A algunos les va bien en el campo del sargeo: las chicas 
responden a sus técnicas, cierran con teléfono o incluso consiguen 
completos, pero nunca salen con la misma chica más de un par de 
veces. 

¿Eres tú uno de ellos? 

Para saberlo, hazte las siguientes preguntas: 


¿Te invade el pánico cuando te quedas sin «material» a mitad 

de una conversación con una chica? 

¿Tienes la sensación de que las mujeres te están haciendo un 
«test de eliminación» en cuanto te dicen algo que no es 

positivo? 

¿Ves a todos los hombres que están con una mujer como a un 
MAG al que te gustaría destruir? 

¿Eres incapaz de hablar de una chica sin mencionar su ranking? 
¿Llamas a todas las mujeres con las que no te has acostado 
«pivotes»? 

Cuando te cruzas con una mujer en un entorno no social, como una 
reunión de trabajo o una clínica de maternidad, ¿sientes un 
subidón de adrenalina que te obliga a abordarla? 

¿Ha perdido valor todo lo que no está relacionado con sargear, 
como los libros, las películas, los amigos, la familia, el trabajo, los 
estudios, la comida o el agua? 

¿Depende tu autoestima de tus relaciones con las mujeres? 
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Si tus respuestas son en su mayoría afirmativas, es muy 
posible que te hayas convertido en un robot social. 

La mayoría de los sargeadores que conozco son robots sociales. 
Esta afirmación resulta especialmente cierta entre aquellos que se 
unen a la Comunidad con diecimuchos o veintipocos años. Al tener 
poca o ninguna experiencia previa de la vida, aprenden a socializar a 
través de métodos y escuelas de seducción adquiridas en los foros 
de Internet y en los talleres. Lo peor es que, posiblemente, ya nunca 
puedan volver a ser normales. Y tras veinte minutos con uno de 
estos robots sociales, los objetivos empiezan a darse cuenta de que 
no tienen nada más que ofrecerles. Entonces, ellos cuelgan posts en 
Internet quejándose de que las chicas son unos bichos raros. 

Lo que pueden ofrecerte los foros de Internet y el estilo de vida 
de la Comunidad tiene un límite. Y, aunque pueden darte mucho, 
también pueden quitártelo. Pueden convertirte en una persona 
unidimensional. Pueden hacer que empieces a pensar que todo el 
mundo que te rodea es como tú, y que empieces a analizar cada 
uno de los movimientos de las personas más cercanas a ti. 

La solución consiste en recordar que la mejor manera de 
sargear con una chica es teniendo algo mejor que hacer. Hay tíos 
que renuncian a todo —a sus estudios, a su trabajo, incluso a sus 
novias— para formar parte de la Comunidad, cuando son 
precisamente esas Cosas las que permiten que uno viva una vida 
completa, aumentando el atractivo que uno tiene para las mujeres. 

Así que recuperad el equilibrio en vuestras vidas. Si 
conseguís hacer algo que merezca la pena con vuestras vidas, las 
mujeres acudirán a vosotros en masa. Entonces, lo que habéis 
aprendido en la Comunidad os ayudará a seducirlas. 


Style 


358 o 
www.PoderosoConocimiento.blogspot.com 


CAPÍTULO 11 


—NOo puedo decirles a los alumnos que vas a 

cancelar el taller. Mystery y Papa volvían a 

discutir. 

—Has apuntado a demasiados estudiantes —repuso Mystery 
al tiempo que levantaba los brazos con exasperación—. Con tantos 
alumnos, ya no es divertido. Y, además, no es justo para ellos. 

—Y tú quieres hacernos quedar mal —dijo Papa con frustración. 

—Pues si no te parece bien, puedes quitar mi nombre de tu 
página web —gritó Mystery—. Se acabó. No quiero saber nada más 
de tu VDS. 

La de Mystery y Papa era una sociedad que había estado 
condenada al fracaso desde el inicio. 

Al día siguiente Herbal se ofreció a ser el nuevo socio de 
Mystery. Era como si hubiera estado agazapado todo ese tiempo, 
esperando el momento adecuado para introducirse en el negocio de 
la seducción. Desde que había llegado a la mansión no había estado 
con ninguna otra chica, excepto con Sima, una ex MRE de Mystery 
que se había mudado de Toronto a Los Angeles. Al poco tiempo de 
llegar, cuando Mystery y Sima empezaron a ponerse mutuamente 
nerviosos, ella empezó a mandarle IDI a Herbal. En vez de 
enfadarse, Mystery se sentó con Herbal y le explicó todo lo que 
tenía que hacer para seducirla. Sima y Herbal cerraron esa misma 
noche y, desde entonces, la amistad entre Herbal y Mystery pareció 
fortalecerse. Y, aun así, ninguno de los dos parecía darse cuenta de 
algo que todos los demás sí habíamos advertido: habían sentado un 
peligroso precedente. 

Cuando Herbal y Mystery empezaron a trabajar juntos, la 
mansión se convirtió a todos los efectos en dos casas. Estaba la 
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Verdadera Dinámica Social, atrincherada en la habitación de 
Papa, y estaba el Método de Mystery, que disponía del resto 
de la casa. 

Yo debía de ser la única persona que vivía en la mansión que 
no estaba en la nómina de ninguno de los dos. Aunque eso no evitó 
que Papa me hiciera los mismos desaires que a Mystery y a 
Herbal; a sus ojos, yo era culpable por asociación. Si me cruzaba 
por casualidad con él en el jardín, Papa se limitaba a reconocer mi 
presencia con un rápido saludo, sin detenerse ni mirarme a la 
cara. 

No es que estuviera enfadado. Sencillamente se movía como 
un robot social en un mundo cuyos parámetros no me incluían a mí. 
Pero lo interesante de Papa era que, por lo general, los robots no 
se autoprogramaban. 

Mientras tanto, cada una de las reglas que habíamos 
acordado durante la reunión inicial de inquilinos —aprobar a los 
huéspedes, dar un porcentaje del dinero ganado en los seminarios 
al fondo de la mansión, no sargear con la chica de otro MDLS— 
habían sido rotas e ignoradas. No sabíamos a cuántos alumnos y 
MDLS amontonaba Papa en su cuarto. Los oíamos corretear por la 
casa. 

Sus últimos dos reclutas eran dos chicos que parecían 
versiones más jóvenes del propio Papa. Nadie sabía cómo se 
lamaban. Nos referíamos a ellos sencillamente como los mini- 
Papas. 

Los mini-Papas me trataban con la misma frialdad que Papa, 
sólo que con ellos me encontraba continuamente. Observaban 
todos mis movimientos, como si alguien les hubiera ordenado que 
lo hicieran. A veces me los encontraba cenando con Tyler en Mel's. 
Al acercarme, los oía hablar de mí. 

—Reposiciona el cuerpo para dirigir la conversación 

en su dirección. —Se aleja para que se le eche en 

falta. 

—Cuando alguien cuenta un chiste, él lo exagera para 

quedarse con la gloria. —Si alguien le pide que le haga una 

demostración, él responde que lo hará en 
el campo del sargeo. Así, quien se lo ha pedido valorará más su 
actuación. 

No me criticaban. Me imitaban. Y, aun así, nunca 
compartíamos un rato como amigos. Lo único que hacían ellos era 
escuchar, aprender y tomar apuntes. Resultaba deshumanizante. 
Aunque eso no debería haberme extrañado, teniendo en cuenta 
que en la mansión no había nadie que pareciese enteramente 
humano. 
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Tenía que salir de allí. 

Afortunadamente, la revista Rolling Stone quería que me 
enfrentara a otro hueso duro de roer. Se llamaba Courtney 
Love. 

En este caso estaba previsto que la entrevista durase una hora 
y tuviera lugar en los estudios de Virgin Records en Nueva York. 
Por aquel entonces, Courtney estaba en la cima de su infamia. Esa 
semana había enseñado los pechos en el programa de televisión de 
David Letterman; había aparecido en la primera página del New 
York Post con una de sus glándulas mamarias en la boca de un 
desconocido, y había sido arrestada por haber golpeado 
(presuntamente) a uno de sus fans en la cabeza con el pie del 
micrófono durante uno de sus conciertos. Además, tenía pendiente 
un juicio por consumo de estupefacientes y acababa de perder la 
custodia de su hija. La entrevista para la revista Rolling Stone era 
la primera que concedía desde que se había metido en aquella 
espiral descendente. 

Courtney llevaba un vestido negro con un fajín que le ceñía 
elegantemente la cintura. Llevaba los labios pintados de rojo. 
Teniendo en cuenta todos los titulares que había publicado sobre 
ella la prensa sensacionalista, Courtney tenía buen aspecto: pálida, 
delgada, escultural... Sin embargo, el lápiz de labios no tardó en 
correrse y el fajín se le soltó, colgando del vestido como si de una 
cola se tratase. Parecía una metáfora de su vida. 

—Si estáis esperando a que me muera, me temo que vais a 
esperar mucho —empezó diciendo. Yo era la prensa, el enemigo 
—. Mi abuela no murió hasta los ciento dos. 

Eso es lo que los MDLS llaman un escudo. No es que 
Courtney Love tuviera algo personal contra mí; tan sólo era un 
mecanismo de defensa. Yo decidí no darle importancia. Lo que 
tenía que hacer era demostrarle que yo también era humano, que 
no era una sanguijuela en busca de una noticia. 

—Todavía tengo pesadillas con mi abuela —le dije—. 
Habíamos quedado en ir juntos al Art Institute de Chicago. Pero no 
fui; preferí quedarme durmiendo hasta tarde. Nunca volví a verla. 

Hablamos un poco sobre nuestras familias. A Courtney no le 
gustaba mucho la suya. 

Hasta que encontré el punto de enganche. Entonces, 
Courtney me miró y las paredes se desplomaron a su alrededor. 

Su rostro se oscureció, los músculos de su mandíbula se 
tensaron y las lágrimas empezaron a fluir de sus ojos. 

—Necesito que alguien me salve —dijo entre sollozos—. Tienes 

que salvarme. 
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Ahora sí que habíamos conectado. 

Al cabo de una hora, Courtney me pidió mi número de teléfono 
y me dijo que me llamaría por la noche para continuar la entrevista. 
Yo me sentí aliviado, pues una conversación de una hora en la 
oficina de una discográfica no da para escribir un gran artículo. 
Tom Cruise al menos me había llevado a montar en moto y me 
había enseñado la iglesia de la cienciología. 

Esa noche fui a Soho House, un club privado del distrito de 
los mataderos de Manhattan, con unos amigos de la universidad. 
No nos habíamos visto desde que yo me había unido a la 
Comunidad. Se pasaron media hora hablando de lo introvertido 
que era yo antes. Después empezaron a hablar de trabajo y de 
cine. Aunque intenté participar en la conversación, no conseguía 
enfocar las palabras; flotaban hasta mis oídos y se acumulaban 
ahí, como la cera. Yo ya no encajaba entre ellos. 

Afortunadamente, una amazona con muslos como troncos y unos 
impresionantes pechos operados se acercó a nuestra mesa. Debía 
de medir treinta centímetros más que yo y había tomado varias 
copas de más. 

—«¿Habéis visto a una chica con un sombrero vaquero negro? 
—nos preguntó con un marcado acento alemán. 

—Siéntate con nosotros —le dije—. Somos más divertidos que tu 

amiga. 

Era una frase de David DeAngelo. Y funcionaba. Mis amigos 
me miraron con incredulidad mientras ella se sentaba con 
nosotros y nos pedía un cigarrillo. 

Me pasé el resto de la noche hablando con la amazona. Cada 
cierto tiempo, ella me arrastraba hasta el cuarto de baño, donde yo 
la observaba esnifar cocaína como una aspiradora humana. 

—¿Ves «Sexo en Nueva York»? —me preguntó la tercera vez 
que fuimos al baño. 

—A veces —le contesté yo. 

—Acabo de comprarme una perla —declaró con orgullo 

teutónico. —Qué bien —dije yo, aunque no tenía ni 

idea de lo que era una perla. —Me encanta —dijo ella 

—. Con esas pequeñas cuentas. 

—Ah, las cuentas. Sí, son fantásticas. 

Aunque estaba completamente perdido, disfrutaba oyéndola 
hablar. Me gustaba el contraste que ofrecía la dureza de su acento 
y la suavidad de sus esponjosos labios. Puede que estuviera 
hablando de juguetes anales de cuentas. Bien por ella. 
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Al salir del baño me detuve y me apoyé contra la 

pared del pasillo. —¿Cómo dirías que besas, en una 

escala del uno al diez? 

—Soy un diez —afirmó ella—. Beso suave, lenta y 
jugueteramente. Odio a la gente que te mete la lengua hasta las 
amígdalas. 

—Te entiendo perfectamente. Yo tuve una novia que 
besaba así. Era como aparearse con una vaca. 

—Y también hago unas mamadas 

espectaculares —aseguró. —Es digno de 

respeto —contesté yo. 

Había tardado meses en encontrar esa respuesta. A algunas 
mujeres les gusta hacer comentarios extremadamente atrevidos al 
conocer a un hombre. Es un test de eliminación. Si el hombre se 
siente incómodo al oírlos, suspende. Pero si muerde el anzuelo y 
responde con demasiada excitación, también suspende. Yo descubrí 
la solución observando al personaje de la televisión inglesa Ali G: 
mirala a los ojos, asiente y, con la insinuación de una sonrisa en los 
labios y un «tono pedante», di: «Es digno de respeto.» A esas 
alturas, yo tenía una respuesta prácticamente para cualquier 
desafío que pudiera lanzarme una mujer. Pero esa situación no 
suponía ningún desafío; todo lo que tenía que hacer yo era no 
equivocarme. 

Guardé silencio, haciendo lo que los MDLS llaman 
observación triangular: miras al objetivo primero al ojo izquierdo, 
después al ojo derecho y, por último, a los labios, creando así una 
sugestiva tensión sexual. 

Ella se lanzó sobre mí y me metió la lengua hasta las 
amígdalas, como una vaca. Después se apartó. 

—Tanto hablar de besos me ha excitado —dijo. 

—Vamonos de aquí —le dije yo, al tiempo que me 

despegaba de la pared. Bajamos en el ascensor y paramos 

un taxi. Ella dio una dirección del East 
Village. Al parecer, íbamos a su casa. 

En el taxi, se sentó a horcajadas sobre mí y se sacó un 
pesado pecho de la camiseta. Supuse que querría que se lo 
chupase. 

Al llegar a su casa, subimos a su apartamento. Ella encendió 
una lámpara que bañó la habitación con una suave luz marrón y 
puso Goats Head Soup, de los Rolling, en el CD. 

—Voy a ponerme la perla —me dijo. 

—No puedo esperar —le dije yo. Y era verdad. 

Mientras la esperaba, me di cuenta de que no me había 
despedido de mis amigos. De hecho, apenas les había hecho 
caso 
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en toda la noche. Al entrar en la Comunidad, había levantado un 
telón de poliéster que me separaba irremediablemente de mi 
pasado. Pero al ver aparecer a mi nueva amiga con su perla, 
decidí que merecía la pena. Después de todo, la perla no tenía 
nada que ver con cuentas anales. Era un tanga de encaje con 
unas pequeñas cuentas de metal que iban desde la parte de 
delante hasta la de atrás, pasándole entre los labios de la vagina. 

Y mi amiga estaba encantada de haber encontrado a alguien 
a quien enseñársela. Yo froté suavemente las cuentas contra los 
labios de su vagina y contra su clítoris. Supuse que ésa era la idea 
para la que habían sido concebidas, aunque luego me quedé con 
la duda, pues, al cabo de un minuto, la cadena de cuentas se 
desprendió en su extremo delantero y quedó colgando entre sus 
piernas, como la cuerda de un tampón. 

—Voy a cambiarme —dijo ella. No parecía estar molesta. Eso 
es lo que le pasa a alguna gente cuando se mete tanta cocaína. 

Volvió calzada con unas botas de cuero que le llegaban 
hasta las rodillas, se tumbó en la cama y esnifó un poco más de 
coca de un frasquito de color burdeos. Después dejó caer una 
montanita de polvo blanco sobre la cresta de su pecho izquierdo. 

No soy nada aficionado a las drogas. Parte de ser un MDLS 
consiste precisamente en aprender a controlar tus emociones, 
así que no necesitas tomar ni drogas ni alcohol para divertirte. 
Pero si tenía que elegir una ocasión para meterme una raya, 
desde luego era ésa. 

Cada mujer es distinta en la cama. Cada mujer tiene sus 
propios gustos, sus peculiaridades y sus fantasías. Y su apariencia 
superficial nunca es un indicador fiable de la tormenta o la calma 
con la que puedes encontrarte al acostarte con ella. Alcanzar ese 
momento de apasionada verdad —de rendición, de sinceridad, de 
revelación— era mi parte preferida de la seducción. Me encantaba 
descubrir a la nueva persona que emergía durante el encuentro 
sexual y hablar con ella tras nuestros mutuos orgasmos. Supongo 
que, en el fondo, lo que me pasa es que me gustan las personas. 

Me incliné sobre su pecho y me tapé el orificio nasal 
izquierdo, aunque la perspectiva de lo que estaba a punto de 
hacer no me atraía nada: no quería quedarme toda la noche 
despierto y, además, tenía la sensación de que la coca no era lo 
mejor para la potencia masculina. 

Y entonces sonó el teléfono: mi teléfono. 

—Tengo que contestar —le dije. Me incorporé de un salto, 
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esparciendo el polvo de hadas por toda la cama y cogí el teléfono. 
Creía saber quién era. 

—Hola. ¿Puedes venir a mi casa? —Era Courtney Love—. De 
camino compra unas agujas de acupuntura. De las más grandes y 
las que más duelen. Y compra también alcohol y algodón. 


365 
www.PoderosoConocimiento.blogspot.com 


CAPÍTULO 12 


—Ésta es para la vesícula —me dijo Courtney Love mientras me 
clavaba una aguja en la pierna. 

—¿Esto no debería hacerlo un profesional con algún tipo de 
titulación? —le pregunté yo. 

—Llevo haciéndolo desde que era una niña —me contestó ella 
—. Aunque hace bastante tiempo que no practicaba. —Empezó a 
mover la aguja—. Avísame cuando empieces a sentirla. 

Ya. Una corriente eléctrica en la pierna. Vale. Suficiente. 

Mi entrevista de una hora con Courtney Love se convirtió en 
una visita surrealista. Aparte de para comprar comida, no salí de su 
loft de Chinatown en setenta y dos horas. Eran mil quinientos 
metros cuadrados completamente vacíos excepto por una cama, 
una televisión y un sofá. 

Vestida con una camiseta y unos pantalones de chándal, 
Courtney se estaba escondiendo del mundo, de los paparazzi, de su 
mánager, del gobierno, del banco, de un hombre y de sí misma. Y 
yo, mientras tanto, estaba tumbado en calzoncillos en su sofá, con 
una decena de agujas clavadas en el cuerpo. 

A medida que fue pasando el tiempo, el suelo, alrededor de su 
cama, se llenó de migas, de colillas de cigarrillos, de ropa, de 
envoltorios de comida, de agujas y de botellas de refrescos. Ni 
siquiera se atrevía a contestar el teléfono «por si alguien la 
llamaba con alguna noticia de mierda sobre alguna puta mierda». 

Sólo existíamos nosotros dos: periodista y estrella del rock, 

MDLS y músico. Courtney puso el DVD de Boogie Nights, 

volvió a la cama y se cubrió con una 
sábana sucia. 

—Siempre que salgo con un tío le pregunto cuál es su 
mayor temor —me dijo—. Mi último novio me dijo que era ir a la 
deriva, y eso es exactamente lo que está haciendo ahora. El rea- 
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lizador de vídeos con el que estoy ahora me contestó que el 
fracaso. Y yo estoy viviendo mi mayor temor: la pérdida del 
poder. 

De todos los problemas que tenía, los que más parecían 
afectar a Courtney eran los sentimentales; era algo que les ocurría 
a todas las mujeres, al margen de su fama y su aspecto. 

El realizador había dejado de devolverle las llamadas. 

—Tengo una teoría —me dijo ella—. Para que un tío se 
enamore de ti, tienes que haberte acostado con él al menos tres 
veces. Y sólo nos hemos acostado dos veces. Necesito una noche 
más para atraparlo. 

El realizador le había robado el corazón usando la técnica de 
empuja y tira. La acompañaba a casa, la besaba en la puerta y 
después le decía que no podía subir. Ya fuera por accidente o 
intencionalmente, estaba siguiendo la técnica de DeAngelo de dos 
pasos adelante y un paso atrás. 

—Si quieres atraparlo, te recomiendo que leas El arte de 
la seducción, de Robert Greene. Ahí encontrarás la estrategia 
que necesitas. 

Ella apagó un cigarrillo en el suelo. 

—Necesito toda la ayuda que pueda conseguir —dijo. 

El arte de la seducción era un clásico en la Comunidad, como 
también lo era el otro libro de Greene: Las 48 leyes del poder. En el 
primero, Greene estudiaba los principales casos de seducción de la 
historia y la literatura, buscando patrones recurrentes. Su libro 
definía distintos tipos de seductores (entre ellos, calaveras, 
amantes ideales y naturales); de objetivos (reinas del melodrama, 
salvadoras, estrellas caídas), y de técnicas (todas ellas en perfecta 
sintonía con los métodos de la Comunidad: busca un ángulo de 
aproximación, envía mensajes contradictorios, muéstrate como un 
objeto de deseo, aisla a la víctima...). 

—¿Quién te recomendó a ti el libro? —me preguntó Courtney 

Love. 

—Llevo un año y medio saliendo con los mejores maestros de 
la seducción del país. 

Ella se sentó en la cama. 

—Cuéntame, cuéntamelo todo —chilló, como si fuese una 
colegiala. Hablar de ligar era mucho mejor que cualquier otra 
alternativa; cada vez que la conversación viraba hacia sus 
problemas con la ley, con la prensa o con la custodia de su hija, sus 
ojos se llenaban de lágrimas. 

Courtney me escuchó absorta mientras yo le hablaba de la 
Comunidad y de Proyecto Hollywood; aunque no resultaba fá- 
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cil mantener una conversación seria con una docena de agujas 
clavadas en el cuerpo. —Me gustaría conocerlos —dijo ella con 
entusiasmo—. ¿Son tan buenos como 

Warren Beatty? 

—No puedo decírtelo. No lo conozco. 

Courtney se bajó de la cama y me frotó alrededor de las 

agujas con pachuli. —Es muy bueno —dijo. 

—Me encantaría verlo en acción. 

—Warren es maravilloso. Una vez me llamó y me dijo: «Hola, 
soy yo», como si yo tuviera que saber quién era. Después intentó 
convencerme de que fuera a su casa esa misma noche. Cuando por 
fin le dije que sí, él se rió y me dijo que estaba en París. Juega con 
tu cerebro. Es capaz de sonarse los mocos y de darle después el 
pañuelo sucio a su cita. 

Un nega. Warren Beatty usaba negas para seducir a las 
mujeres. Lo sepan o no, todos los MDLS emplean las mismas 
técnicas básicas. La diferencia entre los que forman parte de la 
Comunidad y los lobos solitarios, como Warren Beatty (cuando 
todavía lo era), Brett Ratner o David Blaine, es que nosotros les 
ponemos nombre a las técnicas y compartimos la información. 

—NO sé qué le pasa al realizador —dijo Courtney—. Tengo 
un coño mágico. Convierte en rey a todo el que folla conmigo. Yo 
creo reyes. 

(Traducción: quien folla con ella se 

hace famoso.) Courtney empezó a 

quitarme las agujas. 

¡Qué alivio! 

—Tienes que probarlo en la cabeza —me dijo—. ¡Es el no va 

más! 

Se agachó, cogió una aguja usada del suelo y apuntó justo 

encima de mi ojo. —NOo, gracias. Creo que por hoy ha sido 

suficiente. 

—Tienes que probarlo. Es buenísimo para el hígado. 

—No te preocupes por mi hígado; te aseguro 

que está bien. Volvió a tirar la aguja al suelo. 

—Bueno —dijo—. Entonces voy a bajar a por unos dulces de 
arroz tostado con Marsh Mellows. 

Contorneó el cuerpo para quitarse la camiseta rosa que 
llevaba puesta y se quedó con los pechos al descubierto. 

—Son naturales, aunque con una ayudita de silicona —me 
dijo inclinándose hacia mí para que pudiera ver la cicatriz que 
tenía debajo de la glándula mamaria izquierda—. ¿Sabes lo que 
pagan por una foto de mis tetas? Nueve mil dólares. 
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—Entonces tus problemas económicos están resueltos —le 

sugerí yo. 

—Con eso ni siquiera me bastaría para entrar en el vestíbulo 
del despacho de mis abogados —replicó Courtney secamente. 
Después se enfundó un vestido blanco y negro de muñeca. 

Al volver de la calle, tenía las mejillas llenas de color. Sacó 
una tartaleta de café de la bolsa y la partió en dos, dejando un 
rastro de migas de camino a la seguridad de su cama. 

—Te hago una apuesta — 

me dijo. —Dime. 

—¿Qué te apuestas a que consigo que el realizador vuelva 

conmigo? 

—No creo que lo consigas. Si no te devuelve las llamadas es 
porque ya no le interesas. 

—Hasta negó que se hubiera acostado conmigo en el New 
York Post —dijo Courtney mientras me daba la mitad de la tartaleta 
de café. Pero a mí siempre me han gustado los desafíos. 

—Sólo puedo decirte que, si lo consigues, tendré que 
reconocer que tus poderes de seducción son mayores que los 
míos. 

—¿Qué nos 

apostamos? —¿Tú 

qué has pensado? 

—Si no lo consigo, me acostaré contigo durante 

una semana. Yo la miré sin decir nada. Desde 

luego, no me lo esperaba. 

—O, si lo prefieres, puedes elegir el segundo nombre de 
mi próximo hijo —continuó diciendo ella—. Tú eliges. 

—Vale. 

—Pero hay una condición: antes quiero hablar con esos 
maestros de la seducción con los que vives, para que me 
aconsejen sobre la mejor manera de conseguirlo. 

Cuando llegó el momento de irme al aeropuerto, Courtney 
se levantó de la cama y me dio un beso de despedida. 

—Sólo necesito que me echen un polvo —me dijo mientras yo 
esperaba el ascensor que me sacaría de aquel loft—. Sólo necesito 
que algún capullo me eche un polvo. 

Yo sabía que podría haber sido ese tío. Los IDI estaban 
ahí. Pero igual que existe un código de honor entre los MDLS, 
existe un código ético entre los periodistas. Y si me hubiera 
acostado con ella, los habría roto ambos. 

Lo que le había dicho a Dustin aquella mañana en mi apar- 
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tamento era verdad: aprender a seducir a las mujeres no sólo había 
enriquecido mi vida sexual. Sin ir más lejos, las habilidades que 
había adquirido en la Comunidad me habían convertido en mejor 
periodista. Descubrí hasta qué punto era eso cierto cuando me 
pidieron que entrevistara a Britney Spears. 
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CAPÍTULO 13 


—¿Te sentiste muy presionada al grabar 

este disco? —¿Cómo? 

—¿Te sentiste muy presionada para conseguir 

otro gran éxito? —No lo sé. 

—¿ No lo 

sabes? —No, 

no lo sé. 

— He oído que grabaste una canción con DFA que no ha sido 
incluida en el nuevo CD. ¿Puedes decirnos porqué? 

—¿Qué es DFA? 

— Son dos productores de Nueva York, James Murphy y Jim 
Goldsworthy. Se llaman a sí mismos DFA. ¿Te suenan de algo? 
—Sí, puede que hicieran algo. 


Mi entrevista con Britney Spears no iba a ninguna parte. La 
observé moviendo las manos con impaciencia, sentada a mi lado, 
en el sofá del hotel. La entrevista no le importaba una mierda. No 
era más que un período de tiempo marcado en su agenda y ella se 
limitaba a tolerarlo; aunque no demasiado bien. 

Llevaba el pelo recogido debajo de un gorro Kangol, y sus 
muslos estiraban las costuras de sus vaqueros desgastados. Era 
una de las mujeres más deseadas del mundo. Pero, vista en 
persona, parecía una chica cursi de pueblo. Y, aunque tenía una 
cara realmente preciosa, que alguien había retocado a la 
perfección con un ligero toque de maquillaje, había algo varonil en 
su aspecto. Para ser un icono sexual, Britney Spears no resultaba 
nada intimidante. Además, supuse que se sentiría sola. 

Algo se movió en mi cerebro. 

Sólo había una manera de salvar aquella entrevista: tenía 
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que sargear con ella. Daba igual el país en el que estuviera, la 
edad, la clase social o la raza de la mujer; mis técnicas nunca me 
habían fallado. Además, no tenía nada que perder. Desde luego, la 
entrevista no podía ir a peor. Quién sabía; hasta era posible que 
consiguiera algo digno de ser publicado. 

Doblé la hoja con las preguntas que había preparado y me 
la guardé en el bolsillo. Debía abordarla como abordaría a una 
chica con síndrome de déficit de atención en una discoteca. 

Lo primero era captar su interés. 

—Te voy a decir algo sobre ti que la mayoría de la gente 
probablemente no sepa —empecé diciendo—. Algunas personas 
dicen que eres tímida y un poco creída cuando no estás en el 
escenario. Pero yo sé que no es así. ¿A que tengo razón? 

—Claro —asintió ella. 

—¿Quieres saber por qué 

lo sé? —SÍ. 

Estaba creando una escalera de afirmaciones, una técnica que 
consiste en hacer sucesivas preguntas cuyas respuestas siempre 
son afirmativas. 

—Lo sé porque he estado fijandome en cómo mueves los ojos 
cuando hablas, y cada vez que te pones a pensar miras hacia abajo 
y hacia la izquierda. Eso significa que eres una persona con 
quinestesia; o sea, una persona que no le da la espalda a sus 
sentimientos. 

—¡Es alucinante! —exclamó ella—. Todo lo que has dicho es 

verdad. 

Por supuesto que lo era. Yo mismo había creado esa técnica de 
demostración de valía. Al pensar, las personas mueven los ojos en 
una de siete direcciones posibles, y cada posición está relacionada 
con una parte del cerebro. 

Mientras le enseñaba a Britney Spears a distinguir los 
diferentes tipos de movimientos oculares, ella descruzó las 
piernas y se inclinó un poco hacia mí. No quería perderse ni una 
sola de mis palabras. 

El juego había empezado. 

—No sabía nada de eso —dijo ella—. ¿Dónde lo has aprendido? 

Me hubiera gustado decirle que lo había aprendido en «una 
sociedad secreta de maestros de la seducción». Pero, en vez de 
eso, respondí: 

—Es algo que he aprendido observando a la gente. Pero hay 
más. De hecho, observando el movimiento de los ojos puedes saber 
cuándo alguien te está mintiendo. 
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—Entonces, ¿podrías adivinarlo si yo te mintiera? 

Su manera de mirarme había cambiado por completo. 
Yo ya no era un periodista. Ahora era alguien que podía 
enseñarle algo, alguien con valía. 

—Claro —dije—. Lo sabría por tu manera de mover los ojos, 
por tu manera de mirarme, por tu manera de hablar, incluso por tu 
lenguaje corporal. Hay muchas maneras de saber si alguien te está 
mintiendo. 

—Tengo que tomar clases de psicología —declaró ella con una 
convicción que resultaba entrañable—. Me interesan mucho las 
personas. 

Funcionaba. Britney Spears empezaba a abrirse. Siguió 
hablando y hablando. —Imagínate —siguió diciendo—, al 
conocer a alguien o al salir con un chico 
me bastaría con mirarlo a los ojos para saber si me está 
mintiendo. ¡Sería increíble! Había llegado el momento de 
sacar la artillería pesada. 

—Te voy a enseñar un truco y después seguimos con la 
entrevista —le dije, introduciendo una limitación temporal para 
andar sobre seguro—. Será nuestro experimento. Voy a intentar 
adivinar algo en lo que estés pensando. 

Recurrí a una sencilla técnica psicológica que consiste en 
adivinar las iniciales de un viejo amigo con el que te une un lazo 
afectivo. Las iniciales eran G. C. Era una técnica nueva, que 
todavía estaba perfeccionando y, aunque sólo adiviné una de las 
dos iniciales, con eso bastó. 

—¡No puedo creer que lo hayas adivinado! —exclamó ella—. 
Siempre levanto barreras para protegerme. Seguro que es por eso 
por lo que no has podido adivinar la otra —me dijo—. Vamos a 
volver a intentarlo. 

—Vale, pero ¿esta vez por qué no lo intentas tú? 

—Me da miedo. —Britney se metió los nudillos en la boca y se 
mordió la piel. Tenía unos dientes magníficos: una perfecta 
dentadura con forma de C—. No, no puedo hacerlo. 

Ya no era Britney Spears. Ahora era un set de uno, o, según 
las categorías de víctimas de la seducción de Robert Greene, una 
líder solitaria. 

—Te lo voy a poner un poco más fácil —dije—. Voy a escribir 
un número. Es un número entre el uno y el diez. Lo que quiero que 
hagas es dejar la mente en blanco. Tienes que confiar en tu 
instinto. Para leer el pensamiento no hace falta tener ninguna 
habilidad especial. Basta con acallar todas tus voces mteriores 
para poder escuchar tus sentimientos. 
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Escribí un número en un trozo de papel y se lo 

entregué boca abajo. —Ahora, di un número; el 

primer número que sientas. 

—Pero ¿y si me equivoco? —vaciló ella—. Seguro que no lo 

acierto. Britney era lo que los MDLS llaman una chica BA, 

o con baja autoestima. —Limítate a sentir el número. Y, 

ahora, dime, ¿cuál es? 

—El siete —dijo ella. 

—Dale la vuelta al papel. 

Ella volvió lentamente el trozo de papel, como si no quisiera 
verlo, hasta que vio un gran número siete. 

Gritó, se levantó de un salto, corrió hasta el espejo de la 
habitación y se miró, con la boca abierta por la incredulidad. 

—No me lo puedo creer —le dijo a su reflejo—. Lo he 

conseguido. 

Era como si necesitara verse en el espejo para asegurarse de 
que lo que acababa de pasar era real. 

— ¡Es increíble! —exclamó con voz entrecortada—. ¡Increíble! 

Se comportaba como una niña pequeña que acaba de ver a 
Britney Spears en persona, como si fuera su propio fan. 

—Sabía que era el siete —me anunció mientras galopaba 

de vuelta al sofá. Por supuesto que lo sabía. Ese era el 

primer truco de magia que me había 
enseñado Mystery. Si le pides a alguien que piense un número 
entre el uno y el diez, en el setenta por ciento de los casos elegirá 
el siete; sobre todo si no le das tiempo para pensar. 

Y, aunque no hubiera sido del todo sincero con ella, le había 
proporcionado el empujón que su autoestima necesitaba. 

—«¿Lo ves? —le dije—. Las respuestas están en nuestro 
interior. El problema es que la sociedad nos envía más información 
de la que necesitamos. —Y eso es algo que creo realmente. 

—Esta entrevista es fantástica —exclamó ella—. ¡Es la mejor 
entrevista que me han hecho en toda mi vida! 

Entonces se volvió hacia mí, me miró fijamente 

y preguntó: —¿Podrías apagar la grabadora? 

Durante el siguiente cuarto de hora hablamos de 
espiritualidad, de escribir y de nuestras vidas. Britney Spears no 
era mas que una niña confusa. Buscaba algo real a lo que 
agarrarse, algo más duradero que la fama y las lisonjas de quienes 
movían los hilos de su vida. Yo había demostrado mi valía y ahora 
nos 
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adentrábamos en la fase de la conexión emocional. Después de 
todo, puede que Mystery tuviera razón al decir que todas las 
relaciones humanas repiten las mismas fórmulas. 

Pero yo tenía una entrevista que escribir. Volví a poner en 
marcha la grabadora, le repetí todas las preguntas que le había 
hecho al principio y le hice las demás por primera vez. En esta 
ocasión, ella me proporcionó verdaderas respuestas, respuestas 
dignas de ser publicadas. 

Al acabar la hora, apagué la grabadora. 

—Todo ocurre por alguna razón —me 
dijo Britney. —Estoy convencido de que 
es así —le respondí yo. 

Me apoyó una mano en el hombro al tiempo que sus labios 
dibujaban una gran sonrisa. 


—Me gustaría que volviéramos a vernos —dijo. 
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CAPÍTULO 14 


Cuando nuestra hora acabó, Britney fue a cambiarse para una 
entrevista con la MTV. Volvió diez minutos después, acompañada 
de una mujer de su equipo. 

Britney se sentó delante de las cámaras mientras la mujer 
se acercaba a mí y me miraba de manera extraña. 

—Nunca la había oído hablar así de un periodista 

—me confesó. —¿De verdad? 

—Me ha dicho que ha sido como si estuvierais 

predestinados a conoceros. La mujer y yo guardamos 

silencio. La entrevista estaba a punto de empezar. 

—He oído que el otro día tuviste una noche loca, Britney — 
empezó diciendo el entrevistador. 

—Sí —contestó ella—. Una noche loca. 

—Pero dime, ¿cómo fue el nivel de energía cuando llegaste a 
la discoteca por sorpresa? 

—Fue una locura. 

—Sí, seguro que sí. Lo pasarías de 

miedo, ¿verdad? De repente, Britney se 

levantó. 

—Esto no funciona —le dijo al equipo—. No hay sentimiento. 

Ante la incredulidad de todos los presentes, giró sobre sus 
talones y caminó hacia la puerta. Al pasar por mi lado, levantó la 
comisura de los labios dibujando una sonrisa de complicidad. 
Había conseguido llegar a ella. Al parecer, había algo más 
profundo en Britney Spears de lo que creía la industria de la 
música pop. 

Fue entonces cuando me di cuenta de que las técnicas y las 
rutinas de la Comunidad funcionaban todavía mejor con los 
famosos que con la gente normal. Al encontrarse tan sobreprote- 
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gidos, al estar tan limitadas sus interacciones, en su caso una 

demostración de valía o un nega resultaban diez veces más 

eficaces que con las demás personas. 

Durante los siguientes días pensé a menudo en lo que había 
ocurrido. No es que creyera que Britney Spears se sentía atraída 
por mí. No, Britney Spears no estaba interesada en mí de esa 
manera. Pero, aunque no fuera de esa manera, al menos estaba 
interesada en mí. Y eso ya era un paso. La seducción es un proceso 
lineal: captura primero la imaginación y después capturarás el 
corazón. 

Interés más atracción más seducción es igual a sexo. 

Por supuesto, es posible que todo aquello no fuese más que un 
caso de autohipnosis. Por todo lo que sabía, era posible que Britney 
Spears les pidiera el número de teléfono a todos los periodistas que 
la entrevistaban, así los hacía felices y se aseguraba de que 
publicaban un artículo favorable. Probablemente tuviera un 
contestador automático preparado especialmente por si algún 
escritor crédulo se creía que hablaba en serio al decirle ella que le 
gustaría volver a verlo. O puede que fuese un plan ideado por su 
equipo de relaciones públicas para que los periodistas creyeran 
que tenían una conexión especial con la artista. Puede que, en esta 
ocasión, fuese yo quien estaba siendo seducido. 

Nunca lo sabría. 

Aunque miraba su número de teléfono todos los días, nunca 
conseguí reunir el valor suficiente para llamarla. Me dije a mí 
mismo que, de hacerlo, habría cruzado la línea de la ética 
periodística: si a ella no le gustaba el artículo que escribía, 
siempre podría decir que mi artículo había sido crítico porque ella 
no me había devuelto la llamada. 

—Coge el teléfono y llámala —me animaba Mystery todos los 
días—. ¿Qué tienes que perder? Dile que vais a hacer todo tipo de 
locuras juntos. Dile que quieres que escaléis el cartel de 
Hollywood, porque eso da buena suerte. 

—Si no la hubiera conocido trabajando, sería diferente —decía 

yo. 

—El trabajo acaba cuando entregas el artículo. Así que 
llámala —decía él. Pero no podía hacerlo. De haber sido 
Dalene Kurtis, la Playmate del año, la 

hubiera llamado sin dudarlo un instante. Ese tipo de mujer ya no 

me intimidaba, pues, desde el día que la había conocido, yo había 

demostrado una y otra vez que estaba a su altura. 
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Pero pedirle una cita a Britney Spears era algo muy diferente. 
Por mucho que mi autoestima hubiera aumentado 
durante el último año y medio, todo tenía un límite. 
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Paso 9: Crea una conexión física 
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¿Y de verdad piensas que, viviendo en una casa tan fea, el amor 
puede durar mucho tiempo? 


Edna St. Vincent Millay, And do you think that love itself 
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CAPÍTULO 1 


Bastó con una mujer para acabar con Proyecto Hollywood. 

A primera vista, Katya era una chica marchosa como otra 
cualquiera. Le gustaba beber, bailar, follar y drogarse, aunque no 
necesariamente en ese orden. Pero —fuese por inocencia, por 
venganza o por verdadero amor— lo cierto es que Katya iba a 
acabar con la mansión. Todos esos años de cuidadoso análisis, 
todas esas técnicas y esos patrones de comportamiento, todas esas 
botas de plataforma no fueron rivales para una mujer despechada. 

Cuando volví de Nueva York, Mystery acababa de impartir 
un nuevo taller. Ahora cobraba mil quinientos dólares por taller, 

y la gente los pagaba. Se habían apuntado cinco alumnos, 
garantizándole unos cuantiosos beneficios a cambio de pasar un 
fin de semana hablando y sargeando. Katya no era más que uno 
de los muchos números de teléfono que había conseguido la 
primera noche. La había conocido en un bar de Hollywood que se 
llamaba Star Shoes. Ella estaba borracha. 

Los lunes eran días de llamadas en Proyecto Hollywood. 
Todos llamaban a las chicas que habían cerrado con número de 
teléfono durante el fin de semana para averiguar con cuáles 
podían llegar más lejos y con cuáles no merecía la pena seguir 
intentándolo. Ese lunes, la única chica que respondió a las 
llamadas de Mystery fue Katya. Si ella no hubiera estado en casa 
en ese momento, nuestras vidas serían muy distintas ahora. 

A pesar de todas nuestras técnicas, aparearse no deja de ser 
una actividad que depende en gran medida del azar. Todas las 
mujeres se encuentran en un momento distinto de su vida cuando 
nos cruzamos con ellas. Pueden estar buscando al hombre de su 
vida, un revolcón de una noche, un marido o un polvo de revancha. 
O puede que no estén buscando nada en ab- 
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soluto, que tengan una relación que las satisfaga o que se estén 
recuperando de una relación emocionalmente destructiva. 

Katya buscaba un lugar donde poder quedarse. 

Cuando Mystery la llamó, ella ni siquiera se acordaba de él. 
Aun así, tras media hora de conversación (o de cimentación de 
confianza, como lo llamó Mystery), accedió a venir a la mansión. 

—No te arregles demasiado —le dijo Mystery—. Sólo voy a 
poder dedicarte un par de horas. 

Usar términos como «no demasiado» e introducir una 
limitación temporal formaban parte de una estrategia que tenía 
como objetivo convertir la visita en un acontecimiento carente de 
tensión para la mujer. Es una manera mucho mejor de conseguir 
que una chica te dedique parte de su tiempo que las típicas citas 
de los TTF, un asunto potencialmente doloroso que obliga a dos 
personas que pueden no tener nada en común a compartir una 
larga velada de incómodas conversaciones. Katya apareció con un 
chándal rosa y un pequeño y descuidado terrier al que llamaba 
Lily. Tanto Katya como Lily se sintieron inmediatamente como en 
Casa: la primera se durmió en la piscina de cojines y la segunda se 
cagó en la moqueta. 

Mystery salió de su habitación con una camiseta negra 
de manga larga, pantalones vaqueros y el pelo recogido en 
una coleta. 

—Voy a conectar el portátil al proyector —le dijo a Katya—. 
Quiero enseñarte unas películas que he hecho. 

—Bien —le contestó Katya animadamente con su marcado 
acento ruso. Tenía una naricita que se movía continuamente, unas 
mejillas sonrosadas y una corta melena rubia que parecía flotar 
sobre su cuerpo, acentuando su atractivo. 

Mystery bajó las luces y le enseñó nuestros vídeos caseros. De 
un tiempo a esta parte, los vídeos se habían convertido en una 
popular técnica, pues nos permitían mostrar cualidades positivas 
sin tener que hablar siquiera. Después de los vídeos, Mystery y 
Katya se dieron mutuos masajes y terminaron besándose. Tres días 
después, tras varios momentos de RUH, cerraron con un completo. 

—Me voy de mi apartamento —le dijo un día Katya a Mystery 
—. ¿Te importa que deje a Lily aquí este fin de semana? Me voy a 
Las Vegas. 

Dejar a Lily en la mansión demostró ser una táctica muy 
astuta, pues mientras Katya estuvo fuera, todos le cogimos cariño 
a la perra —que era tan juguetona como adorable— y, por ex- 
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tensión, a su dueña. Tenían personalidades similares. Las dos 
eran juguetonas y animadas, y a las dos les gustaba chuparle 
la cara a Mystery. 

Cuando Katya volvió de Las Vegas, Mystery la ayudó a sacar 
las cosas de su viejo apartamento. 

—Me parece completamente ridículo que alquiles otro 
apartamento cuando sabes que vas a pasar la mayor parte del 
tiempo en la mansión —le dijo a Katya—. ¿Por qué no te instalas 
en mi habitación? 

Todo lo que tenía Katya eran dos bolsas de lona, un maletín de 
maquilladora profesional, a Lily y un Mazda cuatro por cuatro lleno 
de ropa y zapatos. Por lo que sabíamos, Katya no tenía trabajo ni 
fuente alguna de ingresos, aunque había posado como modelo para 
un par de calendarios baratos de chicas en biquini. Por las tardes 
iba a una academia a aprender maquillaje para efectos especiales. 
Por las noches, al volver de clase, se paseaba por la mansión con 
falsas quemaduras de soga en el cuello o un trozo de cerebro 
saliéndosele de una herida en la frente o las arrugas y las manchas 
hepáticas de una mujer de noventa años. 

Katya se adaptó rápidamente al estilo de vida de la mansión. 
Se había ofrecido voluntaria para hacer de pivote en los talleres de 
Papa, le pintaba los ojos a Herbal cada vez que éste salía de 
noche, limpiaba la cocina a pesar de que todos los demás éramos 
demasiado perezosos para ayudarla, salía de compras con Xaneus 
y hacía de anfitriona en las fiestas de Playboy. 

Katya tenía un don innato para llevarse bien con todo el 
mundo, pero su motivación para hacerlo no acababa de estar 
clara: puede que sencillamente le gustaran las personas o puede 
que apreciara la oportunidad de tener una casa sin pagar alquiler. 
Sea como fuere, Katya le había dado a la mansión sus primeros 
rayos de calor y de camaradería desde aquella primera noche, en 
el jacuzzi, cuando habíamos soñado con un futuro compartido. 
Katya me caía bien. Katya nos caía bien a todos. Hasta dejamos 
que su hermano de dieciséis años, un chico con síndrome de 
Tourette y pelo de escoba, se instalara en la piscina de cojines. 

Mystery parecía especialmente satisfecho de sí mismo; 

Katya era la primera chica con la que tenía una relación más o 
menos estable desde que Patricia lo había dejado. 

—Lo cierto es que soy completamente feliz con mi chica — 
dijo una tarde con orgullo ante la foto del calendario de Katya en 
biquini a un grupo de MDLS—. Pienso continuamente en 
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ella. Tengo un instinto de protección muy desarrollado. Quiero 
cuidar de esa chica y asegurarme de que nunca le pase nada. 

Más tarde, esa misma noche, mientras Herbal preparaba 
unos filetes en la barbacoa, Katya y yo nos metimos en el 
jacuzzi con una botella de vino. 

—Estoy asustada —me dijo ella. 

—¿Por qué? —pregunté yo, aunque 

creía saberlo. —Me estoy enamorando 

de Mystery. 

—Mystery es un tío fantástico. Y tiene mucho talento. 

—Ya lo sé —dijo ella—. Pero nunca me había sentido así. No 
lo conozco lo suficiente. Estoy asustada. 

No dijo nada más. Permaneció en silencio, esperando que yo 
dijera algo, que le dijera que estaba cometiendo una equivocación. 
Pero yo no dije nada. 

Un par de días después, volé a Las Vegas con Mystery y con 
Katya. La primera noche, mientras nos cambiábamos para salir, 
Mystery insistió en su tema favorito durante las últimas semanas. 

—Me encanta esa chica —me dijo mientras se pintaba de 
negro la raya de los ojos y se cubría las ojeras con maquillaje—. Si 
hasta es bisexual. De vez en cuando se acuesta con una pareja de 
amigos de Nueva Orleans. —Se ajustó el sombrero vaquero negro 
que se había comprado en Australia y se admiró en el espejo—. 
Me siento como si estuviera creando lazos de pareja. 

Cenamos en Mr Lucky's, en el Hard Rock Casino. Katya bebió 
dos copas de champán. Después fuimos al Paradise, un club de 
striptease, donde Katya bebió otras dos copas de champán. 

—¿Verdad que es superatractiva? —le comentó Katya a 
Mystery cuando la camarera se acercó a atendernos. 

Mystery la miró de arriba abajo. Era una latina con actitud 
desenfadada. Tenía una larga melena negra que reflejaba las luces 
del escenario y un cuerpo que amenazaba con hacer explotar su 
ajustado vestido. 

—¿Has visto la película Poltergeist? —le preguntó Mystery 
al tiempo que hacía flotar en el aire una de las pajitas de su 
bebida. Después le dijo que no le gustaría y le preguntó si era 
famosa por algo—. Todo el mundo es famoso por algo —dijo. 

A partir de ese momento, la camarera se pasaba por la mesa 
siempre que tenía la oportunidad para flirtear con Mystery. 


—Me encantaría ver a esa chica devorándote —le dijo Mystery a 


Katya. 
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—Lo que quieres es follártela —replicó ella arrastrando las 
palabras. Supongo que, para cualquier mujer, y 
especialmente para una mujer borracha, 
tiene que resultar difícil ver cómo el hombre del que está 
enamorada usa con otra mujer las mismas técnicas que la 
cautivaron a ella. 

Katya se levantó y se alejó hecha un basilisco. Mystery la 
siguió, intentando calmarla. Pero, al ver que no entraba en razón, 
finalmente fue él quien salió a la calle como un niño enfadado. 
Aunque Katya era bisexual, Mystery seguía sin conseguir tener ese 
trío que siempre había anhelado. Siempre cometía el mismo error: 
ejercía demasiada presión. Debería seguir el consejo de Rick H. e 
intentar amoldar el encuentro sexual a las fantasías de las chicas 
en vez de a las suyas propias. 

Volví a Los Ángeles a la mañana siguiente. Mystery y Katya 
iban a quedarse en el hotel hasta la hora de su vuelo, que salía 
por la tarde. 

Al cabo de un par de horas, me llamaron 

por teléfono. —Soy Katya—dijo ella. 

—Hola, Katya. ¿Pasa algo? 

—No. Mystery quiere que nos casemos. Se ha arrodillado en la 
piscina del Hard Rock y se me ha declarado. Todo el mundo se ha 
puesto a aplaudir. ¡Ha sido tan bonito! ¿Crees que debería aceptar? 

La única razón por la que se me ocurría que Mystery podría 
querer casarse con alguien era para conseguir un pasaporte 
estadounidense. Pero Katya no era ciudadana norteamericana; 
seguía teniendo pasaporte ruso. 

—Es mejor no apresurarse con una decisión así —la 
aconsejé—. Si quieres, puedes comprometerte con él, pero yo no 
me Casaría tan de prisa. En Las Vegas celebran ceremonias de 
compromiso. Podéis hacer eso. Después esperad un poco antes 
de casaros; así podréis estar seguros de que realmente queréis 
hacerlo. 

Mystery se puso al teléfono. 

—Te vas a cabrear conmigo —me dijo—, pero nos vamos a 
casar. Quiero a esta chica. Es maravillosa. Ahora mismo vamos de 
camino a la capilla. Bueno, tengo que dejarte. Adiós. 

Mystery era un estúpido. 

Esa noche, Mystery entró en Proyecto Hollywood con Katya 
en los brazos y cantando «Ya se han casado». 

Hacía tres semanas que se conocían. 


387 o 
www.PoderosoConocimiento.blogspot.com 


—Mira el anillo que me ha regalado —me dijo Katya sin 
disimular su emoción—. ¿A que es precioso? 

—Nos costaron ocho mil dólares —declaró Mystery con orgullo. 

Ocho mil dólares era más o menos el dinero que debía de 
tener Mystery en su cuenta. Aunque ingresaba montañas de 
billetes gracias a los talleres, era muy aficionado a todo tipo de 
juguetes: ordenadores, cámaras digitales, agendas electrónicas... 
Básicamente cualquier cosa que llevara un chip. 

—Todo este asunto de casarse es la mejor técnica que he 
usado nunca —me dijo Mystery mientras Katya estaba en el 
cuarto de baño—. Ahora me adora. Le encanta decir que soy su 
marido. Es como una distorsión temporal. 

—Pero, tío —le dije yo—, es una locura. Es la peor técnica 
del mundo. Sólo puedes usarla una vez. 

Mystery se acercó a mí y se quitó el anillo. 

—Voy a contarte un secreto —me susurró al oído al tiempo 
que ponía el anillo en mi mano—. No estamos realmente casados. 

Si cualquier otro MDLS me hubiera dicho que acababa de 
casarse en Las Vegas con una chica a la que acababa de conocer, 
no habría tenido la menor duda de que estaba mintiendo. Pero 
Mystery era tan testarudo y tan impredecible que le había 
concedido el beneficio —o, para ser más preciso, el detrimento— 
de la duda. 

—Cuando te fuiste, encontramos una tienda de bisutería en 
el Hard Rock y decidimos fingir nuestro matrimonio. Así que 
compré dos anillos por cien dólares. ¿Verdad que Katya es buena 
mintiendo? Te lo has tragado todo. 

—Desde luego. Tengo que reconocer que sois buenos actores. 

—No le digas a Katya que te lo he dicho. Está disfrutando 
mucho con su papel. A nivel emocional, para ella es casi como si 
realmente se hubiera casado. 

Mystery tenía razón: la percepción es realidad. Durante los 
días que siguieron a su vuelta, su relación cambió por completo. De 
hecho, empezaron a comportarse como un típico matrimonio. 

Ahora que vivía con una mujer, Mystery ya no se sentía 
obligado a salir tan a menudo. A sus ojos, las discotecas eran para 
sargear. A ojos de Katya, sin embargo, estaban hechas para bailar. 
Así que ella empezó a salir sin él. Mystery, en cambio, ya casi 
nunca salía de su cuarto; para ser exactos, prácticamente no se 
levantaba de la cama. Resultaba difícil saber si sencilla- 
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mente estaba haciendo el vago o si se estaba sumiendo en una 
nueva depresión. Existe un patrón que los MDLS llaman 
pedruscos contra oro. Es la charla que 
le da un hombre a la mujer con la que está saliendo cuando ella 
deja de acostarse con él. Le dice que lo que las mujeres buscan en 
una relación son pedruscos (o diamantes), mientras que los 
hombres buscan oro. Para las mujeres, los pedruscos son salir por 
la noche, el romanticismo y crear un lazo emocional. Para los 
hombres, el oro es el sexo. Si sólo le das oro a una mujer o si sólo 
le das pedruscos a un hombre, ninguno de los dos se sentirá 
satisfecho. Tenía que haber un intercambio. Y aunque Katya le 
daba a Mystery su oro, él ya no le daba a ella sus pedruscos. Para 
empezar, ya nunca salían de casa. 

Y el resentimiento no tardó en 

aparecer. El decía: 

—Se emborracha todas las noches. No puedo 

soportarlo más. Ella decía: 

—Cuando lo conocí tenía todo tipo de planes y ambiciones. 
Ahora ni siquiera se levanta de la cama. 

El decía: 

—Nunca se calla. Siempre está diciendo 

alguna tontería. Ella decía: 

—Me emborracho todas las noches para olvidar mi realidad. 

Mystery necesitaba a una chica con menos energía. Katya 
necesitaba a un hombre más activo. 

En cuanto al resto de nosotros, la situación sencillamente 
nos entristecia. Después de vivir tantos meses en una casa en 
la que sólo había hombres, nos habíamos acostumbrado a la 
energía positiva y al optimismo de Katya. 

Aunque supiera todo lo que había que saber sobre el arte de 
seducir a las mujeres, Mystery no tenía ni idea de cómo convivir 
con ellas. Tenía a una bellísima criatura, una mujer llena de vida 
y de alegría, y la estaba echando de su lado. 

Pronto llegaría a Proyecto Hollywood una mujer con una 
energía muy distinta de la de Katya. 

Recibí el mensaje en mi móvil a las once y treinta y nueve 

de la noche. «¿Puedo quedarme en tu casa? Me han 

confiscado el coche. Y otras cosas 
peores. Necesito 

compañía.» Era 

Courtney Love. 
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CAPÍTULO 2 


Llamé a la puerta del apartamento de Courtney en 

West Los Ángeles. —Pasa. Está abierto. 

Courtney estaba sentada en el suelo con un rotulador amarillo 
en la mano entre una montaña de facturas de American Express y 
extractos bancarios. Llevaba un vestido negro de Marc Jacobs 
abotonado en el costado. Le faltaba uno de los botones. 

—NO puedo mirar ni una factura más —se lamentó 
Courtney—. Ni siquiera sabía que tenía la mitad de estos 
préstamos. Desde luego, yo nunca los aprobé. 

Se levantó y tiró al suelo una factura de American Express. 
La mitad de los papeles estaban subrayados y tenían notas 
escritas en los márgenes. 

—Como no salga pronto de aquí, te juro que voy a 
recaer en las drogas —exclamó. 

Courtney ya no tenía mánager, y encargarse de sus propios 
asuntos le estaba resultando más difícil de lo que había 
imaginado. 

—No quiero estar sola —me rogó—. Necesito un sitio donde 
pueda quedarme un par de días. Después desapareceré de tu lado. 
Te lo prometo. 

—Está bien —le dije yo. Al parecer, no estaba molesta por el 
artículo que había publicado sobre ella en la revista Rolling Stone 
—. Herbal ha dicho que puedes quedarte en su cuarto. Pero te 
aviso: Proyecto Hollywood no es una casa normal. 

—Ya lo sé, pero quiero conocer a todos esos maestros de la 
seducción. Puede que, entre todos, consigáis ayudarme. 

Salimos del edificio y até su maleta, que pesaba más de 
treinta kilos, al portaequipajes que había en la parte trasera 
de mi Corvette. 


390 o 
www.PoderosoConocimiento.blogspot.com 


—También deberías saber que el hermano de Katya está 
durmiendo en la mansión —le dije—. Si te parece que se comporta 
de una manera un poco extraña es porque tiene el síndrome de 
Tourette. 

—¿No es ésa la enfermedad que te hace gritar «mierda» y 
«cojones» y cosas de ese tipo? 

—SÍí, algo así. 

Aparqué en el garaje y arrastré la maleta de Courtney hasta 
la mansión. La primera persona con la que nos encontramos fue 
Herbal, que acababa de salir de la cocina. 

—Hola, cara de culo —le dijo Courtney. 

—No —le dije yo—. Ese no es el hermano de Katya. 

El hermano salió de la cocina un momento después. Se 
estaba bebiendo una Coca-Cola. 

—Hola, cara de culo —repitió Courtney Love. 

Al dar un paso atrás, Courtney pisó a Lily, que gimió 
lastimeramente. Ella se dio la vuelta, pero, en lugar de 
disculparse, le espetó al perro: 

—Lárgate. 

Desde luego, ese par de días iban a resultar interesantes. 

Le enseñé la mansión y me despedí de ella hasta el día 
siguiente. Dos minutos después, entraba en mi habitación. 

—Necesito un cepillo de dientes. 

Y sin más, Courtney entró en mi cuarto de baño. 

—Hay uno sin estrenar en el armario de las medicinas —le 

grité desde la cama. —Con éste me vale —contestó secamente 

al tiempo que cogía mi viejo y 
desgastado cepillo de dientes del lavabo. 

Había algo entrañable en ella. Poseía un rasgo de 
personalidad que todos los MDLS ansían, aunque muy pocos lo 
tienen: sencillamente le daba todo igual. 

Al levantarme a la mañana siguiente me la encontré en el 
salón, fumando un cigarrillo, sin más ropa que unas braguitas de 
seda japonesa. Tenía el cuerpo como si se hubiera estado 
revolcando sobre una montaña de carbón. 

Y fue así como conoció al resto de los inquilinos de Proyecto 

Hollywood. 

—He montado muchas veces a caballo con tu padre —le dijo 
Papa cuando los presenté. 

Courtney hizo una mueca de asco. 

—Si vuelves a mencionar a ese hombre, te juro que te mato. 

No es que intentara ser desagradable; sencillamente 
vivía el momento y reaccionaba a éste sin tener en cuenta 
nada más. 
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Pero Papa no reaccionaba bien a la agresividad. Lo único que 
había querido hacer Papa desde que nos habíamos instalado en 
Proyecto Hollywood era codearse con famosos, y ahora que vi vía 
con una estrella —probablemente fuese la mujer más famosa del 
país en ese momento—, ésta le había gritado delante de todos los 
demás. A partir de ese momento, Papa la evitó siempre que pudo, 
igual que evitaba a todo el mundo que no formaba parte de la 
VDS. 

Después, Courtney conoció a Katya. 

—Acabo de hacerme una prueba de embarazo —le dijo Katya 
frunciendo los labios con una expresión infantil de autocompasión 
—. Ha salido positivo. 

—Yo que tú lo tendría —dijo Courtney—. No hay nada más 
bonito que tener un hijo. 

Yo estaba viviendo «The Surreal Life» (1). 


(1) Programa de televisión estadounidense, similar a «Gran 
hermano VIP». (N. del t.) 
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CAPÍTULO 3 


Mystery se arrodilló delante de Katya y le besó el vientre. 

—Si quieres tener el niño, yo apoyo tu decisión, estemos 
juntos o no. Sería un bebé precioso. 

El sol inundaba la cocina, iluminando la ordenada hilera de 
hormigas que iba desde uno de los ladrillos del muro exterior hasta 
la bolsa de basura. Antes de incorporarse, Mystery se chupó un 
dedo y trazó una barrera de saliva atravesando la hilera de 
hormigas. Al llegar a la barrera, las hormigas huían rápidamente en 
todas las direcciones. 

—No puedo creer que estés pensando en que tengamos el 
niño —le contestó Katya con un tono de voz desdeñoso—. Hablas 
como si estuviéramos casados. 

Las hormigas empezaban a recomponer la línea. El orden no 
tardaría en imperar de nuevo, sin dejar ningún indicio de la 
catástrofe acontecida unos segundos antes. 

—Te quiero —dijo Mystery sin aparente emoción—. Y tú 
sabes cuál es mi misión en la vida: sobrevivir y procrear. Así que 
no veo qué tiene de malo tener ese niño. Yo estoy dispuesto a 
cumplir con mi parte de las obligaciones. 

La mansión no se organizaba sola, como la hilera de 
hormigas. En Proyecto Hollywood no teníamos ni una cadena de 
mando ni ningún tipo de estructura funcional. En nuestro caso, 
la invisible senda química que seguíamos era la de nuestras 
hormonas masculinas. Y su estado natural era el caos. 

Mystery y Katya pasaron la tarde discutiendo sobre si ella 
debía abortar y sobre quién debería pagarlo. Tres días después, 
fueron a una clínica de interrupción del embarazo. 

—¿A que no adivinas lo que ha pasado? —exclamó con 
regocijo Katya al volver—. No estoy embarazada. 

Se sentó a mi lado y juntó las palmas de las manos, como 
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dando gracias por su suerte. Mystery estaba detrás de ella, 
levantando el dedo corazón. Su mirada era de odio. Nunca lo 
ha bía visto así. 

Un par de horas después me encontré a Katya 
sirviendo una copa de chardonnay en el bar del salón. 
Después se sirvió otra. Y después otra. 

—Mystery no quiere salir del cuarto —protestó—. Y 
tampoco quiere follar. Así que esta noche voy a divertirme sin él. 

—Hazlo —le dije yo—. Mereces 

divertirte. —Tómate algo conmigo 

—pidió ella. 

—No me apetece tomar nada. 
Gracias. —Al menos, quédate 
conmigo un rato. 

Bebió un sorbo de vino y nos sentamos juntos en el sofá. 

—Has estado yendo al gimnasio, ¿verdad? —me dijo—. Se 
te nota en los brazos. 

—Gracias. 

Una de las cosas que había aprendido durante el último año y 
medio era que la mejor manera de aceptar un cumplido era decir, 
sencillamente, «gracias». 

Katya se acercó un poco más a mí y me tocó el brazo. 

—Eres la única persona con la que puedo hablar en la 
mansión —dijo. Tenía la cara a apenas unos centímetros de la mía. 

Entonces empecé a notar la energía, esa misma energía que 
había sentido justo antes de besar a la chica de Tyler Durden en 
Las Vegas. 

—Mira —me dijo al tiempo que se levantaba la camiseta—. 

Tengo un arañazo. —¿Un arañazo? 

—Sí. Tócalo. 

Me cogió la mano y la acercó a 

su pecho. Tenía que largarme de 

ahí. 

—Me alegro de que hayamos tenido la oportunidad de 
hablar —comenté—, pero tengo que ir a cepillarle los dientes al 
gato. 

—Pero si no tienes gato —protestó Katya. 

Salí al jardín, rodeé el edificio y entré en la habitación de 

Mystery por el patio. Mystery estaba tumbado en la cama, con 

el ordenador portátil apoyado sobre el 
vientre, viendo Regreso al futuro II. 

—Cuando tenía dieciséis años quería suicidarme porque ya no 
tenía nada por lo que vivir —me dijo—. Entonces me enteré de que 
estrenaban la segunda parte de Regreso al futuro al cabo de 
veintitrés días. Marcaba cada día que pasaba en el calenda rio. Si 
no hubiera sido por esta película, hoy no estaría vivo. 
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Paró la película y apoyó el ordenador en la cama. 

—Cuando oí la música, al empezar la película, me eché a 
llorar. Te lo juro, tío. Esta peli era la única razón por la que 
merecía la pena vivir. Lo sé todo sobre esta peli. —Cogió el estuche 
del DVD y me enseñó la carátula—. En una ocasión, llegué a tocar 
este coche. 

Me senté a los pies de la cama. A nadie le agrada ser portador 
de malas noticias. Cogí el estuche del DVD y lo observé durante 
unos instantes. A Mystery le gustaban las películas como Escuela 
de genios, El jovencito Einstein o Karate Kid. A mí me gustaban 
Werner Herzog, Lars von Trier y Pixar. Eso no quería decir que yo 
fuese mejor que él; tan sólo que éramos diferentes. 

—Tío —le dije—, tu chica me está tirando los tejos. 

—No me sorprende —contestó él—. Antes se los ha 

tirado a Playboy. —¿Y no piensas hacer nada? 

—Me da igual lo que haga. Por mí, Katya puede hacer 

lo que quiera. —Bueno —dije yo—. Por lo menos no 

está embarazada. 

—Katya no tiene dos dedos de frente —señaló Mystery—. Lo 
que se hizo no fue un test de embarazo: fue un test de ovulación. 
Compró la prueba equivocada. Se hizo la prueba tres veces y las 
tres veces dio positivo. Eso sí, por si tenía alguna duda, ahora sabe 
que, a los veintitrés años, todavía ovula. 

—Escucha, tío. —Vi que Mystery tenía varios arañazos en los 
brazos—. La estás alejando de ti. Si nos tira los tejos es sólo para 
vengarse de ti. Pedruscos contra oro, tío. No le has estado dando 
suficientes pedruscos. 

—Es una alcohólica y una descerebrada. —Mystery guardó 
silencio durante unos segundos, con los ojos cerrados, mientras 
asentía repetidamente—. Pero qué cuerpo tiene. Y ese culo... 
Tiene un culo que es un diez. 

Cuando volví al salón, Katya ya no estaba. La puerta de la 
habitación de Papa estaba abierta. Vi a Katya dentro, acurrucada a 
su lado en la cama, desnuda de cintura para arriba. 

Me retiré a mi cuarto y esperé. La tormenta estalló al cabo de 
una hora: gritos, portazos, objetos de cristal rompiéndose. 

Alguien llamó a mi 

puerta. Era 

Courtney. 

—¿Son siempre así tus compañeros 

de casa? Mira quién hablaba. 

Acompañé a Courtney al dormitorio de Herbal. Al entrar vi 
que Courtney se había apoderado de la habitación, relegando a 
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Herbal a la piscina de cojines del salón. El suelo estaba cubierto de 
ropa, de libros y de ceniza de cigarrillos. A los pies de la cama, 
apenas a unos centímetros del edredón, ardía una vela. Courtney, 
además, había envuelto con un vestido la bombilla desnuda que 
iluminaba la habitación, dándole un ambiente más recogido. 
Abiertas sobre la cama descansaban las cuatro guías telefónicas 
que había en la mansión. Courtney había arrancado las páginas 
correspondientes a la sección de abogados. 

El ruido que procedía de la habitación de Mystery era 

cada vez mayor. —Vamos a ver qué pasa —dijo ella. 

Yo no quería involucrarme. No quería tener que sacar a 
nadie de un lío en el que se habían metido ellos solos. Estaba 
harto. Lo que hicieran con sus vidas no era mi puto problema. 

Aun así, Courtney y yo fuimos al cuarto de Mystery. Katya 
estaba arrodillada en el suelo, cogiéndose el cuello con las dos 
manos, como si se estuviera ahogando. Su hermano estaba a su 
lado, metiéndole un inhalador para asmáticos en la boca. Mystery 
estaba a un par de pasos, mirando a Katya con los ojos llenos de 
odio. 

—¿Queréis que llame a una ambulancia? —me ofrecí. 

—La arrestarían. Tiene demasiadas sustancias prohibidas en 
el organismo — dijo Mystery con desprecio. 

Katya lo miró como si deseara verlo muerto. 

Si tenía la fuerza suficiente como para mirarlo así, desde 
luego no se estaba muriendo. 

Cuando Katya por fin salió del cuarto de baño, con la cara 
enrojecida y cubierta de sudor, Courtney la cogió de un brazo y 
se sentó con ella en uno de los sofás del salón. Ahí, sin soltarle la 
mano, le habló de los abortos que había tenido y de lo hermoso 
que era dar a luz. Yo observé a la extraña pareja. 

En ese momento, Courtney parecía la persona más 
equilibrada de la mansión; la mera idea era como para echarse a 
temblar. 


396 
www.PoderosoConocimiento.blogspot.com 


CAPÍTULO 4 


A la mañana siguiente, Courtney salió de su habitación 
inusualmente temprano. Llevaba puesto un camisón de Agent 
Provocateur. 

—¿Qué pasa? ¿Qué ha pasado? —me preguntó frotándose los 
ojos—. Debe de haber sido una pesadilla —dijo unos instantes 
después—. Al despertarme no sabía dónde estaba. —Courtney miró 
a su alrededor. Primero a mí, después a Katya, dormida en el sofá, 
y al hermano de Katya y a Herbal, que roncaban en la piscina de 
cojines—. Aquí nadie intenta hacerme daño —suspiró con alivio. 

Volvió a su habitación y cerró la puerta. Al cabo de unos 
minutos, llamaron a la puerta de la mansión. 

—¿Dónde está Courtney?—preguntó 

un chófer. —Está dormida—dije yo. 

—Tiene que presentarse ante el juez dentro de una hora. 

El chófer llamó a la puerta de la habitación de Courtney y 
entró sin esperar a que ella respondiera. Un minuto después, 
Courtney salía de la habitación con un montón de vestidos. 

—No sé qué ponerme —dijo Courtney mientras entraba y 
salía de varios vestidos y se miraba una y otra vez en el espejo del 
cuarto de baño. Al final, salió de la mansión con un vestido de 
noche, negro y sin tirantes, de Katya, las gafas de sol baratas de 
Herbal y el libro de Robert Greene Las 48 leyes del poder bajo el 
brazo. 

—Llevo un traje absurdo porque es un juicio absurdo —les 
diría después a los periodistas en los juzgados. 

Mientras Courtney estaba fuera, nosotros aprovechamos para 
inspeccionar los daños. Había quemaduras de cigarrillo en la 
colcha de Herbal y el trozo de pared que había detrás de la puerta 
estaba destrozado por los continuos portazos. Además, 
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había manchas de un líquido sin definir en el suelo y varias velas sin 
apagar. 

En la cocina, la nevera estaba abierta, igual que lo estaban la 
mayoría de los armarios. Sobre la encimera había dos tarros 
abiertos de crema de cacahuetes y uno de mermelada; las tapas 
estaban en el suelo. Había crema de cacahuetes en la encimera, en 
las puertas de los armarios y dentro de la nevera. En vez dé quitar 
el alambre de la bolsa de pan, Courtney había arrancado el plástico 
de un extremo, como si fuera un animal. Le importaba una mierda. 
Tenía hambre, así que comía. Esa era otra cua lidad que 
reconocían los MDLS: la capacidad de convertirse en un troglodita. 

Al volver de los juzgados, Courtney se sentó con el consejo de 
sabios de Proyecto Hollywood y, entre todos, planeamos su 
aparición de esa misma noche en el programa de televisión «The 
Tonight Show with Jay Leno». Mystery y Herbal le enseñaron 
conceptos como la demostración de valía y los marcos de la PNL. 
Courtney necesitaba un nuevo marco. Ahora mismo, el mundo la 
veía como a una mujer desquiciada. Pero, tras convivir dos 
semanas con ella, nosotros sabíamos que sólo estaba pasando por 
una mala racha. Sí, Courtney era una mujer excéntrica, pero no 
estaba loca. Además, era increíblemente lista. Entendía e 
interiorizaba inmediatamente todos los conceptos que le 
enseñábamos. 

—Así que tengo que mostrarme como si fuese una dama en 
apuros —repitió antes de irse. 

Aquella noche, Courtney brilló con luz propia en «The Tonight 
Show». Al contrario que durante su tan comentada aparición en el 
programa de David Letterman, Courtney estaba tranquila y mostró 
buenos modales frente a la cámara, y las canciones que interpretó 
con su grupo, las Chelsea, fueron un recordatorio de que Courtney 
Love no era tan sólo una famosa; era una estrella del rock. 

Herbal, Mystery, Katya, Kara —una chica a la que había 
conocido en un bar hacía un par de días— y yo fuimos en el coche 
de Katya a los estudios de televisión. Al acabar el programa, 
subimos al camerino de Courtney, donde ella estaba hablando con 
las chicas del grupo. La guitarrista me impactó desde el primer 
instante. Era una chica espectacular, alta, con el pelo teñido de 
rubio y la actitud desenfadada de un músico de rock. ¿Por qué no 
encontraba nunca chicas así en las discotecas? 

—¿Podría quedarme otras dos semanas en tu 
habitación. —le preguntó Courtney a Herbal. 
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—Claro —contestó él. 

A Herbal siempre le parecía todo bien. 

—Puede que sea un mes —le dijo Courtney al salir del camerino. 

En el aparcamiento, Mystery se subió al asiento del conductor 
del coche de Katya. No se habían dirigido la palabra en todo el día. 
Katya se sentó en el asiento del copiloto y puso un dance-mix de 
Carl Cox. Su gusto musical se centraba en la música house y el 
techno; Mystery, en cambio, prácticamente no escuchaba nada que 
no fuera Tool, Pearl Jam o Live. Eso debería haber bastado para 
hacerlos recapacitar. 

El teléfono móvil de Mystery empezó a sonar. Él apagó la 
música antes de contestar. 

Katya volvió a encenderla, aunque no subió 

mucho el volumen. Mystery volvió a apagarla, con 

evidente enfado. 

Y así, una y otra vez: encendida, apagada, encendida, 
apagada; cada vez con más veneno que la anterior. Hasta que 
Mystery detuvo el coche de un frenazo, mandó a Katya a tomar por 
culo y se bajó. El coche quedó parado en medio de Ventura 
Boulevard, bloqueando el tráfico. Mystery se agachó, extendió el 
brazo derecho y levantó el dedo corazón, exactamente a la altura 
de la cara de Katya. Ella se pasó al asiento del conductor y condujo 
hasta la siguiente intersección, donde dio la vuelta con la intención 
de recoger a Mystery. Al verla parar a su altura, Mystery se volvió, 
la miró con cara de asco, le hizo un corte de mangas y siguió 
andando. 

Katya se marchó sin él. No estaba enfadada; tan sólo 
decepcionada por su inmadurez. 

Mystery no volvió a la mansión en toda la noche. Lo llamé 
varias veces al móvil, pero no contestó. Cuando me desperté al día 
siguiente, seguía sin haber vuelto, y cada vez que marcaba el 
número de su móvil me saltaba directamente el contestador. 
Empecé a preocuparme. 

Un par de horas después, llamaron a la puerta. Fui a abrir, 
esperando encontrar a Mystery, pero era el chófer de Courtney. 

Uno de los dones de Courtney era su capacidad para convertir 
a todo el que estuviera cerca de ella en su asistente personal. Un 
alumno que había ido a la mansión por primera vez había acabado 
conduciendo hasta Tokyopop para comprarle un libro de manga en 
el que salía ella; otro había ido a por sábanas limpias al 
apartamento de Courtney, y un tercero le había mandado varios 
correos electrónicos a la asesora financiera Suze Orman. 
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— ¡Cara de culo! —le dijo Courtney al hermano de Katya 
—. ¿Por qué no acompañas al chófer a mi apartamento y me 
traes mis DVD? 

Cuando él se marchó, Courtney le dijo 

a Katya: —Es un buen chico. Y además 

es bastante mono. 

—¿Sabías que nunca se ha acostado con una mujer? —le dijo 

Katya. Courtney permaneció unos instantes en silencio, 

como si estuviera analizando 
la información que acababa de recibir. 

—Puede que algún día le haga un favor —comentó finalmente. 

Mystery volvió avanzada la noche con una stripper de 
cada brazo. Por el aspecto de los tres, parecía que llevaran 
veinte años sin salir de una cueva; desde luego, nuestras 
bombillas de cien vatios no les hacían ningún favor. 

—Hola, tío —me dijo, como si acabara de volver de 

comprar el pan. —¿Dónde has estado? 

—Conocí a Gina en un club de striptease —me dijo Mystery 
—. He pasado la noche con ella. 

—Hola —me saludó la morena con cara de caballo que se 
sujetaba al brazo izquierdo de Mystery. 

—Podrías haber llamado. Estábamos preocupados. 

Mystery paseó a las chicas por la mansión y, tras asegurarse 
de presentárselas a Katya, salió al patio con ellas. 

Pero Katya no le hizo el menor caso. Como cualquier otra 
noche, se duchó, limpió las manchas de crema de cacahuete de la 
cocina y, como deberes para su clase de efectos especiales, le 
dibujó una lobotomía en la cabeza a Herbal. 

Aunque la escenita de las strippers no logró poner celosa a 
Katya, sí consiguió que la reputación de Mystery descendiera más 
aún entre el resto de los inquilinos de Proyecto Hollywood. 
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CAPÍTULO 5 


Tenía que ocurrir. Katya acabó enrollándose con uno de nosotros. 
Lo había intentado prácticamente con todos desde la falsa alarma 
de embarazo. 

Al final fue Herbal quien no pudo resistirse a sus 
provocaciones. Herbal era un tío tranquilo. Nunca perdía los 
nervios. Sabía escuchar y se comportaba con modestia. O sea, todo 
lo contrario que Mystery. Y todo el tiempo que había pasado con 
Katya mientras Mystery se lamentaba de su suerte o se quedaba 
tumbado en la cama sin hacer nada o se acostaba con alguna 
stripper había acabado por afectarle. Se había enamorado de ella. 
Y, tras verla sufrir por la manipulación y el abandono de Mystery, 
había empezado a pensar que Katya merecía algo mejor. 

—Cada vez me cuesta más decirle que no —me confesó un día. 

—¿Por qué no hablas con Mystery? —sugerí yo—. Seguro 
que él ya no está interesado en Katya. 

—Sí, puede que tengas razón. Además, acuérdate de lo bien 
que se enrolló con lo de Sima. 

(Sima era una de las ex MRE de Mystery, con la que 
Herbal se había liado cuando ella había venido a la mansión.) 

Así que Herbal decidió preguntárselo a Mystery. Pero, en esa 
ocasión, la respuesta fue negativa. Y, aun así, esa misma noche, 
tras una nueva pelea con Katya, Mystery fue a ver a Herbal y le 
dijo: 

—Katya y yo hemos roto. Es toda tuya. 

Pero no tardaría en arrepentirse de sus palabras. 

Herbal tan sólo tardó unas horas en acostarse con Katya. 
Como Courtney estaba durmiendo en su cama, Herbal y Katya se 
acostaron en el cuarto de Playboy, al lado de la cocina. 
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Por la noche, al volver de Standard, Mystery fue a la cocina a 
por un Sprite. Y fue entonces cuando los oyó. Otro hombre estaba 
disfrutando de los gemidos que hasta hacía unas horas estaban 
reservados para él. Se quedó paralizado, escuchando a Herbal y a 
Katya al otro lado de la puerta. Y Katya parecía estar disfrutando 
de veras. 

Mystery fue al salón y se dejó caer en el suelo. La sangre 
abandonó su rostro. Al igual que había ocurrido con la muerte de 
su padre, la pérdida de Katya le había afectado más de lo que él 
mismo había creído posible. 

Nunca subestimes tu capacidad afectiva. 

—Estoy enamorado de ella —dijo mientras la primera 
lágrima manchaba su mejilla—. Estoy enamorado de Katya. 

—NOo, no lo estás —lo corregí yo—. El otro día dijiste que la 
odiabas y que lo único que te gustaba de ella era su cuerpo. La 
única razón por la que te sientes así es porque ella está con otro. 

—No es verdad —protestó él—. Lo que me duele es que 
Katya no sienta lo mismo que yo siento por ella. 

—Katya te ha querido más que ninguna otra chica que yo 
haya conocido. Una noche, en el jacuzzi, me dijo que se estaba 
enamorando de ti. Y en cuanto ocurrió, tú empezaste a tratarla 
como un frío, distante y miserable cabrón. 

—Pero la quiero. 

—Dices lo mismo de cada chica con la que te acuestas. 

Eso no es amor, Mystery. Es vanidad. 

—No es verdad —me gritó él con todas sus fuerzas—. ¡Te 

equivocas! 

Se levantó, se fue a su cuarto y cerró la puerta de un 
portazo; unos trozos de pintura cayeron sobre la moqueta. 

Eran tantas sus carencias que una pérdida como aquélla era 
como un detonador que sacaba a la superficie todos sus problemas 
afectivos, destruyendo el caparazón narcisista tras el que se 
escondía. 

De camino a mi habitación recordé la escena de El mago de 
Oz en la que el Mago le dice al Hombre de Hojalata: «Un corazón 
no se juzga por lo que ama, sino por lo que lo aman los demás.» 

Lo que más deseaba en aquel momento era dormir, que mis 
sueños limaran mis pensamientos, mis preocupaciones y mis 
problemas, y levantarme al día siguiente con fuerzas renovadas. 
Pero Courtney me esperaba en la puerta de mi habitación con unas 
hojas de papel en la mano. 
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—Tienes que conseguir localizar a Frank Abagnale —me 
exigió—. Y llama a Lisa y dile que necesito verla. 

—Vale. 

No tenía ni la menor idea de qué me estaba pidiendo. No 
sabía cómo ponerme en contacto con Frank Abagnale (el 
falsificador de obras de arte cuyas memorias inspiraron la película 
Atrápame si puedes), ni tampoco sabía dónde estaba Lisa, la 
guitarrista del grupo de Courtney. Pero, a esas alturas, ya había 
aprendido que lo mejor que podía hacerse ante las constantes 
órdenes de Courtney era decir que sí y luego no hacer nada. 
Dentro de un par de horas ya no se acordaría de lo que me había 
pedido. 

A la mañana siguiente fui a ver cómo estaba Mystery. Estaba 
en bata, sentado en la cama, temblando. Tenía los ojos 
enrojecidos y llenos de lágrimas. Nunca lo había visto así. En 
Toronto, durante su depresión, sencillamente se había encerrado 
en sí mismo, sumiéndose en un estado catatónico. Pero esta vez 
realmente se lo veía sufrir. 

Hacía unas horas, Katya había ido al cuarto de Mystery a 
coger su cepillo de dientes. 

—¿Vas a contarme lo que pasó anoche? —le había preguntado 

Mystery. 

—¿Por qué iba a hacerlo, después de que me entregaste a 
Herbal, como si fuera un regalo? 

—¿Te has acostado con él? 

—Ha sido el mejor polvo de mi vida —le 

dijo ella. Eso acabó de destrozar a 

Mystery. 

—La mataría —me dijo Mystery. Después se hizo un ovillo 
sobre la cama y gimió como un perro a las puertas de la muerte—. 
Sé que me estoy dejando llevar por mis emociones, pero ahora 
mismo no soy capaz de pensar con lógica. Me siento como si me 
hubieran desollado. —Cerró un puño, agarrando un trozo de sábana 
—. Me siento vacío. —Rodó sobre la cama, mientras las lágrimas 
volvían a fluir de sus ojos—. Me siento como una mierda. 

Mientras Mystery se lamentaba, yo pensé en la letra de una de 
las canciones de Courtney: «Hice la cama. Me acostaré en ella.» 
Mystery había hecho su cama y ahora era Herbal quien se acostaba 
en ella. 

Levantó las manos hacia el techo y gritó con su voz de 
Anthony Robbins. De repente, Courtney asomó la cabeza por la 
puerta. 

—¿Es por mi culpa? Si queréis, puedo dormir en el cuarto de 

delante. 
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Podía ser tan dulce. 

Salí y le conté a Courtney lo que pasaba. Katya estaba 
fumándose un cigarrillo en el patio. 

—Me siento tan mal —dijo—. Pobre Mystery. 

Herbal salió al patio y se sentó junto a Katya. Guardó 
silencio durante unos segundos, buscando algo que decir. 
Ninguno de los dos parecía lamentar haberse acostado con el 
otro. Pero tampoco imaginaban que Mystery fuese a tomárselo 
tan mal. Lo cierto es que nadie lo imaginaba. 

Courtney encendió un cigarrillo y le habló a Herbal de cómo 
compartir puede ser querer y de la vez que se había escapado a 
San Francisco para unirse a Faith No More y de cómo había tenido 
la idea de las Suicide Girls y de la vez que, estando en Europa, 
había intentado convertir a una fan en una artista. Entre sus 
divagaciones debía de esconderse una metáfora para el actual 
dilema de Herbal —atrapado entre su mejor amigo y la chica de la 
que se había enamorado—, aunque ninguno de nosotros supiera 
dónde. 

Y, entonces, alguien llamó al móvil de Herbal. El contestó 
y, con gesto de incredulidad, le pasó el teléfono a Courtney. 

—Es Frank Abagnale —dijo—. Parece ser que ha recibido 

mi mensaje. Los dejé a los tres en el patio y llamé a 

Martina, la hermana de Mystery. —Vuelve a estar mal — 

le dije. 

—¿Qué ha pasado esta vez? 

—Todo empezó con el típico desengaño amoroso, pero esta 
mañana ha cruzado algún tipo de frontera. Es como si la situación 
hubiera provocado una reacción química de algún tipo. En estos 
momentos está llorando desconsoladamente en su cama. 

—Si las cosas empeoran, lo mejor sería que volviera a 
Toronto. Si tú te encargas de meterlo en el avión, nosotras 
nos encargaremos de lo demás. 

—Pero si vuelve a Toronto, todos sus sueños habrán 
acabado. Ya nunca conseguiría ser un gran ilusionista. Y 
también perdería su negocio de seducción. 

—Lo sé, pero ¿qué otra cosa podemos hacer? 

—Voy a intentar resolver las cosas sin que Mystery tenga 
que irse de Los Angeles. 

—¿No crees que sería mejor que volviera a Toronto? Aquí, la 
sanidad es gratis. No podemos pagar una clínica en Estados 
Unidos. 


404 o 
www.PoderosoConocimiento.blogspot.com 


—Déjame que lo intente. Si las cosas no mejoran, te prometo 
que lo llevaré a Toronto. 

Ver lo que había ocurrido entre Mystery y Katya me había 
abierto los ojos. Mystery la había invitado a mudarse con él; se 
había casado con ella; la había dejado no embarazada; la había 
ignorado, la había tratado con crueldad y le había dicho a Herbal 
que podía acostarse con ella. No había duda: el único culpable de 
lo que había sucedido era él mismo. 

Mientras tanto, desde que había salido publicado el artículo 
en el New York Times, Mystery había recibido ofertas de media 
docena de reality shows, entre ellos, «American Idol» (1). La 
cadena VH1 había llegado a mandarle un contrato para un 
programa en el que Mystery convertiría a un don nadie en un 
auténtico playboy. La fama que tanto anhelaba Mystery lo estaba 
esperando a la vuelta de la esquina; pero él no había hecho nada 
por disfrutarla. 

—No es la primera vez que le pasa algo así —dijo Martina 
con un suspiro cuando le hablé de las ofertas de los reality 
shows—. Siempre que está a punto de conseguirlo, se viene 
abajo y lo echa todo a perder. 

—Es como si... 

—Sí —asintió ella—. Es como si le tuviera miedo al éxito. 


(1) El programa «American Idol» es el equivalente en 
Estados Unidos a «Operación Triunfo» en España. (N. del t.) 
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CAPÍTULO 6 


La noche siguiente, Katya volvió a casa a las dos de la madrugada. 
Había salido con Herbal y con la mujer de Nueva Orleans con la 
que se acostaba de vez en cuando. Mystery abrió la puerta de su 
dormitorio, se sentó en el suelo sobre un cojín y los observó 
mientras ellos tomaban una copa en el salón. Estaba esforzándose 
por no perder el control. 

La mujer de Nueva Orleans debía de medir casi un metro 
noventa y tenía un abdomen de gimnasio, una larga melena de pelo 
castaño que le llegaba prácticamente hasta un escultural culo, unos 
pechos recién operados y una nariz demasiado grande que, sin 
duda, sería lo próximo que sometería al bisturí del cirujano 
plástico. Al ver cómo Katya se acercaba a ella y empezaban a 
besarse, el rostro de Mystery se contrajo. Si tan sólo hubiera 
mantenido a Katya a su lado unos días más, ahora estaría a punto 
de disfrutar del trío que tanto tiempo llevaba eludiéndole. Pero, en 
vez de eso, estaba sentado en un cojín, contemplando cómo Katya 
reía con otra mujer, cómo se quitaban la ropa para darse un baño 
en el jacuzzi, observando la sonrisa de satisfacción de Herbal al ir 
detrás de ellas. 

Katya le había ofrecido a Mystery su amor y él lo había 
rechazado. Ahora estaba pagando el precio. Lo hiciera 
intencionadamente o no, Katya le estaba restregando su 
bisexualidad, su juventud y su felicidad en las narices. 

Al día siguiente, Mystery estaba peor que nunca. Cuando no 
estaba llorando, tirado en algún sofá, estaba patrullando por la 
mansión, intentando que Katya y Herbal pasaran juntos el menor 
tiempo posible. Cuando no los encontraba, llamaba a Katya al 
móvil. Y daba igual que ella contestara o no; el resultado era 
siempre el mismo: Mystery perdía los nervios y destrozaba todo lo 
que encontraba en su camino. Tiró varias estanterías al 
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suelo; destrozó sus almohadas, cubriendo su cuarto de plumón; 
estrelló su móvil contra la pared, rompiendo el aparato y 
dejando una profunda marca negra en la escayola. 

—¿Dónde está Katya? —le preguntó a 

Playboy. —Se ha ido de compras a 

Melrose. 

—¿Dónde está Herbal? 

—Está... Bueno, también ha ido a Melrose. 

Y, entonces, el corazón de Mystery se contraía y su escaso 
ánimo se venía abajo y sus ojos se inundaban de lágrimas y sus 
piernas cedían bajo su peso mientras buscaba alguna extravagante 
explicación evolutiva para lo que le ocurría. 

—Es el egoísmo de mis genes —decia—. Mis bebés 
potenciales me están castigando por haberlos abandonado. 

Cuando Herbal volvió de Melrose con Katya, intenté avisarlo. 

—Katya te está usando para devolverle a Mystery todo el daño 
que le ha hecho —le advertí. 

—Te equivocas —me dijo él—. Katya y yo nos queremos de 

verdad. 

—Vale —le dije yo—. Si es así, ¿podrías hacerme un favor? 
Intenta no salir con ella hasta que Mystery se recupere. Voy a 
pedirle a Katya que se vaya unos días. 

—Está bien —dijo Herbal con resignación—. Pero no va a ser 

fácil. 

Esa noche llevé a Katya y a su hermano al cine. El plan A 
consistía en alejar a Katya de Proyecto Hollywood para que el 
estado emocional de Mystery no siguiera empeorando. El plan B 
era acostarme con ella para que Herbal se diera cuenta de que lo 
que compartía con Katya era cualquier cosa menos amor. 

Afortunadamente, el plan A funcionó. 

—Estás matando a Mystery —le dije a Katya mientras 
volvíamos a la mansión—. Tienes que irte unos días. No quiero 
que vuelvas hasta que yo te lo diga. Ya no se trata de vuestros 
problemas sentimentales. Mystery tiene serios problemas 
psicológicos y vuestra ruptura ha desencadenado un proceso que 
no sé cómo puede acabar. 

—Está bien —dijo ella mirándome como una niña a la que 

acaban de regañar. —Y quiero que me prometas que no vas a 

volver a acostarte con Herbal. Estás 
haciendo daño a uno de mis compañeros y estás a punto de 
romperle el corazón a otro. No puedo permitir que sigas 
haciéndolo. 
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—Vale —me dijo ella. 

—El juego se ha acabado, 

Katya. —Vale. Lo 

entiendo. 

—¿Me lo 

prometes? —Te 

lo prometo. 

Debería haber hecho que me lo jurara. 

El juego de la seducción resultaba fácil comparado con 
aquello. Aunque las personas no fuésemos más que programas 
diseñados por la evolución, como sostenía Mystery, la complejidad 
de esos programas era tal que ninguno de nosotros éramos 
capaces de entenderlos. Todo lo que habíamos conseguido 
descifrar eran un par de sencillas relaciones de causa y efecto: si 
reduces la autoestima de una mujer, ella buscará tu validación, y 
si pones celosa a una mujer, ella se sentirá más atraída hacia ti. 
Pero, más allá de la simple atracción y el deseo, existían 
sentimientos más profundos que pocos de nosotros conocíamos y 
que ninguno controlábamos. Y esos sentimientos —para los que el 
corazón y la palabra «amor» no son más que meras metáforas— 
estaban destruyendo Proyecto Hollywood. 

Y así fue cómo Mystery ahuyentó a los demás inquilinos 
de la mansión y después empezó a amenazar con suicidarse y 
Katya me dio un Xanax para tranquilizarlo y yo lo llevé al 
centro de salud mental de Hollywood y él intentó escaparse 
dos veces y también intentó sargear con la psiquiatra; aunque 
no lo consiguió. 

Seis horas después, Mystery salió del centro de salud mental 
con un sobre lleno de Seroquels en una mano y un nuevo Xanax en 
el cuerpo. Yo nunca había oído hablar del Seroquel, así que, al 
llegar a casa, leí el prospecto. 

«Seroquel está indicado para el tratamiento de la 

esquizofrenia», decía. Mystery me lo arrancó de las 

manos y lo leyó. 

—Sólo son pastillas para dormir —me dijo—. Sólo son 

pastillas para dormir. —Claro —asentí yo—. Sólo son 

pastillas para dormir. 
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Paso 10: Acaba con la resistencia de última hora 


409 
www.PoderosoConocimiento.blogspot.com 


410 o 
www.PoderosoConocimiento.blogspot.com 


Lo sexual es aquello que le provoca una erección al hombre... Si no 
hay desigualdad, si no hay transgresión, si no hay dominación, si 
no hay fuerza, no hay excitación sexual. 


Catharine MacKinnon, Hacia una teoría feminista del Estado 
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CAPÍTULO 1 


Era el día de la limonada en Proyecto Hollywood. Al menos eso era 
lo que había decidido Courtney Love. Mystery se estaba 
recuperando, Katya había ido a pasar seis semanas a Nueva 
Orleans y la mansión estaba llena de buenas vibraciones. 

Con un cigarrillo en la comisura de los labios y su camiseta de 
Betsey Johnson manchada de ceniza, Courtney sacó una gigantesca 
ensaladera de uno de los armarios de la cocina. Abrió la nevera y 
sacó dos bricks de dos litros de limonada y uno de un litro de zumo 
de naranja. Los vertió en la ensaladera y, al llenarse ésta, sirvió el 
resto en varias cacerolas. Después cogió un puñado de cubitos de 
hielo del congelador y los dejó caer en el zumo. Finalmente 
introdujo los dedos negros en el líquido y lo removió. La limonada 
salpicó el suelo mientras la ceniza del cigarrillo de Courtney caía 
en la ensaladera. 

Apagó el cigarrillo sobre los azulejos amarillos de la encimera 
y miró nerviosamente a su alrededor. Abrió los armarios hasta 
encontrar los vasos y sacó cuatro metiendo un dedo en cada uno de 
ellos. Uno a uno, fue introduciéndolos en la ensaladera, hasta 
llenarlos de limonada. Después cogió el resto de los vasos, todas 
las tazas de café que quedaban limpias, e incluso una jarra de 
medidas y los llenó de limonada. 

Mystery estaba sentado, con las piernas cruzadas, en un sofá 
del salón. Estaba dirigiendo su primer seminario desde que, tres 
semanas atrás, había visitado el centro de salud mental. Llevaba 
puesta una camiseta y un peto vaquero y estaba descalzo. Hacía 
varios días que no se afeitaba y los párpados se le entrecerraban. 
Tomaba sus Seroquels con regularidad, siguiendo una terapia de 
sueño para salir de la depresión. Cada vez se encontraba mejor. 

—Las relaciones pasan por tres fases —les decía a sus alum- 
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nos sin salir de su letargo—. El principio, la fase intermedia y la 
fase final. Y, no os voy a engañar, ahora mismo, yo estoy en la 
fase final. He llorado tres veces en la última semana. 

Sus seis alumnos se miraron con incomodidad unos a otros sin 
saber qué pensar. Estaban allí para aprender a ligar. Pero, para 
Mystery, ése no era un seminario cualquiera; más bien era una 
sesión de terapia. Hacía dos horas que hablaba sin parar de Katya. 

—Esto es lo que os espera. Y puede ser difícil —continuó 
diciendo—. Aun así, con mi próxima chica también organizaré un 
matrimonio falso. Esta vez, el error fue dejar que Katya y su madre 
supieran que realmente no estábamos casados. La próxima vez 
celebraremos una boda en el jardín de la mansión. Contrataré a un 
actor para que nos case y todo el mundo, menos ella y sus padres, 
sabrá que no es una boda de verdad. 

Uno de los alumnos, un hombre apuesto de unos treinta años 
con el pelo cortado al uno y una mandíbula con la consistencia de 
un bloque de cemento, levantó la mano. 

—Pero ¿no acabas de decirnos que tu falso matrimonio 

fue un desastre? —Sí, pero eso es porque todavía no 

había perfeccionado la técnica —dijo 
Mystery—. La próxima vez todo será distinto. 

Cada vez que Mystery se recuperaba de una de sus 
depresiones, su personalidad parecía sufrir algunos reajustes. 

Esta vez, la ira parecía acechar en su interior, conviviendo con 
un resentimiento hacia las mujeres que era nuevo en él. 

De repente, Courtney salió de 

la cocina. —¿Quién quiere 

limonada? 

Los alumnos la miraron boquiabiertos. 

—Tomad —dijo ella al tiempo que le daba un vaso a Mystery y 
otro a Cementjaw (1)—. ¿Qué haces tú en un taller de seducción? 
—le preguntó—. No creo que tengas ningún problema para 
conseguir chicas. Eres una monada. 

—Soy profesor de defensa personal —respondió él—. Mystery 
me ha invitado a venir a uno de sus talleres. A cambio, yo le doy 
clases de krav magá. 

Courtney salió disparada en dirección a la cocina y volvió a 
salir con otros dos vasos de limonada, y luego con otros dos y otros 
dos más, hasta que en el salón hubo más vasos de limonada que 
personas. 

—Creo que no necesitamos más limonada —le dijo Mystery 


(1) Cementjaw significa «Mandíbula de cemento». (N. del t.) 
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cuando Courtney volvió a aparecer con una taza de café 

en cada mano. —¿Dónde está Herbal? —preguntó 

ella. 

—Creo que se está duchando. 

Courtney fue al cuarto de baño y le dio una 

patada a la puerta. —¡Herbal! ¿Estás ahí? 

Courtney le dio otra patada a la puerta; esta 

vez más fuerte. —¡Estoy en la ducha! —gritó 

él. 

—Es importante. Voy a entrar. 

Courtney abrió la puerta, entró corriendo y abrió la cortina de la 

ducha. 

—¿Qué pasa? —le preguntó Herbal con preocupación. Tenía 
el pelo lleno de espuma—. ¿Se está quemando la casa? 

—Te he preparado un poco de limonada —le dijo Courtney 
al tiempo que le ponía una taza de café llena de limonada en 
cada mano, y luego salió corriendo. 

Herbal se quedó allí quieto, sin decir nada. Desde que, por el 
bien de Mystery, había accedido a dejar de ver a Katya, Herbal se 
paseaba en silencio por la mansión, como si fuese una nube triste. 
Aunque era demasiado orgulloso como para reconocerlo, tenía el 
corazón roto; la quería. 

Mientras Mystery les daba a sus alumnos un descanso para 
comer, Courtney fue prácticamente a la carrera a la habitación de 
Papa y abrió la puerta sin llamar. Dentro, Papa, Sickboy, Tyler 
Durden, Playboy, Xaneus y los mini Papas estaban ocupados 
trabajando; cada uno delante de su propio ordenador. Extramask 
estaba tumbado en la cama deshecha de Papa, leyendo el 
Bhagavad Gita. El aburrimiento lo había empujado a hojear los 
libros de religiones orientales de Playboy, adentrándolo en una 
inesperada senda de autoconocimiento espiritual. 

—Courtney —le preguntó Tyler Durden mientras ella 
distribuía las limonadas—, ¿podrías conseguir que incluyeran 
nuestros nombres en la lista de invitados de Joseph's del 
próximo lunes? 

Courtney cogió el teléfono, se metió en el cuarto de baño con 
Tyler y marcó el número de Brent Bolthouse, el patrocinador que 
organizaba las fiestas de los lunes en Joseph's, que eran ramosas 
por el carácter restringido de su lista de invitados y por la cantidad 
de candidatos a gente guapa que iban a ellas. 

—Brent —dijo Courtney—. Mi amigo, Tyler Durden, es un 
maestro de la seducción profesional. 

Tyler levantó las manos y las movió frenéticamente, en un 
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intento inútil por evitar que Courtney traicionara su 

condición de MDLS. —Se gana la vida ligándose a 

tías. Es una pasada. 

Tyler se llevó las manos a la cabeza. 

—¿Puedes incluirlo en la lista de invitados? 

Courtney cogió una tira de seis condones del borde del 
lavabo y se la puso alrededor de la muñeca, como si fuera una 
pulsera. Después empezó a pasear de un lado a otro del cuarto 
de baño y abrió las puertas de los vestidores que había a cada 
lado del retrete; los infames cuartos de huéspedes de Papa. 

—Déjame que te haga una pregunta —dijo al tiempo que 
salía del vestidor de Tyler Durden, en el que tan sólo había una 
maleta, un montón de ropa sucia y un colchón—. ¿A ti te gustan 
de verdad las mujeres? 

Al otro lado de la ventana del cuarto de baño podía 
verse a Cementjaw arrastrando un saco de boxeo por el 
suelo de ladrillo del patio. 

—Cuando me uní a la Comunidad no era nada misógino —le 
contestó Tyler—. Pero después de acostarme con tantas chicas con 
novio, la verdad es que he empezado a desconfiar de las mujeres. 

Uno de los efectos secundarios del sargeo es que puede 
empeorar la opinión que uno tiene del sexo opuesto. Ves 
demasiada traición, demasiada mentira, demasiada infidelidad. En 
el campo del sargeo descubres que, por lo general, resulta más 
fácil acostarse con una mujer que lleva más de tres años casada 
que con una mujer soltera. Descubres que, si una mujer tiene 
novio, hay más probabilidades de que folle contigo esa misma 
noche que de que te devuelva la llamada de teléfono al día 
siguiente. Con el tiempo descubres que las mujeres están tan 
locas como los hombres; sencillamente lo disimulan mejor. 

—Al principio, cuando empecé a sargear, las chicas me 
hicieron mucho daño —continuó diciendo Tyler—. Conocía a una 
chica fantástica, a una chica que me gustaba de verdad, y nos 
pasábamos toda la noche hablando. Ella me decía que me quería y 
que había tenido mucha suerte al conocerme. Pero, luego, a la 
hora de la verdad, bastaba con que yo fallara un test de 
eliminación para que me dejara tirado. Todo lo que habíamos 
construido no tenía ningún valor para ella. Y eso hizo que yo me 
endureciera. 

Hay hombres que odian a las mujeres, hombres que no 
respetan a las mujeres, que las llaman putas y zorras. Pero no 
MDLS. Los MDLS no odian a las mujeres; las temen. Al conver- 
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tirse en un MDLS —un título que sólo pueden conceder las 
mujeres—, un hombre acepta que, a partir de ese momento, su 
autoestima y su identidad dependerán enteramente de la 
atención del sexo opuesto, al igual que la de un actor cómico 
depende de la risa del público. De ahí que, como mecanismo de 
defensa, algunos MDLS desarrollen ciertas tendencias 
misóginas. 

Sargear podía ser peligroso para el alma. 

Fuera del baño, Cementjaw sujetaba el saco de boxeo 
mientras Mystery lo golpeaba con puñetazos sin fuerza. 

—¡Más fuerte! —le gritaba Cementjaw—. ¡Quiero ver más 

agresividad! 
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CAPÍTULO 2 


Toda la Comunidad, no sólo Proyecto Hollywood, parecía sumida 
en una senda descendente, tan peligrosa como inestable. Los 
partes de sargeo ya no hablaban sólo de chicas, sino también de 
peleas por las que, cada vez con más frecuencia, los MDLS eran 
echados a patadas de bares y discotecas. Además, los miembros de 
la Comunidad empezaron a seguir los acontecimientos que estaban 
teniendo lugar en Proyecto Hollywood como el que sigue un reality 
show. Además, estaba Jlaix, un imitador de Elvis aficionado a las 
armas y al karaoke al que Tyler Durden y Papa habían descubierto 
en San Francisco, cuyos boletines tenían un gran seguimiento. 


Grupo MSN: Salón de Mystery 
Asunto: La primera stripper de Jlaix (las drogas se venden 
aparte) Autor: Jlaix 


Acabo de volver de Las Vegas y estoy muerto. Anoche me 
echaron de un karaoke por tirarme al suelo y ponerme a gritar 
durante la canción de Journey Separate Ways (Worlds Apart). 

Pero no es de eso de lo que quiero hablaros, sino de la 
stripper a la que me follé. Así que vamos al grano. 

Llegué a Las Vegas el miércoles por la tarde y empecé a beber 
inmediatamente. Tenía una habitación con unos amigos del trabajo 
en el hotel Hard Rock, igual que los protagonistas de «OC» en el 
episodio de la semana pasada. Estábamos en el Hard Rock Café, 
preparando cócteles de carne. Un cóctel de carne puede estar 
hecho, por ejemplo, de carne de vaca, bacon, cerveza, puré de 
patatas, más cerveza, costillas, hielo, cebollas, mostaza, salsa de 
carne, sal, pimienta, sacarina, y puede que un poco de vodka. 
Cuando uno de mis compañeros de trabajo vomitó ahí mismo, sobre 
la mesa, decidimos 
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que había llegado el momento de ir al club de striptease Olympic 

Gardens. Yo estaba mosqueado, porque lo que quería era 

sargear, no ver un 
patético striptease. Siempre estoy hablando de lo bien que se me 
dan las mujeres y quería demostrarles a mis compañeros de trabajo 
que era verdad. Llevaba mucho tiempo planeando ese viaje, y la 
verdad es que estaba un poco nervioso, porque si no me acostaba 
con alguna tía quedaría como un bocazas. La otra razón por la que 
no me gustan los clubes de striptease es porque me niego a 
comprar los favores sexuales de una mujer. Pero aun así, acompañé 
a los demás y me senté a beber una cerveza mientras ellos se 
divertían. 

Una chica se sentó delante de mí, en el asiento que había al 
otro lado de la mesa. Resulta que trabajaba allí, pero que había 
decidido tomarse el día libre porque no había suficientes clientes. 
Empecé a trabajármela. Mis amigos me miraban como si estuviera 
loco, porque yo no dejaba de decirle que era una boba. 

Ella me dijo que yo era un chulo; se veía que le gustaba. Mis 
amigos nos miraban con la boca abierta. Le dije a la chica que nos 
íbamos al hotel y que se viniera con nosotros. Además le dije que 
llamara a alguna de sus «amigas putas». Ella se mosqueó porque la 
había llamado puta, así que yo cambié de tema. «No te lo vas a 
creer —le dije—. Tengo una amiga que es muy rara. Se come los 
limones enteros, como si fueran naranjas. Bla, bla, bla.» Hasta que 
a ella se le pasó el cabreo. Luego seguí con más técnicas: una y 
otra y otra. Finalmente nos fuimos juntos. 

Al salir, en la puerta del club de striptease, el encargado 
intentó convencerla de que volviera a entrar y trabajara un par de 
bailes, pero yo la agarré del brazo y cogimos un taxi. Ella me dijo 
que aunque fuese una stripper no tenía por qué ser tonta. Yo le 
hice las técnicas del «somos tan parecidos» de Mystery y de las 
dentaduras con forma de C y de U de Style. 

Al llegar al hotel, subimos a dejar sus cosas en mi habitación. 
Una vez arriba, le hice la técnica del cubo. Después le dije: 
«Cuando le hice este test a Paris Hilton me dijo que su cubo era 
grande como un hotel. ¡Qué creída!» Así conseguí que ella pensara 
que me paso el día con famosos, aunque, de hecho, el que había 
estado con Paris Hilton era Papa. 

También usé la técnica de Tyler Durden de mostrarse exigente. 
Le dije: «Estoy harto de salir con chicas que se pasan el día 
drogándose o en el cirujano plástico. No me entiendas mal. Me gusta 
meterme rayas en el retrete de un bar tanto como a cualquiera. 
¡Pero no todos los días! Seguro que tú no eres una de ésas.» Ella se 
validó. Entonces le pregunté qué tal besaba y ella me hizo una 
demostración 
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práctica. Al cabo de un rato, la detuve y sugerí que bajáramos a 
tomar una copa. 

En el casino, empecé con una técnica para hacer que se 
sintiera cómoda. Repasando distintos momentos clave de mi vida, 
le conté «Supercortes», «Verano de abdominales», «Globos en el 
parque», «Babysitter-stripper» y «Mi gato ha echado un polvo». 
Todas son historias verdaderas, aunque, creedme, los títulos son 
mucho más interesantes que las historias en sí. 

Buscamos a mis compañeros de trabajo, pero no los 
encontramos. Entonces yo le dije que estaba cansado y que 
subiera conmigo. Le dije que quería que me contara un cuento en 
la cama y que me arropara. 

Mientras subíamos, ella me preguntó si íbamos a hacer cosas 

malas. Yo le respondí que, desde luego, esperaba que no. 

«Tengo que 
levantarme pronto —le dije—. Así que espero que me dejes dormir. 
Además, con todo lo que he bebido, no creo que se me levante.» 

Funciona siempre. Deberíais probarlo. 

Al llegar al cuarto, nos encontramos a mis tres compañeros de 
trabajo. Aunque estaban completamente borrachos, conseguí 
convencerlos de que bajaran a apostar al casino. Cuando se fueron, 
ella se acercó a una mesa y me dijo que habían estado esnifando 
coca. Me dijo que las strippers se daban cuenta de esas cosas. 

Le canté On the wings of love, de Jeffrey Osborne. Después le 
dije que quería acurrucarme con ella en la cama y estuvimos 
hablando un rato. Entonces le dije que quería hacerle un truco. Me 
puse de rodillas y empecé a lamerle las piernas. Al quitarle los 
pantalones vi que no llevaba bragas. Antes de empezar a chuparla, 
me aseguré de que no tenía ninguna llaga. Lo que sí tenía era un 
piercing en el clítoris; algo que yo nunca había visto antes. Era muy 
raro. Además, chocaba todo el rato contra mis dientes. La cosa es 
que, al final, le metí los dedos y seguí chupándola hasta la sumisión. 
Entonces le dije que era una pena que hubiera bebido tanto y que no 
se me fuese a levantar. «Eso lo arreglo yo en un momento», me dijo 
ella. 

Follamos toda la noche como locos. 

Nunca había visto a una chica tan delgada con las tetas tan 
grandes. ¡Joder! Estaba buenísima. Era la tía más maciza que me 
había tirado en toda mi vida. Mi primera stripper y mi primer 9. Al 
acabar de follar me preguntó por qué tenía tantas cicatrices. Yo la 
besé suavemente y le dije que no se preocupara, que no era un 
maníaco, que tan sólo hacía como si lo fuera, que así era como me 
enfrentaba al absurdo de la existencia: metiéndole por el culo el 
absurdo a la existencia. 
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Ella me dio su número de teléfono y me pidió que la llamara. 

La noche siguiente, en el karaoke, usé la frase de aproximación 
de «Mi pequeño poni» («Oye, ¿te acuerdas de “Mi pequeño poni”? 
Tenía poderes especiales. ¿Verdad? Bla, bla, bla»). Al final me 
echaron del karaoke. Estaba tan borracho que me acercaba a todas 
echaron de un club de striptease. 

Lo último que recuerdo es que estaba sentado en la cama, en 
la habitación del hotel, viendo la tele. «¿Qué cojones es esto? —le 
gritaba a la tele—. Esto no es “OC”. ¿Qué cojones es esto?» Hasta 
que me di cuenta de que era un programa en el que estaban 
parodiando a los personajes de «OC». Después me desmayé. 


JLAIX 
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CAPÍTULO 3 


La primera vez que la vi estaba en el cuarto de baño. 

Al abrir la puerta, me la encontré sentada 

en el retrete. —¿Quién eres tú? —le 

pregunté. 

—Soy Gabby. 

Gabby era una amiga de Maverick (1), uno de tantos MDLS 
primerizos que orbitaban alrededor de la mansión. Tenía la 
actitud de la reina del baile y un cuerpo que recordaba a un saco 
de tomates. Di un paso atrás para salir del cuarto de baño. 

—Esta casa no está nada mal —me dijo ella al tiempo que 
se incorporaba y tiraba de la cadena—. ¿A quién hay que tirarse 
para vivir aquí? 

Esas palabras fueron lo que se dice un corte de rollo 
inmediato. Sargeando en Los Angeles, uno desarrolla una especie 
de radar que te avisa cuando una mujer es una buscona. Algunas, 
con menos tacto, no tardan ni cinco minutos en preguntarte qué 
coche tienes, dónde trabajas o a qué famosos conoces para 
determinar tu posición social y lo útil que puedes llegar a serle. 
Otras, con más tacto, no hacen preguntas; se limitan a mirar la 
marca de tu reloj o se fijan en cómo reacciona la gente a tu 
presencia o buscan señales de inseguridad en tus gestos o en tu 
manera de hablar... Eso es lo que los MDLS llaman 
subcomunicación. 

Gabby no tenía ningún tacto. 

Mientras se lavaba las manos, abrió el armario de las 
medicinas e inspeccionó concienzudamente su contenido. Al salir 
del cuarto de baño continuó su investigación en mi dormitorio. 

—Me han dicho que eres escritor —dijo—. Deberías escribir 
algo sobre mí. Tengo una vida muy interesante. Quiero ser ac- 


(1) Maverick significa «Inconformista». (N. del t.) 
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triz. ¿Sabes que hay personas que nacen para ser famosas? 

—Cogió unas Ray-Ban de la cómoda y se las probó—. Pues yo 
soy una de ellas. No es que tenga un don especial ni nada de eso. 
Sencillamente es algo que he sabido siempre por cómo me mira la 
gente. Lo sé desde que era pequeña. 

Una persona rica no necesita decir que es rica. 

Gabby cogió una madalena del plato que había sobre el 
escritorio. El día anterior había sido el día de las madalenas en 
Proyecto Hollywood. Courtney había recorrido toda la mansión 
repartiendo platos atiborrados de madalenas. Había madalenas por 
toda la mansión; muchas más de las que podríamos comer nunca. 
Gabby le dio un mordisco a la madalena y volvió a dejarla en el 
plato. Yo no entendía qué hacía aquella chica en mi cuarto. 

—Tengo que trabajar —le dije—. Ha sido un placer. 

Supuse que sabría encontrar la salida de la mansión sola, 
pero me equivoqué. Unos minutos después, Mystery se la 
encontró sentada en su retrete. 

Eran dos personas tan narcisistas que lo lógico hubiera sido 
que se repelieran como los polos positivos de dos imanes, pero, 
en vez de eso, acabaron acostándose. 

Gabby pasó la siguiente semana acostándose con Mystery y 
peleándose como una gata con Courtney, cuya ropa le gustaba 
tomar prestada. Al igual que le ocurría a Mystery, el mayor temor 
de Gabby era que no hubiera nadie que la escuchara; de ahí que 
siempre estuviera yendo de un cuarto a otro, cotilleando sobre 
cualquier cosa, quejándose, poniendo a Courtney de los nervios... 

Una tarde, mientras se ayudaba de dos cucharas para 
escarbar en un tarro de crema de cacahuete, Courtney le 
preguntó a Gabby: 

—¿Es que no vas a irte nunca a tu casa? 

—¿A mi casa? —Gabby la miró como si no entendiera la 
pregunta—. Estoy en mi casa. 

Era la primera noticia que teníamos. 

La mansión tenía la cualidad de atraer a la gente, aunque 
con el tiempo nos expulsaría a todos. 

Twyla fue la siguiente víctima de Proyecto Hollywood. 
Apareció en nuestras vidas cuando una stripper a la que conocía 
Mystery cayó en una depresión. Al tener experiencia en la materia, 
Mystery se había ofrecido a darle algunos consejos. Una noche que 
Gabby había salido de juerga, la stripper apareció en la mansión 
borracha. La acompañaba Twyla, de la que no po- 
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día decirse que fuese precisamente un premio. Era una roquera 
de treinta y cuatro años con la piel curtida, el cuerpo tatuado, el 
pelo a lo rasta y un corazón de oro. Me recordaba a un Pontiac 
Fiero, un viejo coche deportivo que podía venirse abajo en 
cualquier momento. 

Cuando Mystery y Twyla empezaron a coquetear, la stripper 
de la depresión se echó a llorar desconsoladamente. Se pasó media 
hora llorando en la piscina de cojines, hasta que Mystery se llevó a 
Twyla a su habitación. Por la noche, cuando llegó a casa, Gabby se 
metió en la cama en la que dormían Twyla y Mystery y se quedó 
dormida sin decir nada. Gabby y Mystery no estaban enamorados; 
sencillamente se utilizaban el uno al otro. 

A la mañana siguiente, y a la siguiente, Twyla hizo tortitas 
para todo el mundo. Ya que no parecía tener la menor intención de 
marcharse, Mystery la contrató como su ayudante personal, con un 
sueldo de cuatrocientos dólares a la semana. 

Cuanto más la ignoraba Mystery, más enamorada creía estar 
Twyla de él. Mystery le hacía daño una y otra vez, persiguiendo a 
otras mujeres, pero ella siempre volvía a por más. Mystery parecía 
disfrutar de las lágrimas de las mujeres; para él eran una 
constatación de que al menos le importaba a alguien. Cuando no 
estaba llorando Twyla, era Gabby quien lo hacía. Y cuando no 
estaba llorando Gabby, era otra chica quien lo hacía. 

Se suponía que Proyecto Hollywood iba a ser una manera de 
rodearnos de sanas influencias que nos ayudaran a enriquecer 
nuestras vidas, nuestras carreras y nuestra vida sexual. Pero, en 
vez de eso, la mansión se había convertido en un imán para 
hombres necesitados y mujeres neuróticas. Proyecto Hollywood 
atraía a las personas con problemas emocionales y repelía a 
cualquiera que estuviera en sus cabales. Con tantos huéspedes 
permanentes, como Courtney, las mujeres de Mystery y los 
ayudantes, los alumnos y los empleados de Papa, resultaba 
imposible saber cuántas personas vivían realmente en la mansión. 

Sin embargo, tal y como lo veía yo, todo aquello formaba 
parte de mi proceso de aprendizaje y de crecimiento. Yo había 
vivido y había trabajado solo prácticamente durante toda mi vida. 
Nunca había formado parte de un círculo social tan estrecho ni 
había tenido tantos amigos. Nunca había participado en deportes 
de equipo ni pertenecido a ningún club ni a ninguna otra 
agrupación, de cualquier otra índole, antes de unirme a la 
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Comunidad. Proyecto Hollywood me había sacado de mi caparazón 
solipsista; me estaba proporcionando los recursos que necesitaba 
para convertirme en un líder; me estaba enseñando a andar sobre 
la cuerda floja de las dinámicas de grupo; me estaba ayudando a 
renunciar a todo aquello que carece de valor, como la propiedad 
privada, la soledad, la higiene, la salud mental y el sueño. Proyecto 
Hollywood, tal y como yo lo veía, me estaba convirtiendo en un 
adulto responsable. 

Lo cierto era que no me quedaba más remedio; al fin y al 
cabo, vivía rodeado de niños. Todos los días, alguno de ellos 
acudía a mí para que le solucionase algún problema: 


Gabby: Mystery se está portando como un cabrón. Dice que 
ésta no es mi casa, que aquí no me quiere nadie. 


Mystery: Courtney ha cogido ochocientos dólares de mi 
cuarto y a cambio me ha dado un cheque sin fondos. 


Courtney: El tío ese que siempre lleva los pantalones 
demasiado subidos no deja de molestarme. ¿No puedes decirle 
que me deje en paz? 


Playboy: Courtney guarda su pis en la nevera, y Twyla está 
llorando en mi cuarto de baño y se niega a salir. 


Twyla: Mystery está intentando tirarse a una chica en su 
habitación. Me ha dicho que los deje solos, y Papa no me deja 
dormir en su cuarto. 


Papa: Cliff, el de Montreal, se va a quedar unos días en 
mi habitación, y Courtney le ha quitado cuatro libros y tres 
pares de calzoncillos. 


Aunque había una solución para cada problema, una manera 
de mimar cada ego, entre tantas cosas apenas me quedaba tiempo 
para sargear. Evitar que Proyecto Hollywood se derrumbara se 
había convertido en un trabajo a tiempo completo, y las únicas 
mujeres nuevas que conocía eran las que venían a la mansión. 
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CAPÍTULO 4 


Había salido a comprar algo de comida. Sólo había estado fuera 
una hora, una sola hora. Al volver me encontré con un Porsche rojo 
que escupía humo en la entrada, una chica de trece años en el 
salón y dos rubias de bote que fumaban en el patio. 

—¿Qué pasa? —pregunté al tiempo que cerraba la puerta 

de una patada. —Te presento a Mari —me dijo Mystery. 

—¿La hija de la mujer de la limpieza? 

Las mujeres de la limpieza no duraban mucho en Proyecto 
Hollywood. Limpiar una semana de platos y vasos, de papeleras 
rebosantes, restos de comida rápida, alcohol derramado y colillas 
de una docena de tíos y un número indefinido de tías era demasiado 
para la mayoría de ellas. El resultado era que Proyecto Hollywood 
podía acumular porquería durante un mes, o incluso más, entre una 
mujer de la limpieza y otra. La última había batido el récord de 
permanencia: llevaba con nosotros dos semanas consecutivas. 

—Su madre ha ido a comprar productos de limpieza —me dijo 
Mystery—. Así que yo estoy cuidando de Mari. Me recuerda a mis 
sobrinas. 

Resultaba agradable ver a Mystery portándose como una 
persona normal, para variar. Aquella adolescente parecía tener un 
efecto balsámico en él. 

En cuanto al Porsche, Courtney había hecho que lo trajeran 
para que Mystery pudiera llevarla a sus ensayos. Pero, al 
probarlo, Mystery había descubierto que no bastaba con la 
intuición para conducir un coche con marchas. 

—¿Y quiénes son ésas? —pregunté señalando 

a las rubias. —Tocan en el grupo de Courtney. 

Volví al patio y me presenté. 
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—Hola. Soy Style. 

—Yo soy Sam —me dijo una chica con aspecto algo varonil y 
acento de Nueva York—. Toco la batería con Courtney. 

—Sí, nos hemos visto antes —le dije yo. 

—Sí. Yo también te he visto antes —comentó con sorna la otra 
chica. Tenía un acento tan duro de Long Island que casi me asustó. 
Debía de medir cinco centímetros más que yo. Llevaba el pelo 
recogido en la parte de arriba de la cabeza, como la crin de un 
caballo, y los ojos castaños pintados con una cantidad de rímel 
negro que me recordó a Susanna Hoffs de las Bangles y me hizo 
pensar en todas las veces que me había masturbado viendo el 
vídeo de Walk like an egyptian. Esa chica era la personificación del 
rock. 

—Sí —tartamudeé yo—. Nos vimos en el «Tonight Show», ¿no? 

—No. Fue mucho antes. En una fiesta en el hotel Argyle. 
Recuerdo que te pasaste toda la noche hablando con dos 
gemelas. 

—Ah, las gemelas de porcelana. 

No entendía cómo podía haberla olvidado. Tenía muchísimo 
carisma. Además, una buena postura es una de las virtudes que 
más atractivas me resultan en una mujer, y la postura de esa chica 
gritaba seguridad en sí misma. Aunque también parecía decir: 
«Ten cuidado conmigo.» 

Volví a entrar en la mansión y le pregunté a Mystery por ella. 

—Es Lisa, la guitarrista de Courtney —me dijo—. Es 

insoportable. 

Las chicas habían venido a la mansión para grabar unos 
temas en acústico para la televisión inglesa. Pero Courtney no 
aparecía por ninguna parte y Sam y Lisa estaban que echaban 
chispas. Me uní a ellas e intenté tranquilizarlas. Me sentía tan 
pequeño a su lado. 

Eché un vistazo al estuche de CD de Lisa. Me impresionó 
que tuviera CD de Cesária Evora, la diva de Cabo Verde. La 
melancolía y el melodioso ritmo latino de sus canciones son la 
mejor música con la que se puede besar a una chica. En cuanto vi 
ese CD supe que acababa de conocer a alguien a quien quería 
conocer mejor. 

Enterrado en algún lugar de mi mente, conservaba un vago 
recuerdo de lo que me había permitido conocer e interactuar con 
las mujeres antes de descubrir la industria de la seducción: eran los 
puntos en común. Basta con descubrir que algo que te 
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apasiona también le guste a otra persona para que surja esa 
extraña emoción que llamamos química. Los científicos que 
estudian las feromonas mantienen que cuando dos personas 
descubren que tienen cosas en común, las feromonas se liberan y 
surge la atracción. 

Mystery se unió a nosotros en el patio y se dejó caer en una 
silla sin decir nada; era como un remolino que chupaba cualquier 
feromona que Lisa y yo pudiéramos haber liberado. 

—He hablado con Katya hace un rato —me dijo—. 

Todavía siento algo especial por esa chica. 

Miró a Sam y a Lisa, como si estuviera eligiendo 

un objetivo. —¿Sabéis lo que pasó con Katya? — 

me preguntó. 

Las chicas arquearon las cejas; ya tenían bastante con sus 

propios problemas. —Bueno —dije yo al tiempo que me 

levantaba—. Voy a por un burrito a 
Poquito Más. Me alegro de volver a veros. 

Tenía que largarme de allí. No quería verme mezclado en 
aquella locura; aunque, pensándolo bien, ya formaba parte de 
ella. 

Bajé la cuesta, hasta Poquito Más, donde me encontré a 
Extramask sentado a una de las mesas de fuera. Llevaba unos 
pantalones cortos, una cinta en el pelo y una camiseta blanca 
empapada en sudor. Extramask estaba leyendo un libro tan grueso 
como su cabeza. 

Era la primera vez que lo veía a solas desde hacía meses. 
Desde que nos habíamos conocido en el primer taller de Mystery, 
yo me había sentido como su hermano mayor; aunque, desde que 
se había incorporado al equipo de la VDS, más bien era como un 
hermano ausente. Así que decidí hacer un esfuerzo por acercarme 
a él. 

—¿Qué lees? —le pregunté. 

—Yo soy eso, de Sri Nisargadatta Maharaj —dijo—. Me gusta 
más que Sri Ramana Maharshi. Sus enseñanzas son más 
modernas y más fáciles de comprender. 

—Vaya. Me dejas impresionado. —No sabía qué otra cosa 
podía decir. Lo cierto es que no estaba muy al día en literatura 
espiritual india. 

—Sí, empiezo a darme cuenta de que hay algo más en la 
vida aparte de las mujeres. De que todo esto no significa nada 
—dijo señalando en la dirección de Proyecto Hollywood—. Nada 
significa nada. 

Yo esperaba que en cualquier momento se echara a reír y se 
pusiera a hablar de su pene, como en los viejos tiempos. 
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—Entonces, ¿vas a dejar de sargear? —le pregunté. 

—Sí. He vivido obsesionado con ello durante mucho tiempo, 
pero al leer tu boletín sobre los robots sociales me di cuenta de 
que me estaba convirtiendo en uno. Así que voy a dejar Proyecto 
Hollywood. 

—¿Vas a volver a casa de tus 

padres? —No —dijo él—. Me 

voy a la India. 

—¿De verdad? ¡Eso es alucinante! ¿Qué vas a hacer allí? 

Extramask era una de las personas más sobreprotegidas que 
yo había conocido jamas. ¡Si ni siquiera había volado en avión! 

—Quiero descubrir quién soy realmente. Hay un ashram cerca 
de Chennai que se llama Sri Ramanasramam. Ahí es donde quiero 
ir. 

—¿Cuánto tiempo estarás? 

—Seis meses, quizá un año. Quién sabe. Puede que nunca 
vuelva. La verdad es que no lo sé. 

Aunque radicales, los planes de Extramask no me 
sorprendieron. Su repentina transformación, de MDLS en persona 
espiritual, me recordaba a la de Dustin. Hay personas que se 
pasan la vida entera intentando llenar el vacío que sienten en el 
alma y, cuando no consiguen llenarlo con las mujeres, buscan algo 
mucho más grande: a Dios. Me pregunté dónde buscarían Dustin y 
Extramask cuando descubrieran que ni siquiera Dios era lo 
suficientemente grande como para llenar ese vacío. 

—Buena suerte, tío —le dije—. Ojalá pudiera decir que te iba a 
echar de menos, pero la verdad es que casi no te he visto en los 
últimos meses. De hecho, todo ha sido un poco extraño. 

—Ya —dijo Extramask—. Ha sido por mi culpa. —Guardó 
silencio durante unos instantes, mientras sus labios dibujaban una 
sonrisa—. A veces mi inseguridad hace que me comporte como un 
tonto. 

—No te preocupes —repuse yo. 

Cuando volví a la mansión, ya habían llegado los productores 
ingleses; además de un candidato a mánager y una estilista. 

—NOo pienso volver a trabajar con ella —dijo la estilista cuando 
quedó claro que Courtney no iba a llegar a tiempo—. Desde que se 
droga es una pesadilla trabajar con ella. 

Aunque ninguno teníamos constancia de que Courtney se 
hubiera drogado en Proyecto Hollywood, desde luego era una 
posibilidad que no podíamos descartar si teníamos en cuenta su 
comportamiento tan imprevisible. Lo sentí por ella. Había 
permitido que los problemas de la mansión la distrajeran de los 
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verdaderos problemas que tenía en su vida. Puede que lo 
mismo nos estuviera ocurriendo a nosotros. 

Cuando me desperté, Courtney estaba de pie, a los pies de 
mi cama, con un zapato de Prada en la mano. 

—Vamos a redecorar la mansión —me dijo con excitación—. 
Podemos usar mi zapato a modo de martillo. 

Miré el reloj. Eran las dos y veinte de la 

madrugada. —¿Sabes dónde hay clavos? 

—me preguntó. 

Sin esperar mi respuesta, salió corriendo de la habitación, 
bajó la escalera y volvió con una caja de clavos, una pintura 
enmarcada para mi pared, un cojín para mi cama y una caja 
abollada de color rosa que parecía un regalo anticuado del día de 
los enamorados. 

—Es la caja con forma de corazón —me dijo—. Quiero que 

la tengas tú. Cogió mi guitarra, se sentó en el borde de la 

cama y me cantó mi canción 
favorita de country, Long black veil. 

—Mañana voy a ir a la fiesta de cumpleaños que celebra un 
amigo en Forbidden City —me dijo dejando caer la guitarra al 
suelo—. Me gustaría que me acompañaras. Nos vendrá bien 
salir un rato de la mansión. 

—Mañana tengo muchas cosas que hacer. Lo mejor es que 
quedemos allí —le dije yo; sabía cuánto podía tardar en 
arreglarse. 

—Vale —asintió ella—. Iré con Lisa. 

—Hablando de Lisa, te han estado esperando toda la tarde 
para lo del programa de la televisión inglesa —le dije yo—. Están 
bastante enfadados. 

Courtney frunció los labios y las lágrimas empezaron a 

brotar de sus ojos. —Voy a buscar ayuda —me dijo—. Te lo 

prometo. 
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CAPÍTULO 5 


Me puse una americana blanca sobre una camiseta negra en la que 
podía programarse un mensaje cuyas letras se desplazaban por una 
finísima pantalla de LCD. Yo había escrito: «Mátame.» Hacía al 
menos un mes que no salía a sargear y quería recibir toda la 
atención posible. Como no creía que Courtney se presentara en 
Forbidden City, Herbal me acompañó para hacer de ala. 

Hacía poco que habíamos volado juntos a Houston para 
recoger la nueva limusina de Proyecto Hollywtod, un Cadillac de 
1998 con capacidad para diez pasajeros que Herbal había 
encontrado en eBay. Cegado por el éxito de dicha compra, Herbal 
también había dado una señal para comprar un ualabi en una 
página web dedicada a animales exóticos. De camino a la fiesta 
discutimos sobre las facetas prácticas y humanitarias de tener un 
marsupial encerrado en una casa. 

—Son unas mascotas fenomenales —insistía él—. Son como 
canguros adiestrados. Duermen contigo, se bañan contigo y 
puedes sacarlos a pasear cogidos de la cola. 

Lo último que necesitábamos en Proyecto Hollywood era un 
ualabi. Lo único bueno de dicha compra fue que nos proporcionó 
una magnífica frase de entrada. Al llegar a la discoteca les 
preguntamos a todas las chicas con las que nos cruzamos qué les 
parecía tener un ualabi como mascota. Entre nuestra nueva 
técnica y mi camiseta, a la media hora estábamos literalmente 
rodeados de mujeres. Era agradable volver a ejercitar nuestras 
habilidades. Habíamos estado tan absortos en el día a día de la 
mansión que habíamos olvidado la razón por la que habíamos 
creado Proyecto Hollywood. 

Mientras una chica alta de hombros caídos que decía 
ser modelo me manoseaba la camiseta, divisé una melena 
de pelo 
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rubio teñido entre la multitud. Aunque estaba en el otro extremo 
de la sala, aquella chica relucía con luz propia. Tenía la 
mandíbula marcada y el rostro cincelado. Su mirada brillaba bajo 
un caparazón de sombra de ojos de un profundo color azul. Era 
Lisa, la guitarrista de Courtney. A su lado, todas las aspirantes a 
modelo y a actriz con las que había estado hablando parecían 
insignificantes. Ninguna podía competir con su estilo ni con su 
porte. 

Fui a su encuentro. 

—¿Y Courtney? —le pregunté. 

—Estaba tardando tanto en arreglarse que me he venido sin 

ella. 

—Siempre he admirado a las mujeres a las que no les 
asusta ir solas a una fiesta. 

—Yo soy la fiesta —dijo ella sin parpadear siquiera. 

Tampoco sonrió. Creo que lo decía en serio. 

Lisa y yo pasamos toda la noche juntos. Toda la fiesta parecía 
girar en torno a nosotros, como si, entre los dos, ejerciésemos 
algún tipo de atracción gravitatoria. Sin duda éramos la pareja más 
llamativa de la discoteca. Los asientos de nuestro alrededor se 
llenaron con modelos, actores, famosos de reality shows y Dennis 
Rodman. Cuando alguna de las mujeres con las que yo había 
sargeado al llegar se acercaba a flirtear, Lisa y yo le hacíamos un 
dibujo en el brazo con un bolígrafo o le ofrecíamos un chupito de 
Hypnotiq o le hacíamos un test de inteligencia que, por lo general, 
no superaba. Eso es lo que los MDLS llaman «crear tu propia 
realidad». Habíamos creado nuestra propia burbuja, donde éramos 
el rey y la reina, y las personas que nos rodeaban no eran más que 
objetos con los que jugar. 

Mientras un grupo de paparazzi le hacía fotos a Dennis 
Rodman, yo miré a Lisa y, de repente, mi corazón despertó de 
su letargo y chocó contra mi pecho. 

Al acabar la fiesta, Lisa me rodeó con un brazo y me dijo: 

—¿Me llevas a casa? Estoy demasiado borracha para conducir. 

El corazón volvió a darme un vuelco en el pecho antes de 
sumirse en una acelerada arritmia. Puede que ella estuviera 
demasiado borracha, pero yo estaba demasiado nervioso como 
para conducir. 

Sin esperar mi respuesta, me dio las llaves de su Mercedes. 
Yo llamé a Herbal y le di las llaves de mi coche. 

—No me lo puedo creer —le dije—. Me ha pedido que la 
lleve a casa. Voy a cerrar. 
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Pero no cerré. 

Conduje hasta la casa de Lisa. Reconocí aquel edificio; estaba 
justo enfrente del centro de salud mental al que había llevado a 
Mystery. Al entrar, Lisa fue directa al baño. Yo me tumbé en su 
cama e intenté aparentar tranquilidad. 

Al salir del baño, Lisa me miró fijamente y, con un tono de 
voz que no dejaba el menor lugar a la interpretación, me dijo: 

—Ni lo sueñes. No voy a acostarme contigo. 

¡Maldita sea! Soy Style. Tienes que quererme. Soy un GDLS. 

Lisa se cambió y fuimos a la mansión a ver si encontrábamos a 
Courtney. Todo lo que encontramos, sin embargo, fue a Tyler 
Durden en el salón, enseñándoles a diez hombres un ejercicio que 
consistía en correr alrededor de los sofás, gritando y chocando las 
manos unos con otros. Últimamente, Tyler había estado 
experimentando distintas técnicas para conseguir animar a sus 
alumnos mediante el ejercicio antes de salir a sargear. Tyler 
sostenía que, los ayudara o no en el campo del sargeo, la 
adrenalina y la camaradería les hacía disfrutar y, como 
consecuencia, hacían valoraciones positivas de la VDS en los foros 
de Internet. Y eso era importante, teniendo en cuenta que cada vez 
había más competencia en la industria de la seducción. 

Courtney había vuelto a desaparecer. Puede que hubiera 
hablado en serio la noche anterior y que hubiera salido en busca 
de ayuda, o puede que se estuviera metiendo en más problemas. 

Llevé a Lisa a mi habitación, encendí unas velas, puse un CD 
de Cesária Evora y fui al vestidor. 

—Vamos a divertirnos un poco —le dije al tiempo que 
sacaba una bolsa de basura llena de viejos disfraces de 
Halloween: máscaras, pelucas, sombreros... Nos los probamos 
todos y nos hicimos fotos con mi cámara digital. Iba a intentar la 
técnica de la cámara. 

Nos hicimos una foto sonriendo y una con gesto serio. Para la 
tercera fotografía, la foto romántica, nos miramos fijamente. Sus 
ojos estaban tan llenos de felicidad... Tras aquel caparazón de 
dureza se escondía una mujer tierna y vulnerable. 

Sin dejar de mirarla a los ojos, me aproximé para el beso, 
manteniendo la cámara levantada para capturar el momento. 

—Ni lo sueñes —gritó ella. 

Sus palabras me quemaron la cara, como si fueran café 
hiriendo. No había ninguna chica a la que yo no pudiera besar a la 
media hora de haberla conocido. ¿Qué me pasaba entonces con 
Lisa? 
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Elegí la técnica de crear hielo y volví a intentarlo. Nada. 

Esos son los momentos en los que, como MDLS, empiezas a 
cuestionarte todo lo que has hecho hasta ahora. Comienza a 
preocuparte que puedan verte como realmente eres, que vean a la 
persona que existía antes de que te inventaras un apodo absurdo, 
la persona que escribía poemas sobre situaciones como ésas 
cuando estaba en el colegio. 

Tenía que seguir luchando. 

Realicé una apasionada interpretación de la técnica 
evolucionada de cambio de fase. Si me hubiera visto algún MDLS, 
estaría aplaudiendo con entusiasmo. 

—No voy a besarte —dijo ella. 

Pero yo no había acabado. Le conté la más hermosa historia 
de amor jamás escrita: Al ver a la chica perfecta una hermosa 
mañana de abril, de Haruki Murakami. Trata de un hombre y una 
mujer que son almas gemelas. Pero dudan durante un instante de 
su lazo emocional y, al hacerlo, se pierden el uno al otro para 
siempre. 

Lisa se mantuvo fría como el hielo. 

Probé con otra técnica de crear hielo; esta vez más radical. 
Apagué las velas, quité la música, encendí las luces y el 
ordenador y me senté a mirar mis correos electrónicos. 

Ella se metió en la cama, se hizo un ovillo debajo de la 
sábana y se quedó dormida. 

Finalmente, me uní a ella y dormimos en lados opuestos 

de la cama. Todavía me quedaba un truco en la manga: 

hacerme el cavernícola. Por la 
mañana, sin decir una palabra, comencé a masajearle la pierna, 
subiendo lentamente hacia el muslo. Si al menos conseguía 
excitarla físicamente, acallaría su razón y ella se dejaría llevar. 

No es que sólo quisiera acostarme con ella. Pasara lo que 
pasase, quería volver a verla. Y por eso quería dejar atrás lo antes 
posible todo el tema del sexo, para que pudiéramos estar juntos sin 
sentirnos incómodos. Así, ella ya no tendría que ocultarme nada; y 
yo tampoco estaría intentando obtener algo de ella. Siempre odié la 
idea de que el sexo fuese algo que la mujer da y el hombre quita. 
Debería ser algo compartido. 

Pero Lisa no quería compartir. Cuando empecé a 
masajearle el culo, su voz rompió el aire, afilada como la alarma 
de un despertador. 

—¿Qué te crees que haces? 

Me apartó la mano de un golpe. 


434 a 
www.PoderosoConocimiento.blogspot.com 


Lisa y yo desayunamos juntos. Y también comimos y cenamos 
juntos. Hablamos de Courtney y de los MDLS y de mi trabajo como 
escritor y de su música y de nuestras vidas y de todo tipo de cosas 
que ahora no recuerdo pero que debieron de ser fascinantes 
porque el día se pasó en un abrir y cerrar de ojos. Lisa tenía la 
misma edad que yo; le gustaban los mismos grupos de música que 
a mí; decía algo inteligente cada vez que abría la boca; se reía con 
mis chistes cuando tenían gracia, y se reía de ellos cuando no la 
tenían. 

Y pasamos otra noche juntos. Y tampoco ocurrió nada. 

A la mañana siguiente, después de desayunar, la observé 
marcharse desde la entrada. Ella se subió a su Mercedes 
descapotable, bajó la capota y empezó a alejarse. Yo me di la vuelta 
para entrar en la mansión. No quería mirar atrás. No quería darle 
más IDI. 

—Ven —me gritó ella desde el coche. 

Yo negué con la cabeza. Lisa me estaba arruinando mi 

salida de escena. —NO, en serio. Ven. Es importante. 

Yo suspiré y me acerqué a su coche. 

—Lo siento —dijo—. No te enfades, pero creo que he 
aballado vuestra limusina. 

Me quedé helado. Era nuestra última adquisición, además de la 

más cara. 

—No, es broma —dijo ella—. Te estaba tomando el pelo. — 
Agitó la mano en señal de despedida, aceleró a fondo y me dejó 
ahí, de pie, entre una nube de polvo. Yo me fijé en su melena 
rubia, mientras el coche giraba en Sunset con los Clash sonando a 
todo volumen. 

De nuevo, era ella quien me había conquistado a mí. 
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CAPÍTULO 6 


Una tarde, en el jacuzzi, le conté a Mystery lo que me ocurría 
con Lisa. Había acudido a él en incontables ocasiones, y 
siempre me había encaminado en la dirección adecuada. 
Aunque era evidente que las relaciones no eran su fuerte, 
Mystery era infalible a la hora de derribar la resistencia de 
última hora. 

—Tócate —me 

dijo. —¿Aquí? 

¿Ahora? 

—No, la próxima vez que estéis en la cama juntos. 

Sácatela y empieza a meneártela. 

—¿Y después? 

—Después le coges la mano y se la pones en tus huevos. Y 
será ella quien te la casque. 

—«¿Lo dices en serio? 

—Sí. Después te mojas un dedo con un poco de líquido 
preseminal y lo llevas a su boca. 

—Estás completamente loco. ¿No será como cuando en una 
película un amigo le dice a otro que le cuente un chiste malo a la 
chica y, cuando él lo hace y la chica lo deja plantado, el amigo le 
dice «creía que sabías que lo decía de broma»? 

—Lo digo en serio. 

Tres días después, a las dos de la madrugada, cuando los 
bares cerraron, Lisa vino a verme a la mansión. Estaba borracha. 

Nos metimos en la cama y pasamos horas hablando de cosas 

sin importancia. —No sé qué me pasa —dijo arrastrando las 

palabras—. Me siento tan a gusto 
en tu cuarto. Me quedaría aquí toda la vida, 

oyéndote hablar. Se acercó a mí. 

—Olvida lo que acabo de decir. No quería decir eso. El 
alcohol es como el suero de la verdad. 
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Tenía que aprovechar esa oportunidad. Pensé en lo que me 
había dicho Mystery, sopesando las posibles ventajas y los 
inconvenientes de sacármela delante de ella y ponerle la mano 
sobre mis huevos. 

No podía hacerlo. No es que me asustara, es que sabía que no 
funcionaría. Lisa se reiría en mi cara y me diría algo cortante, 
como: «Acaba tú solo, porque yo, desde luego, no te voy a ayudar.» 
Después le habría contado a todo el mundo que había conocido a 
un pardillo que se la había empezado a tocar delante de ella. 
Mystery no siempre tenía razón. 

Así que pasamos otra noche platónica juntos. Todo ese 
asunto me estaba volviendo loco. Sabía que le gustaba a Lisa, 
pero ella no quería ningún tipo de intimidad conmigo. Yo 
estaba tambaleándome, a un paso de ser POSAdo. 

Puede que, aunque le cayese bien, no fuera su tipo. Me la 
imaginaba con tipos tatuados, grandes y musculosos, con 
cazadoras de cuero, no con metrosexuales delgaduchos que tenían 
que ir a talleres para conseguir ligar con una chica. Lisa me 
estaba matando. 

Por primera vez desde que había aprendido el término 
monoítis, la estaba padeciendo. Y sabía que estaba condenado al 
fracaso. Nadie consigue nunca a su monoítis, pues se vuelve 
demasiado pegajoso y la fastidia. Y, en efecto, la fastidié. 

Al día siguiente, Lisa se fue a un festival a Atlanta, donde 
Courtney iba a dar un concierto. Llamó tres veces mientras 
estuvo fuera. 

—¿Quieres que cenemos juntos cuando vuelva? — 

me preguntó. —No lo sé —respondí yo—. Depende 

de cómo te portes. 

—Si te vas a poner en ese plan, prefiero no verte. 

Yo sólo quería hacerme de rogar un poco, ponerle las cosas 
un poco difíciles, tal y como me había enseñado David DeAngelo. 
Pero, al hacerlo, la había fastidiado. Había destruido la magia del 
momento. Había quedado como un gilipollas. 

—No quiero que nos peleemos —le dije. Y, en esa ocasión, 
decía exactamente lo que pensaba—. Quiero verte. Estaré fuera 
dos semanas y me gustaría que nos viéramos antes de irme. 

Podía oír la voz de Sam de 

fondo. —Le hablas como si 

fuera tu novio. 

—Puede que quiera que lo sea —le respondió Lisa. 

Así que, después de todo, no me había POSAdo. No podía 
esperar a verla. Yo también quería que fuese mi novia. 
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El día que Lisa volvía me pasé toda la mañana planeando la 
seducción perfecta. La recogería en el aeropuerto con la limusina. 
Conduciría Herbal. Yo la esperaría dentro. Después la llevaría al 
Whiskey Bar, en el hotel Sunset Marquis, desde donde podríamos 
volver andando a Proyecto Hollywood. 

Como las mujeres no respetan a los hombres que las invitan a 
todo, pero tampoco les gustan los hombres agarrados, fui al 
Whiskey Bar antes de tiempo y le di al encargado cien dólares para 
que lo que pidiéramos fuera a cuenta de la casa. Escribí en el 
ordenador todas las técnicas a las que recurriría para combatir la 
RUH de Lisa. Ahora que sabía que le gustaba, tenía la confianza 
necesaria como para empujarla hasta el final. 

Y si, aun así, seguía resistiéndose, eso significaría que tenía 
problemas con las relaciones íntimas y entonces tendría que ser yo 
quien la POSAra. 

Estaba previsto que su vuelo llegara a las seis y media de la 
tarde. Mientras Herbal conducía hacia la terminal de Delta, yo 
preparé unos cosmopolitans en el bar de la limusina. 

Pero, cuando llegó el vuelo, Lisa no venía en él. 

Me sentía confuso, pero no decepcionado; todavía no. Un 
MDLS debe estar dispuesto a cambiar o abandonar cualquier 
plan si así lo exige la realidad. Así que Herbal me llevó a casa y 
yo le dejé un mensaje a Lisa. 

Al no devolverme ella el primero, le dejé un 

segundo mensaje. Pasé la noche en vela 

esperando a que llamase. 

A las cinco de la mañana sonó el móvil. 

—Siento despertarte, pero necesitaba hablar con alguien. — 
Era la voz de un hombre. El acento era australiano. Era Sweater. 

Lo último que sabía de Sweater era que había dejado la 
Comunidad y se había casado. Me acordaba de él a menudo. Cada 
vez que alguien me preguntaba si los MDLS sólo queríamos 
acostarnos con el mayor número posible de chicas, yo ponía a 
Sweater como ejemplo de alguien que había acudido a la 
Comunidad por razones más elevadas. 

—He intentado suicidarme — 

me dijo. —¿Qué ha pasado? 

—Mi primer hijo nacerá dentro de diez días y soy el hombre 
más infeliz del mundo. Le doy a mi mujer todo lo que me pide, pero 
nunca tiene suficiente. Me ha apartado de mis amigos. Mi socio me 
va a dejar. Mi mujer se gasta todo el dinero que tengo y se pasa 
todo el día quejándose. —Guardó silencio, intentando 
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contener las lágrimas—. Y ahora que va a tener el bebé, 

estoy atrapado. —Pero si estabais enamorados. 

¿Qué ha pasado? ¿Es que ella...? 

—No, el problema no es ella. El problema es que yo he 
cambiado. Ser día tras día esa persona que nos enseñan a ser 
Mystery y David DeAngelo es demasiado difícil. Además, esa 
persona no era una buena persona, no es el tipo de persona que 
quiero ser. Me gusta cuidar a la gente. Así que empecé a mimarla 
y a darle todo lo que me pedía. Le mandaba flores tres veces a la 
semana. Pero eso era lo peor que podría haber hecho. 

Nunca había visto llorar a tantos hombres adultos como en 
los dos últimos años. 

—Esta mañana me he encerrado en el garaje con el coche en 
marcha y las ventanillas cerradas —continuó diciendo Sweater—. 
No había pensado en suicidarme desde 1986. Pero es que he 
llegado a un punto en el que ya no le veo sentido a nada. 

Sweater no necesitaba que yo lo salvara. Lo que necesitaba 
era un amigo con quien hablar. Había intentado convertirse en 
alguien que realmente no era para tener éxito con las mujeres y 
ahora estaba pagando el precio. 

—Cuando entré en la Comunidad hice una lista de las cosas 
que deseaba conseguir —me dijo—. Ahora tengo la vida que 
quería. Tengo el dinero, la mansión y la chica diez. Pero se me 
olvidó escribir que la chica diez tenía que quererme y tratarme 
con cariño y respeto. 

Courtney llegó a la mansión a la mañana siguiente. La oí 
hablando con Gabby en el salón. 

Al bajar, vi a Courtney llevando las maletas de Gabby 
hacia la puerta de la mansión. 

—¿Qué pasa? 

—Gabby se ha peleado con Mystery y se va de la casa —me 
dijo Courtney—. La estoy ayudando. 

Courtney no podía ocultar su felicidad. 

—¿Han vuelto contigo las chicas del grupo? —pregunté, 

fingiendo desinterés. —No —respondió ella—. Cogieron un 

vuelo anterior al mío. 

Yo no dije nada. Sabía que si lo hacía mi voz me traicionaría. 

Cuando Gabby por fin se fue, Courtney dejó un manojo de 
salvia sobre una mesilla. 

—Vamos a purificar el ambiente —dijo. Después se dirigió a la 
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cocina—. También necesitamos un poco de arroz para atraer la 
buena suerte. 

Al no encontrar arroz, volvió con un sobre de arroz con 
verduras y un cuenco de agua. Echó la mezcla en el agua, puso la 
salvia en el centro y corrió a su habitación. Unos segundos 
después, volvió a aparecer con una camisa de franela de cuadros 
blancos y azules. 

—Con esta camisa funcionará —dijo—. Es de Kurtis. Sólo 

me quedan tres. Dobló cuidadosamente la camisa debajo de 

la mesa, para que trajera energía 
positiva a la casa. Después prendió la salvia y Mystery, Herbal y yo 
nos sentamos alrededor de su improvisado altar y nos cogimos las 
manos. Courtney me apretó tanto la mía que me hizo daño. 

—Gracias, Dios santo, por este día y por todo lo que nos has 
dado —rezó—. Te pedimos que limpies esta casa de energía 
negativa. Por favor, llena esta casa de paz, de armonía y de 
amistad. ¡No más lágrimas! Y ayúdame a ganar el juicio que tengo 
en Nueva York y a solucionar mis demás problemas. Yo te 
ayudaré, Dios mío. De verdad que lo haré. Dame fuerzas. Amén. 

—Amén —repetimos nosotros. 

Al día siguiente, un chófer vino a recoger a Courtney para 
llevarla al aeropuerto. Debía coger un vuelo a Nueva York, donde 
sus plegarias acabarían por ser atendidas. En la mansión, sin 
embargo, el ambiente no haría sino empeorar. Pronto quedó claro 
que Courtney y Gabby no eran la causa de nuestros problemas; 
tan sólo eran un síntoma de algo mucho mayor que estaba 
devorando nuestras vidas. 
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CAPÍTULO 7 


Esa tarde, Lisa me dejó un breve mensaje en el contestador: 
«Hola, soy Lisa. Ya estoy de vuelta. Cogimos un vuelo más 
temprano.» Eso era todo. Sin disculpa, sin ternura, sin mención 
a los planes que habíamos hecho. 

La llamé, pero no contestó. 

—Dentro de unas horas salgo para Miami con Vision 
—le dije a su contestador—. Me encantaría hablar contigo 
antes de irme. 

Era el mensaje de un TTF y ella nunca me devolvió la 
llamada. Comprobé mis mensajes diariamente mientras estuve 
fuera. Nada. 

Yo no presionaba a las mujeres, como Tyler Durden. Si 
hubiera estado interesada, Lisa me habría llamado. Pero no me 
llamó. Me habían dejado plantado. Y lo había hecho precisamente 
la primera mujer por la que sentía algo en mucho tiempo. Supuse 
que habría empezado a salir con otro, con alguien que hubiera sido 
capaz de romper su RUH. 

Al principio la odié, después me odié a mí mismo y, al final, 
sólo me quedó una profunda tristeza. 

Los MDLS dicen que lo mejor que se puede hacer para 
superar un caso de monoítis es acostarte con una decena de 
chicas. Así que me puse manos a la obra. 

Además, no quería acabar como 

Sweater. Había estado a punto 

de dejarme atrapar. 

Decidí salir a sargear todas las noches, con más fuego, más 
energía y más éxito del que había tenido nunca. Nunca he sido un 
fan de las relaciones de una sola noche. Una vez que te has 
acercado tanto a una chica, ¿qué sentido tiene desperdiciar todo lo 
conseguido? Siempre fui más partidario de las relaciones de diez 
noches: diez noches de fantástico sexo, cada una 
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más caliente que la anterior, más atrevida, más experimental, 
mejor a medida que las dos personas van sintiéndose más cómodas, 
a medida que aprenden qué es lo que más le excita a la otra. Así 
que, después de acostarme con cada mujer, seguí citándome con 
ellas al menos durante diez días, pero combinándolas entre sí, 
como si fueran gominolas de colores. 

Ésa era mi realidad en aquel momento. 

Las dos chicas a las que más me apetecía juntar eran Jessica, 
una chica de veintiún años con el cuerpo cubierto de tatuajes con 
la que me había acostado un par de veces, y otra Jessica, a la que 
había conocido en Crobar. Aunque también tenía veintiún años, 
era completamente distinta de Jessica I. Parecía tan inocente; 
incluso tenía la cara regordeta de un bebé. Dado que las dos eran 
aficionadas al porno, pensé que juntarlas podría resultar 
interesante. 

Tras una copa en el bar del hotel de Miami, subimos a mi 
habitación a hacer una lectura de runas vikingas. Después las dejé 
a solas un rato, para que pudieran conocerse mejor. Al volver les 
enseñé algunos vídeos caseros en mi ordenador portátil y puse en 
marcha un masaje de inducción dual. Con el tiempo, ese masaje se 
había convertido en una técnica más, como la frase de entrada de 
la novia celosa o el test de las mejores amigas. Y funcionaba igual 
de bien. 

Una vez que las chicas se daban el primer beso, pasaban de 
ser unas desconocidas a ser unas amantes apasionadas. Siempre 
me sorprendía ver lo rápido que se producía el cambio. 

La noche fue tan sucia como la había imaginado. Probamos 
todas las posiciones que nos permitió la flexibilidad de nuestros 
cuerpos; alguna con más éxito que otras. Cuando Jessica I me pidió 
que me corriera en su boca yo cumplí sus deseos. Sin tragarse el 
semen, ella empezó a besarse apasionadamente con Jessica II. Fue 
el momento más erótico de toda mi vida. 

Pero, al acabar, me sentí solo y vacío. Las Jessicas no me 
importaban. Todo lo que me habían dejado era un recuerdo y una 
historia que contar. Todas las chicas de mi vida podrían haber 
desaparecido, y a mí me hubiera dado igual. Lo cierto era que 
todas las aventuras de diez noches y todos los tríos del mundo no 
bastarían para superar mi monoítis. 

Los MDLS estaban equivocados. 
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CAPÍTULO 8 


A primera vista puede parecer que la sexualidad masculina 
asola el mundo; hay clubes de striptease, páginas web 
pornográficas, revistas como Maxim y anuncios provocativos por 
todas partes. Pero, a pesar de todo ello, el verdadero deseo 
masculino a menudo permanece reprimido. 

Los hombres piensan mucho más en el sexo de lo que están 
dispuestos a admitir delante de las mujeres. Los profesores 
piensan en tirarse a sus alumnas, los padres piensan en tirarse a 
las amigas de sus hijas, los médicos piensan en tirarse a sus 
pacientes. Y, ahora mismo, por cada mujer a la que le quede una 
pizca de atractivo, probablemente habrá un hombre en algún 
lugar que se esté masturbando pensando en ella. Y puede que ella 
ni siquiera lo conozca. Puede que sea un hombre de negocios que 
pasó a su lado por la calle o el estudiante universitario que se 
sentó delante de ella en el metro. Y, si un hombre le dice lo 
contrario a una mujer, es porque quiere acostarse con ella, o con 
alguna otra mujer que puede oír sus palabras. La gran mentira de 
las citas modernas es que, para acostarse con una mujer, un 
hombre debe actuar como si no deseara hacerlo. 

Lo que más les cuesta entender a las mujeres es la obsesión 
de los hombres por las strippers, las estrellas porno y las chicas 
adolescentes. Les resulta reprobable porque eso amenaza su 
realidad. Si eso es lo que desean los hombres, ¿dónde quedan 
entonces sus fantasías sobre una vida feliz en pareja? Las mujeres 
estarían condenadas a convivir con un hombre que, en vez de con 
ellas, preferiría estar con la modelo de Victoria's Secret o con la 
hija del vecino o con la dominatrix de los vídeos que esconde en el 
armario. Además, mientras una mujer envejece, siempre habrá otra 
que tenga dieciocho años. El amor se estre- 
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lla contra la posibilidad de que lo que realmente quiera un 
hombre no sea una persona, sino un cuerpo. 

Afortunadamente, eso no es todo. Hay algo más. Los hombres 
pensamos mediante imágenes; de ahí que a menudo nos dejemos 
engañar por las imágenes. Pero lo cierto es que la fantasía a 
menudo supera a la realidad. Yo acababa de aprender esa lección. 
La mayoría de los hombres la aprenden antes o después. Mystery 
creía que sería feliz viviendo con dos mujeres que se quisieran 
tanto entre sí como lo querían a él, pero, con el tiempo, lo más 
probable era que las chicas se aliaran contra él y que Mystery 
acabara siendo tan desgraciado como lo había sido con Katya. 

Los hombres no somos perros. Lo que pasa es que creemos 
que lo somos y, en ocasiones, actuamos como si lo fuésemos. Pero, 
gracias a su fe en nuestra naturaleza más noble, las mujeres tienen 
el increíble poder de sacar a relucir lo mejor de nosotros mismos. 
Esa es una de las razones por las que los hombres tienden a huir 
de cualquier compromiso, y, en algunos casos, como el de Mystery, 
incluso se rebelan contra éste esforzándose por sacar a relucir lo 
peor que hay en cada mujer. 
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CAPÍTULO 9 


Mientras yo estaba en Miami, Katya volvió a Proyecto Hollywood. 
Aunque a mí me aterrorizara pensar en lo que podría ocurrir, 
Mystery esperaba el día como si fuese su cumpleaños. Lo tenía 
todo planeado. 
Como yo no estaba allí, he reconstruido lo que sucedió 
a partir de los testimonios de quienes estuvieron 
involucrados. 
Proyecto Hollywood había caído todavía más bajo. 


Mystery: Conocí a una monada de diecinueve años que se 
llamaba Jen en una fiesta. Me hizo un striptease completo y fue 
alucinante, como la escena de la ducha de Nueve semanas y 
media. Tenía la piel suave y el mejor culo que te puedas imaginar. 
Y ahí estaba yo, mirándole el culo y la piel, mientras pensaba: «Yo 
me la merezco.» 


Katya: Mientras estuve en Nueva Orleans, Mystery me 
llamaba cada dos días, intentando camelarme. Un día me dijo: 
«Tengo a una monada de diecinueve años que te va a encantar.» Yo 
le pregunté si me la estaba ofreciendo y él me dijo que no, pero que 
podíamos compartirla. 


Mystery: La idea no era que Katya volviera a convertirse en 
mi novia. No, la idea era que Katya fuese nuestro juguete sexual; 
de Jen y mío. El plan era recogerla en el aeropuerto con la 
limusina, comprar algo de comida en el Farmer's Market, volver a 
la mansión y proponerle un masaje de inducción dual. 


Herbal: Casi no hablé con Katya en el mes y medio que estuvo 
fuera, y eso que no dejaba de mandarme mensajes. Mys- 
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tery no paraba de hablar del trío que iba a montarse con ella en 
cuanto volviera, lo que era igual que hurgarme en el corazón con 
un cuchillo. Le dije una y otra vez que, para evitar problemas, lo 
mejor sería que los dos la olvidásemos y que no regresara a 
Proyecto Hollywood. Pero Mystery no estaba dispuesto a hacer 
eso. 


Katya: Llegué a Los Ángeles un día antes de lo previsto para 
alquilar un estudio y ver a unas amigas. Reservé una habitación 
en un hotel y llamé a Herbal, porque lo que de verdad quería era 
salir en serio con él. A la mañana siguiente cogí un taxi a la 
mansión y le dije a Mystery que mi avión se había adelantado. 


Herbal: Al volver a la mansión después de hacer unos 
recados vi la maleta de Katya en el salón. Fui a mi cuarto, 
aparecieron Mystery y Katya y nos pusimos a hablar. Después 
fuimos al cuarto de baño de Mystery y Katya nos pintó las uñas. 
Katya entró en el vestidor para coger un jersey. Mystery fue tras 
ella. Cinco minutos después, todavía no habían salido del vestidor. 


Mystery: En el vestidor, Katya me dijo que quería salir con 
Herbal. Creo que no lo dijo porque de verdad lo sintiera. Lo que 
quería era darme celos, hacerme sentir mal. Nos había visto muy 
acaramelados a Jen y a mí, y eso la había puesto celosa. Así que 
llamé a Herbal y cuando entró en el vestidor le dije a Katya: «¿Por 
qué no le dices lo que acabas de decirme a mí?» 


Katya: Herbal me gustaba de verdad. Habíamos hablado 
mucho por teléfono mientras yo estaba en Nueva Orleans y me 
gustaba su forma de ser. Era muy tranquilo y todo le parecía 
bien. 


Mystery: Se los veía tan incómodos. Así que les dije: «Venga, 
daos un beso de una vez. A ver si acabamos con esto.» Ellos se 
besaron y, al verlos, me volví loco. La verdad es que, después de 
todo ese tiempo, no me lo esperaba. Pero, como dice David 
DeAngelo, la atracción no se elige. No podemos controlar por quién 
nos sentimos atraídos. 


Herbal: Esa noche, tuvimos una doble cita. Mystery le pidió a 
Twyla que nos llevara en la limusina al muelle de Santa Mónica. 
Supongo que soy un ingenuo, pero de verdad pensé que todo iría 
bien. 
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Twyla: No podía creer que Mystery tuviera la cara dura de 
pedirme que condujera la limusina, de restregármelo por las 
narices de aquella manera. El hecho de que alguien como él 
pudiera gustarme me hizo sentir asco de mí misma. 


Mystery: Esa noche, Jen y Katya acabaron besándose en la 
limusina. Tengo fotos de cada una de ellas chupándole las tetas a 
la otra en una cabina telefónica en el muelle. Pero las cosas se 
estaban complicando. Al empezar a salir Katya y Herbal, lo del trío 
ya no iba a ocurrir, así que yo no quería que Katya siguiera 
manoseando a Jen. Pero Katya se sentía atraída por Jen y empezó a 
hablarle mal de mí. 


Katya: Mystery no paraba de decir que Jen le gustaba de 
verdad y que no le hiciera parecer un cabrón delante de ella. Yo 
le dije: «Sois la pareja perfecta. Si hay alguien que pueda 
soportarte es esta chica.» Me alegraba de que Mystery hubiera 
encontrado a alguien, porque yo quería estar con Herbal. 


Mystery: Jen se fue a pasar una semana a San Diego. Katya la 
llamaba prácticamente todos los días. Una noche, mientras Jen 
estaba en San Diego, yo estaba en mi cuarto intentando acabar con 
la RUH de una modelo de casi un metro noventa. Yo le metía el 
dedo y ella me la meneaba, pero no me dejaba que se la metiera. 
Así que, para crear hielo, fui a la cocina a por un Sprite. Y entonces 
volví a oír los gemidos de Katya saliendo de la habitación de 
Herbal. Me puse a llorar, y eso que tenía a una modelo de un metro 
noventa en mi cama. Volví a mi habitación y le conté lo desgraciado 
que era. Ella me dijo que quería irse a casa. Yo iba a llevarla, pero, 
entonces, oí la risa de Twyla. 


Twyla: Estaba durmiendo en la piscina de cojines. Oí a 
Mystery. Parecía enfadado. Me reí, porque la situación me parecía 
graciosa. A esas alturas había decidido que lo mejor era tomarse 
las cosas con humor, porque, si no lo hacía, iba a seguir pasándolo 
mal. Pero Mystery perdió completamente los papeles y me 
despidió. La chica con la que estaba tuvo que llamar un taxi para 
volver a su a casa. 


Katya: A la semana siguiente, Mystery y yo fuimos juntos a 
recoger a Jen a San Diego. Durante el camino de vuelta, Jen y yo 
lo pasamos bien, hablando y riendo. Al sentirse ignorado, 
Mystery empezó a lanzarme negas. 
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Mystery: Katya parecía querer robarme a Jen para 
compartirla con Herbal. Así que me cabreé con ella en el coche y 
empezamos a gritarnos. Al vernos así, Jen nos pidió que la 
lleváramos a su casa. Al llegar me dijo que no volviera a llamarla 
nunca más. 


Mystery [en el Salón de Mystery]: No perdáis de vista a 
Herbal, a Katya y a Jen. Si alguien ve a Herbal (es fácil de ver, pues 
tiene cierta tendencia al pavoneo) o a su novia, Katya (una bisexual 
rusa 9,5 que no pasa desapercibida), con Jen (una mexicana de 
diecinueve años; otro 9,5 que tampoco pasa desapercibida), por 
favor, llamad a Mystery para que le administre a Herbal el castigo 
que merece. 


Katya: Mystery creía que estaba intentando volver a Jen en su 
contra. Pero después de aquel viaje en coche, Jen tampoco quería 
saber nada de mí. Se sentía engañada porque yo le había hablado 
bien de Mystery. Yo me sentí como una idiota. 


Mystery: Herbal y yo seguíamos manteniendo una relación 
profesional. Fuimos juntos a un taller en Chicago. Como a mí me 
fascina la mente humana, le hablé de los celos que sentía y 
establecimos unos límites para su relación con mi ex novia. 


Herbal: El último día del taller de Chicago, Mystery y yo 
fuimos a por algo de comida. Mystery abordó a un set de cuatro 
chicas que comían a nuestro lado. Mientras sargeaba con ellas, 
dijo: «¿Os lo podéis creer? Este tío me ha robado la novia.» Y les 
contó lo que había pasado. De vez en cuando, yo contribuía con mi 
punto de vista, pero Mystery se enfadaba cuando lo hacía. De 
repente, dijo: «No voy a dejar que Katya vuelva a poner los pies en 
la mansión.» Yo le dije que también era mi casa y que lo que había 
pasado era culpa suya. El añadió: «Si la vuelvo a ver en la mansión, 
te juro que acabo contigo.» Y yo le dije que hiciera lo que tuviera 
que hacer. 


Mystery: Cuando volvimos a Proyecto Hollywood nos 
encontramos con que Twyla se había ido de la casa; había 
dimitido como mi asistente personal y se había mudado al 
apartamento de Katya. 


Twyla: Katya y yo nos habíamos hecho amigas hablando sobre 
nuestras experiencias con Mystery. Katya me preguntó si quería 
compartir su apartamento con ella. Yo le dije que sí. 
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Herbal: Al final, Mystery y yo llegamos a un acuerdo: Katya 
podía venir a la mansión siempre que no se quedara más de tres o 
cuatro días a la semana. Nos dimos la mano. Volvimos de Chicago. 
Yo iba a pasar una semana en Los Angeles antes de ir a Boston 
para una reunión familiar. Para no forzar las cosas, me quedé toda 
la semana en el apartamento de Katya. 


Katya: Mientras Herbal estaba fuera, ayudé a Papa con sus 
talleres. Al acabar, el viernes por la noche, fuimos a Me]l's. 
Después volvimos a la mansión y nos metimos en el jacuzzi. Yo 
necesitaba dormir un poco, ya que esa tarde debía tener buen 
aspecto, así que Papa me dijo que me echara en la habitación de 
Herbal. Al despertarme vi a Mystery. 

Me preguntó por qué estaba allí y yo le dije que había estado 
ayudando a Papa. También le dije que había conocido a una amiga 
suya hacía un par de noches. «¿A quién?», me preguntó él. «A 
Sima», le respondí yo. Y Mystery se puso como un loco. 


Mystery: Cuando Katya me dijo que había estado con mi ex 
novia de Toronto, me puse furioso. Había perdido a Jen por su 
culpa; había perdido a Twyla por su culpa, y ahora iba a robarme 
también a Sima, con quien yo siempre tendría la oportunidad de 
volver. 


Katya: Mystery le dio una patada a la puerta de la habitación 
de Herbal. Le dio una patada tan fuerte que la sacó de sus goznes. 
«¿Dónde está Herbal?», me gritó. Después fue a su cuarto, cogió 
una foto enmarcada de Sima y, al volver, la lanzó contra la pared. 
Me dijo que no quería verme en la mansión cuando no estuviera 
Herbal. 


Mystery: Sabía que no podía razonar con Katya. Como 
tampoco podía tocarla, decidí asustarla. Le di una patada a la 
puerta y le dije que no quería verla en la mansión. Ella me dijo que 
yo no era el dueño de Proyecto Hollywood. Yo le dije: «Yo pago 
una parte del alquiler. Yo vivo aquí. Tú no eres más que una 
invitada y tu anfitrión no está aquí. Esta situación no es 
aceptable.» 


Katya: Mystery empezó a amenazarme. Me dijo que si volvía a 
verme en la mansión Herbal lo iba a pasar muy mal. Tiró unas 
velas, levantó el colchón de Herbal y lo tiró contra la televisión, 
lanzó un jarrón contra la pared... Después abrió la puer- 
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ta del balcón y empezó a tirar mis cosas al jardín. Rompió mi 
botella de aceite Kama Sutra. Eso me enfadó de verdad. 


Mystery: Le dije que no volviera a la mansión si sabía lo que le 
convenía. Ella me dijo: «¿Y qué vas a hacer si vuelvo? ¿Me vas a 
matar?» Y yo le dije: «No. A ti no te voy a hacer daño; te quiero. Si 
vuelves será tu novio el que pague las consecuencias. Dile a Herbal 
que aprenda a controlar a su chica.» 


Katya: Fui a buscar a Papa, pero no estaba en su habitación. 
Así que me monté en el coche y me fui a mi apartamento. No 
habrían pasado ni cinco minutos cuando Papa me llamó al móvil. 
«La casa no es de Mystery —me dijo—. El contrato está a mi 
nombre y tú eres mi invitada. Ahora mismo voy a por ti.» Así que 
volví a la mansión con Papa. 


Mystery: Papa había roto una regla sagrada. Había 
contratado a mi ex novia, a la que yo había entrenado, para 
ayudarlo en los talleres; talleres que, además, había plagiado. 


Herbal (a Mystery, por correo electrónico): Me han dicho 
que tanto mi dormitorio como algunos de mis objetos personales 
han sido «destrozados» porque encontraste a Katya en la 
mansión. No sé lo que significa exactamente destrozados. Lo que 
sé es que ahora no me siento seguro en mi propia casa. Pareces 
creer que el mundo gira a tu alrededor y que todos debemos 
someternos a tus deseos. 


Mystery (a Herbal, por correo electrónico): No quiero volver 
a ver a Katya en la mansión y lo digo tan en serio que ni siquiera 
hace falta que contestes este e-mail. Tampoco quiero que 
menciones esta cuestión en el futuro, pues la ira que 
desencadenaría en mí haría que te arrojase por una ventana de la 
mansión. Es mi último aviso. Si Katya vuelve a la casa contigo, te 
machacaré sin piedad; lo haré rápida, dura, imprevista y 
repetidamente. Pero si vuelves solo, no hay ninguna razón para 
que no podamos convivir pacíficamente bajo el mismo techo. Sea 
cual sea tu decisión, nuestra relación de trabajo, obviamente, 
queda extinguida. 


Tyler Durden (por correo electrónico, a Mystery): Aunque 
perdiste a Katya por muchas razones, una de ellas es que te 
aprovechabas de ella como una sanguijuela. Eres como un agu- 


450 o 
www.PoderosoConocimiento.blogspot.com 


451 


jero negro que chupa toda la atención que recibe. Eres incapaz 
de dejar de ser el centro de atención, ni siquiera durante un 
minuto. Ese es tu puto problema. No ofrezcas tus chicas a tus 


amigos y no intentes convertir a una chica a la que le va la 
marcha en tu novia formal. 
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CAPÍTULO 10 


Mi teléfono no dejó de sonar mientras estuve en Miami. Lo cogía y 
era Mystery o Herbal o Katya o Twyla o Tyler Durden; incluso me 
llamaron de Proyecto Austin, que también se venía abajo. Les 
habían cortado el gas y la luz porque nadie había pagado las 
facturas y en las habitaciones se amontonaban pilas de ropa sucia, 
velas a medio consumir y pornografía. Pero la única voz que 
quería oír yo era la de Lisa. 

Cuando volví a Proyecto Hollywood, la habitación de Herbal 
estaba hecha trizas. Había agujeros en la pared, la puerta estaba 
apoyada precariamente contra el quicio y, junto a la televisión, el 
colchón y el suelo de madera estaban cubiertos de trozos de 
cristal. 

Desde el punto de vista de un MDLS, lo que estaba haciendo 
Mystery era fortalecer aún más el lazo que existía entre Katya y 
Herbal uniéndolos contra un enemigo común. Pero Mystery no 
estaba pensando como un MDLS; Mystery había perdido el 
control. 

Esa noche, llamaron a la puerta. Cuando Mystery la abrió se 
encontró con un joven musculoso con cara de pocos amigos. El 
coche de Katya estaba aparcado detrás de él. 

—Soy el hermano de Katya —le dijo a Mystery. 

—Lo dudo —repuso Mystery—. Conozco al hermano de Katya. 

—Me han dicho que has amenazado con matarla —dijo el 
joven musculoso al tiempo que entraba en la mansión—. Y te 
aseguro que eso no va a ocurrir. 

—No tengo la menor intención de matar a Katya —dijo 
Mystery al tiempo que se acercaba al amigo de Katya. No estaba 
dispuesto a dejarse intimidar—. A quien he amenazado es a Herbal. 
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—Si le haces algo a Katya, me aseguraré personalmente de 
aplastarte el cráneo. Mystery nunca reaccionó bien a las 
provocaciones. Estalló, exactamente igual 
que lo había hecho aquel día en la frontera de Trans-Dniéster. Las 
venas del cuello se le hincharon y los músculos de su rostro se 
contrajeron. 

—¿Quieres bronca? —gritó—. Pues la vas a tener. Venga. ¿A 
ver de qué eres capaz? 

—Mejor salimos fuera —le dijo el amigo de Katya—. No 
quiero manchar la moqueta de sangre. 

—No —dijo Mystery—. Va a ser aquí mismo. Yo sí que quiero 
ver sangre en el suelo. Así me acordaré de ti. 

Por el rabillo del ojo, Mystery vio la montaña de piedras que 
había traído de la playa y había pintado para usar como runas 
vikingas. Cogió una, dispuesto a aplastarle la cabeza a su 
adversario, pero de repente cambió de idea. Dio tres gigantescos 
pasos hasta la puerta de la habitación de Herbal y le propinó 
varias patadas, hasta echarla abajo de nuevo. 

—Venga —le gritó al amigo de Katya—. 

Atrévete. Arrancó un estante de la 

pared y lo tiró al suelo. 

El amigo de Katya debió de ver la locura en la mirada de 
Mystery, y en una pelea los locos siempre tienen ventaja. 

—Vale —le dijo al tiempo que retrocedía—. No hace falta 
que rompas más puertas. Sólo he venido a por el perro. Katya 
me ha pedido que se lo lleve. 

El tipo cogió a Lily en brazos mientras Mystery lo 
observaba fijamente. La amenaza había pasado. Los cortisoles, 
la adrenalina, la testosterona —todas esas hormonas que 
corrían por el cuerpo de Mystery— empezaron a apaciguarse y 
Mystery recuperó la cordura. 

—¿Y por qué no lo has dicho antes, en vez de amenazarme en 

mi propia casa? El tipo permaneció quieto, junto a la puerta, 

con Lily en brazos, sin saber qué 
decir. 

—Necesitarás comida para Lily, ¿no? —le 

preguntó Mystery. —Sí. Supongo que sí. 

Mystery fue a la cocina y volvió con la bolsa del pienso y 
varias latas de comida para perros. 

Al salir, el tipo dejó caer algunas de las latas. Mystery se 
agachó a recogerlas, se las entregó y le dio unas palmadas en la 
espalda. 

—Lo respeto —le dijo al amigo de Katya, usando la técnica 
que le habíamos robado a Ali G. 
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Yo subí la escalera, me dejé caer sobre mi cama y miré el techo. 

¿Qué hacía yo allí? Ya no envidiaba a Dustin. En algún 
momento del proceso, me había dejado atrapar por la red social, 
los lazos y los rituales de la Comunidad, por la idea de que éramos 
los superhombres del futuro que heredaríamos el mundo, los 
poseedores de la llave de la mente femenina. Habíamos creado 
Proyecto Hollywood porque creíamos que teníamos todas las 
respuestas, que, trabajando juntos, podríamos alcanzar una nueva 
dimensión en todas las facetas de nuestras vidas, no sólo con las 
mujeres. Creía que, juntos, seríamos mejores que la suma de 
nuestras partes. 

Pero, en vez de crear un sistema de mutuos apoyos, 
habíamos repetido El señor de las moscas. 

Tenía que hacer algo. Mi fe en la Comunidad pendía de un hilo. 


454 
www.PoderosoConocimiento.blogspot.com 


Paso 11: Define las expectativas 
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No es que fuera hermoso, sino que, a fin de cuentas, había cierto 
sentido del orden; algo que merecía la pena aprender, en el 
estrecho diario de mi mente. 


Anne Sexton, «Para 
John, que me suplica 
que no siga indagando» 
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CAPÍTULO 1 


Mystery y Herbal estaban sentados en dos sofás situados el uno 
enfrente del otro, con los brazos cruzados delante del pecho, en un 
gesto tan defensivo como obstinado. Cementjaw, el profesor de 
krav magá de Mystery, y Roadking (1), un MDLS que trabajaba 
como guardaespaldas, estaban de pie entre ambos. Herbal se 
negaba a poner un pie en la casa sin alguien que lo protegiera de 
Mystery. 

Los otros inquilinos de Proyecto Hollywood —Papa, Xaneus, 
Playboy y yo— estábamos sentados en un tercer sofá, colocado 
perpendicularmente a los otros dos. Tyler Durden, que llevaba 
meses viviendo en el vestidor de Papa, había decidido no asistir a 
la reunión, pues se consideraba un invitado. 

Habíamos organizado la reunión para terminar de una vez 
por todas con las discusiones entre Mystery y Herbal. Así que 
dejamos que cada uno explicara su punto de vista. Mystery dijo 
que no permitiría que su ex novia entrara en la mansión. Y Herbal 
dijo que si su novia no podía venir a su casa, no le quedaría más 
remedio que mudarse. Cada uno tardó media hora en expresar 
esas simples ideas. 

—Bueno, en principio, yo diría que si realmente Herbal quiere 
estar con la ex novia de Mystery, debería mudarse —intervine yo, 
tratando de llevar a cabo el papel de conciliador que se me había 
asignado—. Por otro lado, Mystery ha destruido pertenencias de la 
mansión y ha amenazado a uno de sus compañeros. Y todavía ni ha 
pedido perdón ni ha reparado los daños. —La puerta de Herbal aún 
estaba en el suelo, y parecía que por su cuarto había pasado un 
tornado—. Y todo eso nos impide recompensar su mal 
comportamiento dejándole hacer lo que quiera. 


(1) Roadking significa «Rey de la carretera». (N. del t.) 
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—Si dejé así el cuarto de Herbal, fue como recordatorio 
de lo que podría volver a pasar si Katya volvía a entrar en la 
mansión —dijo Mystery con hosquedad—. Es mi forma de 
decir que estoy dispuesto a imponer mis reglas. 

Uno de los problemas de la Comunidad era que enseñaba que, 
para seducir a una mujer, había que seguir unas rígidas pautas de 
comportamiento. Y quien mejor se ajustara a esos estándares se 
convertiría en el macho alfa. El resultado era un montón de 
hombres que, después de haber sido intimidados durante toda su 
vida, ahora se comportaban como sus antiguos matones. 

—En mi opinión —intervino Roadking—, Herbal ha roto una 

regla importante. —¿Y qué regla es ésa? —preguntó Herbal. 

No había enojo ni arrepentimiento 
en su voz; tan sólo las pequeñas venas rojas de sus ojos 
transmitían la emoción que sentía. 

—Los compañeros siempre están antes que las chicas —dijo 

Roadking. 

—No —dijo Mystery—. Me gustaría estar de acuerdo, pero 
mucho me temo que hay veces que las chicas están antes que los 
compañeros. 

Herbal sonrió. Era la primera vez que lo hacía esa tarde; al 
menos había algo en lo que él y Mystery estaban de acuerdo. 

Si nos quitaban el interés por el sargeo y el vínculo con la 
Comunidad que nos unían, ¿en qué nos convertiríamos? En unos 
chicos que persiguen sets de chicas. En la historia del mundo 
había habido guerras, se había asesinado a líderes mundiales y 
habían ocurrido todo tipo de tragedias al reclamar los hombres 
sus derechos territoriales sobre el sexo opuesto. Puede que 
hubiéramos estado demasiado ciegos para ver que Proyecto 
Hollywood estaba condenado al fracaso desde el principio por la 
naturaleza de la misma idea que lo había hecho posible. 

Después de tres horas discutiendo sin llegar a ninguna parte 
—durante las que Papa no abrió la boca ni una sola vez—, les 
pedimos a Mystery y a Herbal que se marcharan. Teníamos que 
debatir el asunto y tomar una decisión. Antes de marcharse, 
ambos dijeron que aceptarían la decisión que tomáramos. 

Fuimos a la habitación de Papa. Al entrar, se produjo una 
oleada de actividad; algunos corrieron al cuarto de baño y 
cerraron la puerta. Yo no había estado en la habitación de Papa 
desde hacía un mes. La alfombra que cubría el suelo casi no se 
veía debajo de los seis pequeños sillones de gomaespuma negra 
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que, al desplegarse, se convertían en colchones. Encima de cada 
colchón había una almohada y dos sábanas. 

¿Dónde estaba la gente que dormía en esas camas? 

¿Quiénes eran? Devolvimos las camas a su forma 

original, nos sentamos y empezamos a 
debatir sobre la situación de Mystery y de Herbal. Fue entonces 
cuando Papa habló por primera vez. 

—NOo estoy dispuesto a vivir en la misma casa que 

ese tío —dijo. —¿De qué tío hablas? —le pregunté 

yo. 

—De Mystery. 

A Papa le temblaban las manos, aunque no se sabía si era por 
los nervios o por indignación. Era una persona difícil de descifrar. 
No había sargeado desde hacía meses y parecía haber perdido las 
habilidades que había conseguido con tanto esfuerzo. Volvía a 
esconderse tras la misma inexpresiva e introvertida máscara que 
llevaba cuando lo conocimos en Toronto. Su pasión ya no era ligar; 
ahora su única pasión era la Verdadera Dinámica Social. En vez de 
acudir a seminarios sobre seducción, Papa pasaba la mayor parte 
del tiempo volando por todo el país para asistir a seminarios de 
marketing y administración de empresas. 

—Mystery nos interrumpe los seminarios —continuó diciendo. 
Su voz era distante y monótona, como si fuese el eco de otra voz—. 
Ha destrozado la casa y me asusta que pueda hacerme daño. 

—¿Por qué dices eso? —intervine yo—. Mystery nunca te 

haría daño. —Tengo pesadillas en las que Mystery 

aparece en mi habitación con un 
cuchillo. Voy a poner pestillos en las puertas. 

—Eso es ridículo —repliqué—. Mystery no te va a hacer daño. 
El problema está en tu cabeza. Necesitas tratar tu miedo a las 
confrontaciones en vez de evitar a la gente o intentar echarla de la 
mansión. 

Pero no importaba lo que yo dijera, pues Papa repetía una y 
otra vez la misma frase con la voz de un autómata, como si 
hubiera sido programado. 

—NOo quiero vivir en la misma casa que ese tío —repitió de 

nuevo. 

—¿Te has parado alguna vez a pensar —me preguntó 
Playboy finalmente— que la única razón por la que estás 
defendiendo a Mystery es porque es tu amigo? 

Puede que Playboy tuviera razón. Le estaba dispensando a 
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Mystery un trato especial. Al fin y al cabo, él había sido mi 
mentor, él me había incorporado a la Comunidad, y Proyecto 
Hollywood había sido idea suya. Ninguno de nosotros estaría ahí 
de no ser por él. Pero Mystery la había cagado, había cavado su 
propia tumba, y yo tenía que decidir lo que era mejor para la 
convivencia en la mansión. 

—Aun así —dije—, me gustaría encontrar un modo de 
resolver este problema sin que nadie tenga que irse de la 
mansión. 

—Respetaremos tu decisión —dijo Papa—. Para nosotros 
eres un modelo a seguir. Confiamos en ti. 

No entendía por qué Papa, que tan decidido estaba a echar a 
Mystery de la mansión, dejaba la decisión en mis manos. Durante 
las siguientes dos horas y media discutimos todo tipo de posibles 
soluciones, pero, cuanto más hablábamos del tema, más difícil 
resultaba tomar una decisión; no parecía existir una solución que 
pudiera satisfacernos a todos. 

Papa no viviría en la mansión si estaba 

Mystery. Mystery no viviría en la 

mansión si estaba Katya. 

Y Herbal no viviría en la mansión si no 

estaba Katya. Alguien tenía que irse. 

—Todos los problemas tienen el mismo origen —dijo 
Playboy—, y ése es Mystery. 

Miré a Xaneus. 

—¿Estás de acuerdo con Playboy y con Papa? —le pregunté. 

—Sí, lo estoy —asintió él. Xaneus también parecía estar 
hablando desde algún profundo lugar dentro de su cabeza, como si 
en realidad no estuviese con nosotros. Se estaba convirtiendo en un 
autómata, como los demás—. Sí, creo que Mystery debe irse. 
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CAPÍTULO 2 


Mystery y Herbal se sentaron en la tarima de la cama de Papa. 
Les habíamos hecho venir para comunicarles nuestra decisión. Yo 
me sentía orgulloso de mí mismo 

—aunque estaba equivocado, como descubriría luego—, pues, 
desde mi nueva posición de líder de la mansión, había 

encontrado la única solución posible a aquel complejo asunto. 

—Herbal —empecé diciendo—, Katya no podrá venir a 
Proyecto Hollywood en dos meses. Si pasado ese tiempo sigues 
con ella, podrás traerla de nuevo a la mansión. 

Herbal asintió. 

—Mystery, tú tienes dos meses para olvidar a Katya. 
También queremos que sepas que, a partir de ahora, en la 
mansión habrá tolerancia cero. Si amenazas o atacas a alguien, o 
si dañas la propiedad privada de alguien, serás expulsado de 
Proyecto Hollywood. 

Mystery no asintió. 

—Básicamente, lo que me estás diciendo es que me vaya de la 
mansión y que, en cuanto me vaya, esa zorra me sustituirá — 
exclamó. 

—Siempre es posible que Herbal y Katya rompan 
durante ese tiempo —intervino Playboy. 

—No creo que eso vaya a pasar — 

repuso Herbal. Mystery levantó los 

brazos. 

—O sea, que me estáis echando. 

—No —le dije yo—. Te estamos dando dos meses para que 
comprendas tus emociones y aprendas a aceptarlas. 

Estaba intentando ayudarlo, pero él no estaba dispuesto a 

colaborar. 

—Si decides irte, necesito que me avises con dos semanas de 
antelación —dijo Papa—. Te devolveré la señal completa y buscaré 
a alguien que quiera ocupar tu habitación. 
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Papa estaba contento. Todo estaba saliendo como quería. 
Mystery frunció el entrecejo y movió la cabeza 
nerviosamente hacia un lado. —¿Es que no os dais cuenta de 
que lo que quiere Papa es echarme de la 
mansión para que no le haga la competencia? —exclamó—. Esto 
no tiene nada que ver con lo que ha pasado entre Herbal y yo. Es 
la Verdadera Dinámica Social intentando acabar con el Método de 
Mystery. Papa me copió el modelo de negocio. Fui yo quien le 
aconsejó que aprovechara su sexualidad reprimida para ganar 
dinero. Si hasta cobra ciento cincuenta dólares por cursillos de 
iniciación en los que enseña mis técnicas. —Miró a Papa con odio. 
Papa lo miró sin ningún sentimiento—. Y ahora que ya no me 
necesita, quiere que me vaya. Así podrá meter a diez personas 
más en la mansión. 

En ese momento pensé que Mystery seguía 
intentando eludir su responsabilidad. 

—Esto no tenía por qué acabar así —le dije—. Has tomado 
las decisiones equivocadas y ahora tendrás que vivir con ellas, 
pero no digas que te estamos echando. Eres tú quien está 
hablando de irse. 

Mystery se cruzó de brazos y nos miró con desprecio. 

—¿Es que no te das cuenta de que comportándote como un 
macho alfa no vas a resolver nada? —continué—. De hecho, 
comportándote así nunca conseguirás lo que quieres. 

—Comportándome así he conseguido que Katya se fuera 
de la mansión —repuso Mystery. 

Yo no pude resistirme por más tiempo. Ya era hora de que 
Mystery despertase y viera lo que estaba haciendo con su vida. 

—Necesitas que te digan un par de cosas —le dije levantando 
la voz por primera vez en la reunión—. Eres el mejor ilusionista que 
he visto nunca, pero, desde que te conozco, no has hecho nada por 
convertir tu espectáculo de noventa minutos en realidad. Te gastas 
todo el dinero que ganas con los talleres y tus antiguos alumnos se 
están forrando con tus ideas. Y en cuanto a tu vida amorosa, desde 
lo de Katya, has hecho huir de tu lado a cada chica con la que te 
has acostado. Si una chica me lo preguntara, le diría que no saliera 
contigo. Tu vida es un caos, Mystery, financiera, mental y 
emocionalmente. —Con cada frase que pronunciaba, me sentía 
como si me estuviera quitando un gran peso de encima—. No tienes 
nada; ni salud, ni riqueza, ni amor. Y tú eres el único culpable de 
estar así. 

Mystery apoyó la cabeza entre las manos y se inclinó hacia 
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adelante. Sus hombros empezaron a temblar y sus ojos se 

llenaron de lágrimas. —Soy un hombre roto —dijo entre 

lágrimas—. Estoy roto. 

El muro de sofisticación y autoengaño tras el que se 
protegía acababa de derrumbarse. 

—¿Qué puedo hacer? —dijo al tiempo que levantaba la cabeza 
y me miraba—. Dime qué puedo hacer. 

Noté cómo mis ojos se llenaban también de lágrimas. Incapaz 
de contenerlas, me volví hacia la pared para que Herbal y Papa no 
me vieran. Las lágrimas cada vez fluían más rápido. A pesar de 
todos sus defectos, Mystery me importaba. Después de dos años 
en la Comunidad, puede que yo todavía no tuviera novia, pero sí 
tenía la amistad que me unía a ese gran genio llorón. Después de 
todo, puede que sean las emociones sinceras y las experiencias 
compartidas las que forjan una relación; no siete horas de técnicas 
de sargeo seguidas de dos horas de sexo. 

—Necesitas hacer terapia —le dije—. Necesitas ayuda. No 
puedes seguir haciéndote esto a ti mismo. 

—Tienes razón —asintió. Las lágrimas volvieron a llenar 
sus Ojos, espesas como el mercurio. Mystery cerró la mano en 
un puño y se dio un golpe en la cabeza—. Tienes razón —repitió 
—. La he cagado. 
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CAPÍTULO 3 


Salí de la habitación de Papa y me fui de la mansión. Me dolía la 
cabeza. Había sido un día muy largo. 

Estaba bajando la cuesta para ir a tomar un burrito a 
Poquito Más cuando un Mercedes descapotable negro con dos 
chicas rubias dobló la esquina a gran velocidad. Con un fuerte 
frenazo, el coche se detuvo frente a mí y una de las chicas gritó 
mi nombre desde el asiento del conductor. Era Lisa. El corazón 
me dio un vuelco. 

Llevaba puesta una chaqueta roja de Diesel con un gran cuello 
con los colores del arco iris que la hacía parecer una mezcla entre 
una modelo y un piloto de carreras. Yo iba en chándal y, además de 
agotado tras la reunión, estaba sin afeitar. Experimenté tantas 
sensaciones al mismo tiempo: vergúenza, emoción, resentimiento, 
temor, alegría... Pensaba que nunca volvería a verla. 

—Vamos a tomar algo —me dijo Lisa—. ¿Quieres venir? 

—¿Qué haces aquí? —le pregunté, intentando 

parecer tranquilo. —Vamos al Whiskey Bar. 

—¿No os lo habéis pasado? 

—Hemos venido a preguntarte si querías acompañarnos. ¿O 
es que te parece mal? 

Un toque de atención. Me gustaba. Desde luego, Lisa seguía 
siendo un desafío. No dejaba pasar una sola ironía sin devolverte 
una bofetada verbal. 

—Deja que me cambie de ropa —le dije—. Os veo allí. 

Me puse unos Levi's Red con falsos arañazos de gato en los 
muslos y una camisa con cuello militar que había comprado en 
Australia y bajé a la carrera hasta el Whiskey Bar. 

No podía esperar a hablar con Lisa. Quería saber por qué 
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había desaparecido después de su viaje a Atlanta. Pero cuando 
llegué, Lisa y Sam estaban sentadas con dos robustos roqueros 
llenos de tatuajes. Eran exactamente el tipo de tíos con los que me 
había imaginado a Lisa. Me acerqué al grupo, saludé y me senté 
entre los dos tipos, que me hicieron empequeñecer. 

Mientras cotilleaban sobre conocidos comunes del mundo de 
la noche, de los que yo ni siquiera había oído hablar, una terrible 
ansiedad se apoderó de mí. Yo no quería hablar con esos tíos, no 
quería tener que fingir que me interesaba la conversación. Lo que 
quería era estar a solas con Lisa; quería crear un vínculo afectivo 
con ella. 

Cuando la primera gota de sudor rodó por mi frente, me 
incorporé de un salto. No podía soportarlo más. 

—Ahora vuelvo —dije. 

Necesitaba sargear. No era que quisiera ligarme a una chica; 
lo que quería era el estado de ánimo positivo y hablador que 
conseguía al sargear. De lo contrario, iba a explotar. 

Me acerqué a la barra y pedí una copa. Olí un perfume a lilas 
detrás de mí. Al darme la vuelta, vi a dos chicas con vestidos de 
noche. 

—«¿Podríais darme vuestra opinión sobre algo? —empecé a 
decir con menos entusiasmo de lo normal. 

—Déjame adivinar —dijo una de ellas—. Tienes un amigo 
cuya novia está celosa porque él todavía habla con su ex de la 
universidad. 

—¿Por qué preguntáis lo mismo todos los tíos? —añadió su 
amiga—. ¿Qué clase de jueguecillo os traéis entre manos? 

Cogí mi cubata de Jack Daniel's y salí al patio, donde ya hacía 
muchos meses que había tenido lugar mi competición con Heidi 
Fleiss. Casi tartamudeando, me aproximé a un set de dos chicas 
que estaban sentadas en un banco y repetí la frase de la novia 
celosa. Afortunadamente no me oyeron. 

—Hola —insistí. Quería forzarme a mí mismo a hablar—. 
¿Cuánto hace que os conocéis? 

—Unos diez años —respondió una de ellas. 

—Lo sabía. Tengo que haceros el test de las mejores amigas. 

—NOo, gracias. Ya nos lo han hecho antes —me dijo 
educadamente una de ellas. 

Al final había ocurrido: habíamos agotado el Sunset Strip. 

La Comunidad había crecido demasiado. Había demasiadas 
páginas web compitiendo unas con otras por enseñar las mismas 
técnicas. Y no sólo en Los Angeles. En San Diego, en Montreal, en 
Nueva York, en San Francisco y en Toronto se en- 
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frentaban al mismo problema: cada vez había menos chicas que 
no hubieran estado expuestas ya a nuestras técnicas. 

Volví a donde estaba Lisa con sus amigos. 

—Estoy agotado —le dije—. Me voy a casa. Pero mañana voy a 
ir a hacer surf a Malibú. Podríais venir. Lo pasaremos bien. 

Ella me miró fijamente y, durante tres extraordinarios 
segundos, el resto del mundo desapareció. 

—Vale. Suena divertido —me dijo. 

—Perfecto. Os espero a las doce en la mansión. 

Y, tan pronto como había surgido, la conexión desapareció. 

Cuando llegué a la mansión, Isabel me estaba esperando. 

¿Es que no iba a poder dormir nunca? 

—¿No te había dicho que no vinieras sin avisar? 

—le reproché. —Te dejé un mensaje —se defendió 

ella. 

Hacía unos años yo habría renunciado a escribir durante un 
año entero a cambio de acostarme una sola vez con una chica 
como Isabel, pero ahora todo era distinto. No es que le pasara nada 
malo; sencillamente no tenía nada que ofrecerme. Tan sólo era una 
mujer con orificios: oídos para escucharme, una boca para 
hablarme y una vagina para provocarme orgasmos. Isabel y yo no 
éramos más que una mutua distracción. Juntos nos sentíamos 
menos solos durante unas horas. Pero no formábamos un equipo. 
Nunca habíamos tenido una verdadera conversación; teníamos no 
conversaciones en las que nos limitábamos a llenar el espacio vacío 
con palabras. Al menos eso era lo que yo creía. Pero, a veces, 
sencillamente por el hecho de acostarse con un hombre, sobre todo 
cuando ese hombre está más distanciado emocionalmente de lo que 
ella quisiera, una mujer puede acabar sintiendo algo por él, y 
entonces puede empezar a querer más. 

—¿Sigues viendo a otras mujeres? —me preguntó Isabel a la 
mañana siguiente al tiempo que se montaba encima de mí y me 
miraba fijamente a los ojos. 

Era una pregunta para la que sólo había una respuesta 
correcta. Y yo le di la equivocada: fui sincera con ella. 

—He conocido a una chica que se llama Lisa —le dije—. 

Creo que estoy empezando a sentir algo especial por ella. 

—Entonces tendrás que elegir entre ella y yo. 

Antes, me hubiera dejado amedrentar por una amenaza así. 
Pero, con el tiempo, había aprendido que las amenazas son 
expresiones vacías cuyo único propósito es intentar influir en 
situaciones sobre las que no se tiene control. 
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—Si de verdad me obligas a tomar esa decisión, me temo 
que vas a salir perdiendo —le dije finalmente a Isabel. 

Ella dejó caer la cabeza sobre mi hombro y empezó a llorar. 
Sentí lástima por ella. Pero eso fue todo lo que sentí. 

Sam y Lisa llegaron una hora después. Mystery estaba 
sentado, tecleando furiosamente, delante del ordenador del salón. 
Levantó la mirada al oír entrar a Lisa, que llevaba puesto un 
jersey Juicy Couture de lino con la capucha sobre la cabeza. 

—¿Qué pintas son ésas? —le dijo lanzándole un nega. 

Ésa era la única manera que conocía de relacionarse con 
una mujer de la categoría de Lisa. 

Lisa lo miró de arriba abajo. Mystery llevaba unos 
calzoncillos, una bata y unas sandalias, y tenía las uñas de los 
pies pintadas de negro. 

—¿Te has mirado últimamente al espejo? —le devolvió ella el 
nega al tiempo que lo fulminaba con la mirada. 

Lisa estaba hecha a prueba de negas. Durante la infancia se 
enseña a las mujeres a actuar como subordinadas ante la figura 
autoritaria del hombre. Al crecer, algunas de esas chicas — 
muchas de las cuales terminan en Los Angeles— caminan por la 
vida sintiéndose psicológicamente inferiores, degradándose 
constantemente ante el sexo opuesto y dejándose manipular por 
los hombres. Pero Lisa no era un felpudo diseñado para satisfacer 
ni las expectativas ni los deseos de ningún hombre. 

Lisa no tenía miedo a ser ella misma. 

Mystery permaneció unos segundos en silencio. Luego se 
aclaró la garganta y dijo: 

—Estoy ocupado. 

Y continuó tecleando furiosamente. 

Sin duda, estaría dando rienda suelta en los foros de 
seducción a la rabia acumulada tras la reunión del día 
anterior. 

Antes de irnos a la playa, les enseñé a Sam y a Lisa las fotos 
que había hecho la primera noche que había pasado Lisa en la 
casa, cuando nos habíamos puesto los disfraces de Halloween. 

—Nunca te había visto tan feliz —dijo Sam cuando le enseñé 
la foto en la que Lisa y yo nos mirábamos fijamente a los ojos. 

—Sí —admitió Lisa, y sus labios dibujaron una amplia 

sonrisa—. Es verdad. Sam fue al baño mientras Lisa y yo 

cargábamos las tablas de surf en la 
limusina. Mientras conducíamos a Malibú, Sam le susurró algo al 
oído a Lisa que le borró la sonrisa de la cara. 

—¿Qué pasa?— 

pregunté yo. Ellas se 

miraron entre sí. 
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—¿Qué pasa? —insistí. De verdad quería saberlo. Estaba 
seguro de que tenía que ver conmigo y de que no era nada bueno. 

—Olvídalo —dijo Sam—. Cosas 

nuestras. —Bueno. 

Cuando iba a hacer surf, yo normalmente me quedaba cerca 
de la orilla, cogiendo las olas pequeñas, mientras los expertos 
remaban mar adentro para coger las olas más grandes. Pero ese 
día, después de ayudar a Sam y a Lisa con sus tablas de surf, decidí 
remar mar adentro para intentar coger una de las olas grandes. 

Mientras yo esperaba, los surfistas que se habían quedado 
cerca de la orilla cogían una ola tras otra. Veinte minutos después, 
al ver cómo el agua por fin se elevaba ante mí, me di la vuelta y 
empecé a remar. La pared azul crecía a mi espalda, cada vez más 
grande. Yo tenía todos los músculos en tensión. Me preguntaba si 
estaría preparado para coger una ola tan grande. Al oír cómo la ola 
empezaba a romper, me levanté de un salto sobre la tabla. El azul 
se levantó sobre mí, oscureciendo el cielo. Cabalgué la ola 
prácticamente hasta la orilla y salí de ella con un rápido cambio de 
dirección. Me sentía lleno de vida, acelerado, feliz. Hasta ese 
momento no me había creído capaz de algo así, no había creído 
que tuviera la habilidad necesaria para coger una ola como 
aquélla. Por primera vez, desde que dejé el instituto, me hubiera 
gustado escribir un poema. 

Mientras volvía triunfalmente hacia la playa, con la tabla 
debajo del brazo, pensé que, con las mujeres, también había 
llegado el momento de coger las olas grandes. No merecía la 
pena seguir perdiendo el tiempo con olas pequeñas. Lo que 
importaba era la calidad, no la cantidad. Y yo me merecía esa 
calidad. 

Al volver a la mansión, aproveché un momento en que nos 
quedamos a solas para pedirle una cita a Lisa. 

—Me gustaría llevarte a comer sushi el sábado —le dije. 

Le estaba pidiendo que saliera conmigo, como lo haría un TTF. 

Ella tardó unos segundos en contestar. Por un instante 
pensé que estaba buscando la mejor manera de decirme que no. 
Finalmente, frunció los labios y dijo: 

—Está bien. Iré a cenar 

contigo. —¿Cómo que 

está bien? 

Yo ni siquiera recordaba la última vez que le había pedido una 
cita a una chica, y Lisa se estaba comportando como una engreída. 

—Es que... —empezó a decir, pero inmediatamente se detu- 
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vo—. Olvídalo. Me encantaría salir a cenar contigo. Me 
preguntaba cuándo me lo ibas a pedir. 

—Vale. Te recogeré a las ocho. 

Cuando Sam y Lisa se marcharon, fui a la cocina a 
prepararme un filete de pollo. Los restos de incontables comidas 
se habían solidificado formando una costra alrededor de los 
fogones. Mientras esperaba a que se hiciese el pollo, Tyler Durden 
entró por la puerta que daba al patio. Llevaba un walkman y se 
había puesto zapatillas para correr. Se levantó la camiseta, se 
examinó un michelín y se quitó los auriculares de los oídos. 

—Me he enterado de lo de Mystery —me dijo—. Siento que las 
cosas acabaran así. Si crees que puedo hacer algo para 
convencerlo de que no se vaya, dímelo. 

—Mystery es muy testarudo —le contesté—. No creo 
que nadie pueda convencerlo. 

—Proyecto Hollywood no será lo mismo sin él —continuó 
diciendo Tyler Durden—. Supongo que se convertirá en una 
especie de mansión de la VDS. 

—Sí, supongo que sí. 

Puse el filete de pollo en un plato y cogí un cuchillo y un 

tenedor. 

—Por cierto, acabo de comprarme una camisa en Melrose. Es 
completamente de tu estilo. Te la tengo que enseñar. 

—Me alegro —dije yo. Había algo de lo que quería hablar con 
Tyler Durden desde hacía algún tiempo—. Creo que deberías 
empezar a pagar un pequeño alquiler o parte de las facturas. Hace 
meses que vives en Proyecto Hollywood y, cuando alquilamos la 
mansión, quedamos en que los invitados que se quedaran mucho 
tiempo tenían que ayudar con los gastos. 

—Claro, tío —respondió él—. Hablalo 

con Papa. Tyler dio media vuelta y se 

fue. 

Aunque sus palabras fueran las de alguien dispuesto a 
cooperar, no podía decirse lo mismo de su lenguaje corporal. 
Movía la cabeza incómodamente mientras hablaba y no sabía 
adónde mirar. Y aquel día había algo extraño en su sonrisa; algo 
que me recordó al día que había besado a su chica en Las Vegas. 
Además, Tyler Durden siempre se había esforzado por no 
participar activamente en ningún asunto relacionado con la casa. 
De ahí que, al pedirle que pagara un alquiler, me hubiera 
convertido en una amenaza para él. 

Me llevé el plato de pollo al salón y encendí el ordenador. 
Quería leer la obra maestra que había escrito Mystery mientras 
yo hacía surf. 
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CAPÍTULO 4 


Grupo MSN: Salón de 
Mystery Asunto: Mystery 
se muda Autor: Mystery 


Lo más probable es que el mes que viene abandone Proyecto 
Hollywood, pues éste ya no es un sitio apropiado para mí. La 
naturaleza invasiva de su entorno social ha hecho que la vida en la 
mansión resulte incómoda. 

Por lo que al estilo de vida se refiere, Proyecto Hollywood es 
un fracaso. No creo que vivir aquí pueda ser una experiencia 
positiva para nadie. Cuando mi carísima habitación quede 
disponible, los residentes de la mansión (excepto Style) le harán la 
vida imposible a quien se mude a ella; algo de lo que han 
demostrado ser capaces en más de una ocasión. 

En mi caso concreto, además de tener a la competencia 
trabajando en la misma casa en la que vivo (uno de los muchos 
conflictos que me distancian de Papa), algunos residentes de la 
mansión han considerado apropiado inmiscuirse en mi vida sexual. 
Eso es algo que resulta del todo intolerable. Hoy me han 
comunicado que mi ex novia, que ha demostrado no ser digna de 
confianza una y otra vez, regresará a la mansión dentro de dos 
meses. 

Si vuelve (como Papa espera que ocurra), me veré obligado a 
abandonar la casa, pues no deseo vivir cerca de una persona tan 
venenosa; a no ser que la orden de alejamiento que Katya amenaza 
con solicitar contra mí la mantenga lejos también de mi hogar. 

En cuanto a aquellos que sostienen que necesito ayuda 
psicológica, la mejor solución para la depresión no es pagar a algún 
desconocido para que te escuche, ni tampoco tomar drogas. Esos 
son remedios a corto plazo que te ayudan a salir cuando tocas 
fondo. El mejor remedio a largo plazo es un entorno social positivo, 
un entor- 
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no con amigos dispuestos a escucharte y a compartir tus retos. Eso 
era lo que se suponía que iba a ser Proyecto Hollywood. (Si alguien 
quiere hablar conmigo sobre la situación y las razones por las que 
creo que nadie debería vivir en Proyecto Hollywood, puede 
llamarme después de las nueve de la noche, hora de California.) 
No quiero que nadie más pase por lo que he tenido que 
pasar yo. Informaos de adonde os mudáis antes de tomar una 
decisión. 
Suficiente. 


Mystery 


P. D. Si finalmente me voy de Proyecto Hollywood, venderé mi 
cama. Sólo me he acostado en ella con diez chicas, así que está 
muy limpia. Es una cama de dos metros por dos. La vendo por 
novecientos dólares en efectivo, sin incluir las sábanas ni el 
edredón. A continuación adjunto una lista de las chicas que han 
pasado la noche en esta cama: 


1. Joanne, la stripper 

2. Mary, la modelo rubia 

3. La camarera maciza de la discoteca 

Spider 4. Sima, mi ex de Toronto 

5. Katya, la *&%! 

6. Gabby, la parlanchina 

7. Jen, la maciza de diecinueve años 

8. La prima de Vision (ya lo sé, pero, aun así, lo pasé 

bien) 9. Twyla, mi asistente personal 

10. La modelo de casi metro noventa que se fue antes 
de que pudiéramos completar (sólo llegamos a tercera base) 


Creo que eso es todo. Es una gran cama. Firme. Además, ha hecho 
felices a once personas. 


Grupo MSN: Salón de Mystery 
Asunto: Parte de sargeo. Mystery conoce a su futura 
esposa Autor: Mystery 


He conocido a mi futura esposa, pero he decidido que no os voy a 
hablar de ella. Sólo os diré que tiene mucha clase y que es la chica 
de mis sueños (al menos, lo ha sido hasta ahora). 

Al contrario que en el caso de la última chica, no voy a hacerla 
pública. Esta vez partiré desde cero y no pondré en riesgo mi 
relación compartiéndola con todos vosotros. 
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Esto es todo lo que necesitáis saber: la conocí mientras estaba 
en Chicago, durante mi último taller con Herbal. Estuve con ella 
siete minutos y cerré con número de teléfono. Desde entonces 
hemos pasado horas y horas hablando por el móvil. Me encanta 
cómo es. Y sí, además es un diez, tanto de cara como de cuerpo. He 
hablado con su madre por teléfono y nos hemos caído bien. Mi 
futura esposa va a venir a verme a Los Angeles la semana que 
viene. Yo mismo le he comprado el billete. Mi familia también va a 
venir. 

Aunque sólo hemos estado juntos siete minutos, predigo que 
me casaré con ella, que viviré con ella y puede que hasta tenga 
hijos con ella. No está mal como predicción, ¿verdad? 
Especialmente viniendo del mayor MDLS del mundo. 

Y nunca la veréis haciendo de ala en mis talleres, pues no 
quiero explotarla y no permitiré que me ayude; a no ser que ella 
quiera hacerlo para divertirse un rato. No es una chica 
acostumbrada a la juerga y a la noche, como lo han sido las últimas 
cinco chicas. Puede que lo parezca (hum), pero, al menos a mis ojos, 
es perfecta. Pronto se la presentaré a mis amigos. 

En cuanto a los demás MDLS, sabéis que muerdo, así que 
manteneos alejados de ella. 

Un abrazo a todos, 


Mystery 
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CAPÍTULO 5 


Mystery se arrastraba en bata por la mansión, hablándole a 
cualquiera que quisiera escucharlo del antiguo alumno que le 
estaba robando el negocio y de la puta que le había arruinado la 
vida. Cualquier sugerencia acerca de avisar a un terapeuta era 
rechazada con una larga explicación sobre la justificación evolutiva 
de sus emociones y sus acciones. La ventana de vulnerabilidad y 
honestidad que había abierto durante la reunión volvía a estar 
cerrada. Su marco se había reafirmado: su mente había 
reconstruido los tortuosos muros que separaban la razón de la 
realidad. 

Aunque él no parecía estar enfadado conmigo, yo me sentía 
culpable. Al fin y al cabo, había sido yo quien había sugerido el 
acuerdo por el que iba a abandonar la mansión. 

Para empeorar las cosas, Katya estaba hurgando en la herida. 
Había notificado al dueño de su apartamento que se iría dentro de 
sesenta días, y tenía la intención de instalarse en la habitación de 
Herbal en cuanto volviésemos a admitirla en la casa. Entonces, su 
venganza sería completa. 

Ese viernes acompañé a Mystery al aeropuerto a recoger a 
su hermana, a su madre y a sus sobrinas. Se subieron a la 
limusina y se sentaron alrededor de él, proporcionándole el 
amor que tan desesperadamente necesitaba. 

Después fuimos a la terminal de United Airlines. Mystery 
tenía otra visita, Ania, que también venía a pasar una semana 
con él. Ania era la chica que había conocido en Chicago, la chica 
que, según decía, sería su futura esposa. Una de las 
especialidades de Mystery siempre habían sido lo que él llamaba 
mercenarias: camareras y strippers. Ania era la chica del ropero 
del Crobar de Chicago. 

Aparcamos fuera de la terminal y esperamos. 
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—Estáis a punto de conocer a mi futura esposa —le 
anunció Mystery a su familia. 

—Espero que no la espantes, como hiciste con la anterior — 
bromeó su madre. Parecía haber aprendido que el secreto para 
sobrevivir a los problemas que su marido y sus hijos habían 
cargado sobre ella consistía en no tomarse nada ni a nadie 
demasiado en serio. La vida era una broma entre ella y Dios. 

Reconocimos a Ania en el momento que se abrieron las 
puertas automáticas, mostrándonos a una mujer de escasa 
estatura con el pelo rubio de bote, un trasero desproporcionado 
para su cuerpo y un rostro que, al igual que los de Patricia y de 
Katya, no dejaba duda alguna sobre su origen eslavo. 

Mystery le dio la bienvenida, cogió sus maletas y la trajo a la 
limusina. Al margen de un dócil «hola>, Ania no dijo una sola 
palabra durante el trayecto hasta la mansión, sino que se limitó a 
escuchar en silencio a Mystery. Era perfecta para él. 

Puede que no fuera una juerguista, como Katya, pero Ania 
también tenía su propio equipaje, que llegó inesperadamente al 
día siguiente. Se llamaba Shaun. 

Shaun apareció el sábado en la puerta de la mansión. Ania se 
había olvidado de decirle a Mystery que estaba prometida. Y, al 
parecer, tampoco le había dicho a su prometido que iba a viajar a 
Los Angeles para que le presentaran a la familia de un maestro de 
la seducción que había conocido en el Crobar. Al parecer, Shaun 
había oído los mensajes de Mystery en el contestador de Ania y 
había decidido viajar a Los Ángeles a enfrentarse a su rival. 

Mystery era consciente de lo irónico de la situación. 

—Entiendo por lo que debe de estar pasando Shaun. Yo 
soy para él lo que Herbal es para mí. Lo que quiere es matarme 
y llevarse consigo a su prometida. 

—Mystery guardó silencio durante unos segundos, al tiempo que 
su Cuerpo adoptaba lo que hubiera sido la pose de un macho alfa 
de haber tenido pectorales—. Voy a hablar con él —decidió 
finalmente. 

Mientras él hablaba con su rival, yo esperé en el salón con su 
hermana y su madre. Nos sentamos en la tapicería —tan asquerosa 
a esas alturas que hasta las manchas estaban manchadas— que 
había servido de telón de fondo a las lágrimas, las chicas y las 
reuniones que habían consumido mi vida los últimos meses. Yo 
sentía la necesidad de escapar de aquella trampa que me había 
puesto a mí mismo; de aquella trampa que Mystery se ponía una y 
otra vez a sí mismo; de las trampas que 
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todos nos ponemos una y otra vez a nosotros mismos; de esas 
trampas de las que nunca parecemos aprender. 

—¿Os dais cuenta de que va a repetir los mismos errores 
con esta chica que con Patricia y con Katya? —les dije a la 
hermana y a la madre de Mystery. 

—Sí —reconoció la madre—. El cree que el problema son las 
chicas, pero se equivoca. Su problema es la falta de autoestima. 

Tan sólo una madre podía reducir la razón de ser y la 
ambición de una persona a un problema básico de inseguridad. 

—Lo que me preocupa son sus tendencias violentas — 
señalé—. Mystery empieza a ver la violencia como una 
solución a sus problemas y eso puede ser peligroso. 

—La violencia nunca ha resuelto nada —dijo la madre—. No 
siempre hay que enfrentarse a todo de cara. A veces es mejor 
rodear los obstáculos. 

—Ahora sé de dónde sacó Mystery su método. 

Sin querer hacerlo, su madre acababa de resumir el Método 
de Mystery para seducir a las mujeres: el método indirecto. 

Martina frunció el entrecejo y cambió de postura en su asiento. 

—Las depresiones son cada vez peores —suspiró—. Antes 
nunca había sido violento. 

—No sé —intervino su madre—. ¿Te acuerdas del día que se 
enfadó y, al dar un portazo, mató al hámster que tenía de 
mascota? Aunque nunca lo he vuelto a ver así. Ni siquiera cuando 
se murió el gato. «Es ley de vida», eso es todo lo que dijo. 

—Yo creo que lo que pasa es que, ahora que papá ya no está, 
Mystery se está dando cuenta de que no era tan malo como creía 
—sugirió Martina—. Y eso está haciendo que se comporte como 
papá. 

Recordé lo que me había dicho Mystery en la frontera de 
Trans-Dniéster: había descrito a su padre como si se tratara de un 
monstruo. 

—Entonces, ¿vuestro padre no era tan malo como dice Mystery? 

—Lo que pasaba era que se parecían demasiado —me explicó 
Martina—. Papá se convertía en el centro de atención allí donde 
fuera. Tenía mucho carisma; pero también era muy tozudo. 
Mystery siempre le llevaba la contraria, y en vez de comportarse 
como un adulto, papá perdía los nervios. Nunca se entendieron. 

—Teníamos que sentarlos en lados opuestos de la mesa —in- 
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tervino la madre de Mystery—. Bastaba con que uno pensara 
que el otro lo había mirado mal para que empezaran a pelearse. 

—Y, ahora que papá ya no está, Mystery necesita dirigir toda 
esa ira hacia otra persona —dijo Martina—. Y parece que ha 
elegido a Katya. A sus ojos, ahora es ella la responsable de su 
confusión emocional. 

Ésa era mi oportunidad. Tenía que hacerles la pregunta que 
me liberaría de una vez por todas de la incomprensible necesidad 
de salvar a Mystery que sentía. 

—Entonces, ¿qué podemos hacer? 

Discutimos distintas posibilidades durante media hora. 
Finalmente, Martina llegó a la conclusión de que lo único que 
podíamos hacer era no inmiscuirnos. Teníamos que darle a Mystery 
la oportunidad de crear algo de provecho con su genio y su talento. 
Teníamos que darle también la oportunidad de encontrar a dos 
chicas diez que lo quisieran y que se quisieran entre sí. Y teníamos 
que esperar que, entre crisis y crisis, se fuera acercando a sus 
objetivos vitales; hasta que, finalmente, en una de esas crisis, se 
viera obligado a regresar definitivamente a casa para que cuidaran 
de él. 

Mystery caminaba sobre arenas movedizas y lo único que lo 
mantenía a flote eran unos frágiles globos de helio. En eso era 
igual que el resto de nosotros; sólo que sus globos se estaban 
deshinchando más rápido que los de los demás. 

Seguimos hablando de él, hasta que Mystery volvió a entrar 

en la mansión. —Tema resuelto —dijo—. He llevado al 

prometido de Ania a Mel's y hemos 
estado hablando. Le he dicho que ya era demasiado tarde para 
arreglar las cosas, que ahora Ania está conmigo y que nos 
queremos. El lo ha entendido. 

Martina me miró con complicidad. La madre de Mystery 
cruzó los brazos delante del pecho y se rió. 

Mystery se sacó una grabadora del bolsillo. 

—He grabado toda la conversación —dijo—. ¿Queréis oírla? 

—No —le respondí yo—. Ya he tenido suficiente melodrama 
estos últimos días. 

Además, tenía una cita con Lisa. 
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CAPÍTULO 6 


Recogí a Lisa a las ocho y la llevé a cenar a un restaurante 
japonés que se llama Katana. Fue una de las cenas más difíciles 
de toda mi vida. Habíamos pasado tanto tiempo juntos que yo me 
había quedado, literalmente, sin material de sargeo. No me 
quedaba más remedio que ser yo mismo. 

—Hay algo que hace tiempo que quiero preguntarte —le dije 
mientras las estufas del patio nos calentaban la piel y el sake nos 
calentaba el estómago. Era una pregunta que llevaba semanas 
quitándome el sueño—. ¿Qué pasó cuando volviste de Atlanta? 
Teníamos planes y me dejaste plantado. 

—No me gustó cómo me hablaste por teléfono — 

me dijo ella. Así que había sido su versión de la 
técnica del castigo por mal 
comportamiento. 

—Puede que estuviera haciéndome un poco el duro — 
reconocíi—, pero quería verte. 

—Da igual. Fuiste desagradable conmigo. Te pusiste tan chulo 
que se me quitaron las ganas de verte. Pensé: «Podría estar con 
cualquier hombre, ¿y voy a estar con este tío que intenta hacerse el 
machito?» 

Mientras hablábamos intenté descubrir por qué me gustaba 
tanto aquella chica, por qué me había obsesionado precisamente 
con ella. Mi lado cínico me decía que estaba siendo víctima del 
equivalente femenino a las técnicas que usan los MDLS, pues el 
secreto para conseguir que alguien crea que está enamorado de ti 
consiste en ocupar sus pensamientos, y eso era exactamente lo que 
Lisa había hecho conmigo. Primero me había rechazado 
físicamente y luego me había dejado tirado, pero, al tiempo, había 
sabido darme las esperanzas justas para que yo no me desanimara 
y continuara persiguiéndola. 
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Pero yo no acostumbraba a presionar a las mujeres. Si otra 
mujer me hubiera tratado como Lisa, ya haría tiempo que habría 
dejado de perseguirla. Por supuesto, también era posible que mi 
obsesión viniera de una vena misógina de macho alfa, que podía 
haber contraído accidentalmente como consecuencia de pasar 
demasiado tiempo en el campo del sargeo. Por otra parte, Lisa era 
una mujer ferozmente independiente, alguien a quien yo admiraba. 
Así que siempre era posible que el cavernícola que llevaba dentro 
de mí quisiera acostarse con ella a modo de conquista. 

Pero también existía la remota posibilidad de que ella hubiera 
conseguido tocar una parte de mí que yo siempre había ocultado; 
incluso a mí mismo. Era esa parte de mí que quería dejar de 
pensar, que quería dejar de buscar, que quería dejar de 
preocuparse por lo que pensaran de mí los demás, que quería 
olvidarse de todo y dejarse ir y sentirse cómoda y libre y vivir el 
momento, como cuando cogí esa gran ola con mi tabla de surf. Y, 
por momentos, cuando tanto Lisa como yo dejábamos caer 
nuestras defensas, era así como me sentía con ella. 

Después de cenar fuimos a mi casa. Lisa se puso una camiseta 
blanca y unos calzoncillos que le llegaban hasta las rodillas y nos 
tumbamos juntos, debajo de las sábanas, con las cabezas apoyadas 
en almohadas separadas, mirándonos sin tocarnos, tal y como 
habíamos hecho tantas veces antes. 

Yo quería continuar la conversación de la cena. Ya no 
intentaba seducirla; sencillamente necesitaba respuestas. 

—Entonces, ¿por qué viniste a verme el otro día? 

—Mientras estuviste fuera, te eché de menos —me dijo. 

Me encantaba ver cómo se le separaban los labios sobre los 
incisivos cuando hablaba. Me hacía pensar en salmón sobre 
arroz. 

—Mis amigas se reían de mí porque contaba los días que 
quedaban para que volvieras. Hasta fui a comprar cosas para 
cocinarte algo especial. La verdad es que no sé por qué lo hice. — 
Guardó silencio durante unos instantes. Después sonrió, como si no 
debiera estar contándome todo aquello—. Compré unos filetes de 
pez espada. Al final se pasaron y tuve que tirarlos. 

Una oleada de confianza llenó mi pecho de calidez. Después 
de todo, todavía tenía una oportunidad con Lisa. 

—Pero ya es demasiado tarde —dijo ella—. Te dejé una 
ventana abierta y tú no supiste aprovecharla. 

David DeAngelo hubiera dicho que había llegado el momen- 
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to de comportarme como un chulo-gracioso. Ross Jeffries hubiera 
dicho que no podía permitir que fuese ella quien decidiera el marco 
en el que transcurría nuestra relación. Y Mystery me habría dicho 
que la castigara. Pero yo no pude evitarlo. Tenía que hacer la típica 
pregunta de TTF. 

—¿Qué hice mal? 

—Para empezar, no me llamaste al volver de Miami. Tuve 
que ser yo quien vine a buscarte. 

—Espera un momento —protesté—. Eso no es justo. Creía que 
pasabas de mí. No me devolviste las llamadas cuando me fui a 
Miami. 

—El mensaje de tu contestador decía que estabas fuera y 
que no podrías devolver las llamadas. 

—Ya, pero a ti sí te habría devuelto la llamada. Quería oír tu 

VOZ. 

—Después, la noche del Whiskey Bar casi ni me dirigiste la 
palabra. Y la última gota fue cuando vinimos a la mansión antes de 
ir a hacer surf. Le dije a Sam que seguías gustándome, y ella me 
dijo que me olvidara de ti. Me dijo que, al subir a tu cuarto para ir 
al baño, se había encontrado un condón usado en el suelo. 

Mi cerebro se revolvió contra sí mismo y se dio una 
bofetada. No me había acordado de tirar el condón que había 
usado con Isabel. Así que era eso lo que le había dicho Sam al 
oído de camino a Malibú. 

—Entonces, ¿por qué has quedado conmigo esta noche? 

—Me pediste que saliéramos juntos. Era una cita en toda 
regla. Además, estabas nervioso, así que supuse que debía de 
gustarte de verdad. 

Me incorporé en la cama. Lo que estaba a punto de hacer era 

propio de un TTF. —Déjame que te explique algo. Los MDLS lo 

llaman monoítis. Es un término 
que se refiere a la enfermedad que sufren los tíos que se 
obsesionan con una sola chica. Los hombres con monoítis nunca 
consiguen nada porque, cuando están con la chica que les gusta, 
se ponen demasiado nerviosos y lo estropean todo. 

—¿Y? —preguntó ella. 

—Yo tengo monottis. Y tú eres esa chica. 

Nos estábamos mirando a los ojos. Vi cómo brillaban los de 
Lisa. Y sabía que los míos también lo hacían. Había llegado el 
momento de besarla. 

No usé ninguna frase, ninguna técnica, ningún cambio de 
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fase. Me acerqué a ella. Ella se acercó a mí. Ella cerró los ojos. Yo 
cerré los ojos. Y nuestros labios se encontraron. Fue exactamente 
como siempre había pensado que debía ser un primer beso. 

Pasamos la noche besándonos y diseccionando todo lo que 
había ocurrido durante las últimas semanas. 

Por la mañana, mientras Lisa dormía, bajé al salón con mi 
agenda telefónica. Llamé a Nadia y a Hie y a Susanna y a Isabel y a 
las Jessicas y a cada CS y MRE —y todos los demás acrónimos— a 
las que veía y les dije que había conocido a alguien y que quería 
serle fiel. 

—¿Así que la prefieres a ella que a mí? —me dijo Isabel con 

evidente enojo. —No es una elección racional —repuse. 

—¿Es que es mejor en la cama 

que yo? —NO lo sé. Sólo nos 

hemos besado. 

—Así que quieres deshacerte de mí porque le has dado unos 
besos a una chica. ¿Es eso? —preguntó con una carcajada fingida. 

—No quiero deshacerme de ti —le dije—. Si quieres, 
podemos seguir viéndonos, pero como amigos. 

Casi pude sentir cómo mis palabras se le clavaban en el 
corazón, igual que tantas veces se habían clavado en el mío 
antes de unirme a la Comunidad. 

—Pero... Te quiero —dijo ella. 

¿Cómo podía quererme? Si yo fuera ella, me acostaría con 
una decena de tíos para superar mi monojítis. 

—Lo siento —le dije. Y era verdad. 

Hay un problema con el sexo sin compromiso: a veces deja 
de serlo. A veces surge el deseo de algo más. Y, cuando las 
expectativas de una de las personas no coinciden con las de la 
otra, entonces, quien tenga mayores expectativas acaba 
sufriendo. No existe el sexo gratis; siempre hay un precio que 
pagar. 

Yo acababa de romper la regla de oro de Ross Jeffries: déjala 
siempre mejor de lo que estaba cuando la conociste. 
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CAPÍTULO 7 


El vapor de agua subía hacia el cielo sin estrellas de Los Ángeles. 
Mystery y yo estábamos sentados, uno enfrente del otro, en el 
jacuzzi. Mystery rodeó el borde con uno de sus pálidos brazos, 
mientras con el otro sujetaba una copa con un líquido naranja y 
unos cubitos de hielo. Si no fuera porque Mystery nunca bebía 
alcohol, hubiera pensado que era un cóctel. 

—Ya se lo he notificado oficialmente a Papa —me dijo—. Me 
voy el mes que viene. 

Una vez más, iba a dejarme en la estacada, igual que lo había 
hecho durante su crisis de Toronto. Ahora, yo tendría que convivir 
con la pareja feliz que había forzado su marcha y con el ejército de 
clones de Papa. 

—¿De verdad vas a dejarte vencer tan fácilmente? —le 
pregunté al tiempo que cogía una colilla del agua y la dejaba en 
uno de los vasos vacíos que había en el borde—. No puedo creerme 
que no vayas a luchar. Katya no se atrevería a pisar la mansión si 
te quedaras. Tienes que luchar, Mystery. No puedes dejarme solo 
en la casa. 

—No —dijo Mystery—. Siento demasiada ira, demasiado 
resentimiento. Tanto que prefiero irme. Así no tendré que verlos 
nunca más. 

Le dio un pequeño sorbo a su 

bebida. —¿Qué estás 

bebiendo? —le pregunté. 

—Es un destornillador. Creo que estoy un poco borracho. 
¿Sabes que nunca he estado borracho? Nunca quise 
emborracharme mientras mi padre estuvo vivo. Pero, ahora que ya 
no lo está, no veo ninguna razón para no probarlo. 

—No creo que sea el mejor momento para empezar a 
beber, tío. Ya estás suficientemente deprimido, y el alcohol 
sólo va a hacer que te sientas peor. 
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—Está bueno. 

Como de costumbre, yo desperdiciaba saliva con 
Mystery, que dio otro pequeño sorbo, esta vez con una 
pequeña floritura del brazo, como si quisiera añadirle 
glamour al gesto. 

—AsÍ que Isabel vino a buscarte 

anoche —dijo. —Sí. Y fui muy claro 

con ella respecto a Lisa. 

Mystery se inclinó hacia adelante, removiendo la espuma del 
agua con la base de la copa. 

—NOo entiendo qué pierdes por darte un revolcón de vez en 
cuando con Isabel. Es una pena desperdiciar un cuerpo como el de 
esa chica. 

—N Oo, esta vez quiero hacerlo bien. No quiero acostarme al 
lado de Lisa sintiéndome culpable por algo que no puedo decirle. 
Eso rompería la confianza que compartimos. 

Me incliné sobre el borde del jacuzzi y metí la mano en la 
piscina. El agua estaba casi tan caliente como la del primero. 
Alguien se había vuelto a dejar el sistema de calefacción 
encendido. La factura del gas iba a ser astronómica. 

—¿Te han contado alguna vez la historia de la rana y el 
escorpión? —me preguntó Mystery. 

—No —respondí yo. Después salté a la piscina y permanecí 
flotando boca arriba mientras Mystery se apoyaba sobre el borde 
del jacuzzi para contarme aquella fábula. 

—Un día, un escorpión que estaba en la orilla de un río le 
pidió a una rana que lo llevara hasta la otra orilla. «¿Y cómo se 
que no me clavarás tu aguijón?», le preguntó la rana. «Porque, si 
lo hiciera, me ahogaría», respondió el escorpión. 

—La rana pensó en lo que había dicho el escorpión y se dio 
cuenta de que tenía razón. Así que dejó que el escorpión se subiera 
en su espalda y empezó a cruzar el río. Pero cuando estaban en 
medio de la corriente, el escorpión le clavó el aguijón en la espalda. 
Mientras los dos se ahogaban, la rana le preguntó: «¿Porqué?» 

—Y el escorpión contestó: «Porque es mi naturaleza.» 

Con expresión triunfante, Mystery le dio un nuevo sorbo a 
su copa. Después me miró fijamente, mientras yo flotaba en la 
piscina, y me habló lenta y deliberadamente, como el Mystery al 
que había conocido durante mi primer taller; aquel que me había 
dicho que me deshiciera de la aburrida piel de Neil Strauss. 

—Es tu naturaleza —me dijo —. Ahora eres un maestro de la 
seducción. Eres Style. Has probado la fruta del conocimiento y ya 
nunca serás como antes. 
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—¿No te parece que esas palabras resultan algo cínicas 
teniendo en cuenta que vienen de alguien que habla de casarse y 
de tener hijos con una chica a la que casi no conoce? —repuse. 
Después di un par de brazadas, nadando de espalda. 

—Somos polígamos por naturaleza —añadió él—. Por eso 
somos infieles. Y si eso es una amenaza para nuestras relaciones, 
pues que así sea. —Se acabó el destornillador de un sorbo y se 
llevó las manos a las sienes, como si estuviera luchando contra el 
mareo—. Nunca subestimes el poder de negar una acusación. 

—No —repuse yo sin mirarlo—. Esta vez no me vas a convencer. 

Salí del agua, me cubrí los hombros con una toalla y entré en 
el salón. Xaneus, Playboy y Tyler Durden estaban en un sofá. Al 
verme se levantaron y, sin decir una sola palabra, sin tan siquiera 
mirarme, volvieron a la habitación de Papa. Desde luego, no era un 
comportamiento habitual; aunque, después de todo ese tiempo en 
Proyecto Hollywood, ya nada me sorprendía. 

Subí a mi habitación, me duché y hojeé un ejemplar de la 
leyenda medieval de Parsifal que había comprado hacía un par de 
días. Las personas a menudo leemos libros buscando voces que 
nos den la razón. Y, en ese momento, la naturaleza de Parsifal me 
resultaba mucho más atractiva que la del escorpión. 

Tal como yo interpretaba la leyenda, se trataba de la historia 
de un niño sobreprotegido que conoce a unos caballeros y decide 
que quiere ser como ellos. Así que sale al mundo en busca de 
aventuras y pasa de ser un necio a ser un caballero legendario. Por 
aquel entonces, el país se había convertido en un erial, pues el rey 
del grial había sido herido. Al llegar al castillo del grial, Parsifal 
descubre que el rey sufre unos terribles dolores. Como el ser 
humano compasivo que es, querría preguntarle: «¿Qué ocurre?» Y, 
según la leyenda, si alguien de corazón puro le hace esa pregunta 
al rey, éste sanará y la abundancia volverá a las tierras del reino. 
Sin embargo, Parsifal no lo sabe y, como caballero que es, ha sido 
entrenado según un estricto código de honor que, entre otras 
cosas, le impide hacer una pregunta o decir siquiera nada a no ser 
que se dirijan a él primero. Así que se va a descansar sin decirle 
nada al rey. Al despertar por la mañana, descubre que el castillo 
ha desaparecido. Al seguir sus enseñanzas, en vez de obedecer a 
su corazón, ha desperdiciado la oportunidad de salvar tanto el 
reino como al rey. Al contrario que el escorpión, Parsifal tuvo la 
posibilidad de elegir. Sencillamente tomó la decisión equivocada. 


485 o 
www.PoderosoConocimiento.blogspot.com 


Al ir a la cocina a por algo de beber, vi a Mystery sentado 
delante de la televisión del salón. Tenía otro cóctel en la mano y 
estaba viendo el DVD de Karate Kid. 

—Yo nunca tuve un señor Miyagi —se lamentó entre 
sollozos. Estaba borracho—. Mi padre nunca me enseñó 
nada. —Se secó las lágrimas con una mano—.Yo sólo quería 
tener a un señor Miyagi. 

Supongo que todos buscamos a alguien que nos enseñe los 
trucos que nos permitirán triunfar en la vida: el código de honor 
de los caballeros o el comportamiento de los machos alfa. Pero una 
secuencia de movimientos y un código de comportamiento no 
pueden arreglar lo que está roto dentro de cada uno. Lo único que 
podemos hacer es aceptarlo. 
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CAPÍTULO 8 


Lisa y yo pasamos todo el día siguiente juntos. Y el siguiente, y 
también el otro. Yo no dejaba de pensar que iba a estropearlo todo, 
que estábamos pasando demasiado tiempo juntos, que ella iba a 
cansarse de mí. Rick H. siempre lo había dicho: «Dale el regalo de 
echarte de menos.» Pero no parecíamos capaces de separarnos. 

—Eres perfecto para mí —me dijo ella. Era la cuarta noche 
seguida que dormíamos juntos—. Nunca me he acostado con 
alguien que me gustase tanto como tú. Tengo miedo de que, si lo 
hago, me enganche a ti y ya no pueda dejarte. 

Debajo de aquel duro caparazón, Lisa estaba asustada. Todo 
aquel tira y afloja no era una técnica psicológica consciente; era su 
corazón, que luchaba contra su cabeza. Puede que la razón por la 
que le costaba tanto abrirse fuese que escondiese algo muy frágil 
en su interior. Al igual que me ocurría a mí, Lisa estaba asustada 
de llegar a sentir algo real por alguien; de amar, de ser vulnerable, 
de darle a otra persona la llave de su felicidad y su bienestar. 

Cuando me acostaba con una chica, sencillamente 
echábamos un polvo por la noche y, si me gustaba lo suficiente, 
otro por la mañana. Pero cuando hice el amor por primera vez con 
Lisa me pasó algo alucinante. Tras llegar al orgasmo, no se me 
bajó. Como hubiera dicho el viejo Extramask, seguía dura como 
una piedra, y en plena forma. 

Hicimos el amor una segunda vez. 

—Tócala —le dije al acabar. Seguía lista para la acción. 

Lo hicimos otras dos veces esa misma noche. No podía 
entenderlo. Resultaba que esa parte de mi anatomía que yo 
siempre había visto como un animal sin mente, que tan sólo 
quería meterse en algún orificio, respondía a las emociones. Mi 
polla 
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tenía sentimientos. Y no era porque Lisa me hubiera hecho 
esperar tanto antes de acostarse conmigo. Se mantenía erecta 
durante tres y cuatro orgasmos cada vez que Lisa y yo hacíamos 
el amor. Esos días follamos en coches, en callejones, en cuartos 
de baño de restaurantes y hasta en el cuarto de las máquinas 
dispensadoras de comidas y bebidas de un hotel, donde el 
encargado de mantenimiento que nos sorprendió intentó sacarme 
veinte dólares a modo de chantaje. 

Quizá, después de todo, el hecho de que no se me levantara 
con la estrella porno no tuviera nada que ver con el whisky. Lo que 
había ocurrido era que mi cuerpo había respondido a la falta de 
sentimientos: aquella chica no sólo no me importaba, sino que 
tampoco la deseaba. Y estoy seguro de que a ella debió de 
sucederle lo mismo. Aquello no era más que una manera de pasar 
el tiempo. Pero el sexo con Lisa era mucho más que un 
entretenimiento. El sexo con Lisa no tenía nada que ver con 
validarse ni con la autogratificación, como era el caso en todos 
esos sargeos de los que tan orgulloso me había sentido. Hacer el 
amor con Lisa era como entrar en una burbuja en la que no existía 
nada más que nosotros y nuestra pasión. El sexo con Lisa hacía 
que el reto de la existencia pareciese una mera distracción. 

Y, entonces, una tarde, cuando ya me había olvidado 
completamente de ella, Courtney volvió a la mansión. Llegó en 
una limusina, con un vestido azul y un chal blanco. Tenía un 
aspecto radiante. 

— ¡Por fin vuelvo a estar en activo! —fue lo 

primero que dijo. —¿Te has vuelto a acostar con 

el realizador? —le pregunté. 

—No. Tengo un hombre nuevo en Nueva York. Y no pienso 
en otra cosa que no sea estar en la cama con él. 

Courtney se acercó a mí, danzando como una bailarina de 

ballet. 

—¿Te acuerdas de la apuesta que hicimos sobre el 

realizador? —le dije yo. —Es verdad. Supongo que perdí. 

—Y eso significa que tengo derecho a elegir el segundo 
nombre de tu próximo hijo. 

Ella sonrió y me miró con expectación, como si esperase 
que eligiera el nombre en ese mismo momento. 

Sopesé varias posibilidades. 

—¿Qué te parece Style? —le dije finalmente. Era una 
estupidez. Aunque, pensándolo bien, Courtney le había puesto 
a su 
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hija Bean (1) de segundo nombre—. Yo voy a dejar de usar el 
nombre, así que no veo ninguna razón para no pasárselo a tu hijo. 

Courtney soltó un chillido de alegría, se abalanzó sobre mí 
y me abrazó con todas sus fuerzas. 

—Nunca te lo he dicho, pero siempre me has parecido 
sexualmente intrigante —me confesó. 

Yo tragué saliva y me preparé para hablarle de Lisa. Pero, 
antes de que pudiera decir nada, ella continuó: 

—Es una pena que estés saliendo con Lisa. Pero me alegro 
muchísimo por los dos. Después de todo, al menos ha salido algo 
bueno del tiempo que he pasado en la mansión, ¿no? 

—Desde luego —asentí—. Espero que para ti tampoco 

fuese todo malo. —No quiero ni pensar en todo lo que ha 

pasado en esta casa. 

—Sea como sea, ahora tienes muy buen aspecto —le dije yo—. 
Follar te sienta de maravilla. 

—Sí, follar y la rehabilitación. 

Me guiñó un ojo y sonrió. Al parecer, sus oraciones habían 

sido escuchadas. —Voy a instalarme en el hotel Argyle hasta 

que me devuelvan la custodia de 
mi hija —me dijo—. Y creo que ocurrirá pronto. He venido a 
devolver el dinero que le cogí prestado a Mystery. 

Me dio un cheque, se volvió y subió de nuevo a la limusina. 
Al arrancar, bajó la ventanilla y gritó: 

—Y esta vez sí que tiene 

fondos. La iba a echar de 

menos. 

Un par de días después, Lisa y yo fuimos al Centro de 
Celebridades de la Cienciología. No es que nos hubiéramos 
convertido; estábamos demasiado apegados a nuestro dinero para 
eso. Tom Cruise había mantenido su promesa y me había mandado 
una invitación para la gala anual. Fue uno de los acontecimientos 
con más estrellas a los que había asistido nunca en Los Angeles. 

Después de la cena, Cruise se acercó a nuestra mesa. 
Afeitado e impecablemente vestido con un esmoquin, su presencia 
resultaba hipnótica: no había el menor rastro de duda en sus 
pasos, el menor esfuerzo en su sonrisa, la menor complejidad en 
sus intenciones. Me levanté para darle la mano y él me dio 


(1) Bean significa «Judía». (N. del t.) 
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unas palmadas en la espalda. Yo conseguí mantener el 
equilibrio, aunque a duras penas. 

—¿Es tu novia? —dijo mirando a Lisa de arriba abajo, aunque 
no había ninguna lascivia en su examen. Lo cierto era que no podía 
imaginarme a Tom Cruise en un momento de lascivia—. No me 
habías dicho que fuese tan impresionante. 

—Gracias —respondí—. Nunca me había sentido con nadie 
como me siento con Lisa. 

—AsÍ que te has cansado de ligar, ¿eh? 

—Sí. Empezaba a sentirme como si estuviera llenando un 
cubo con un agujero en el fondo. 

—Lo has descrito a la perfección —exclamó Tom—. Mientras 
rodábamos Vanilla Sky, Cameron Crowe y yo hablamos sobre lo 
que representa realmente un lío de una noche. Si te paras a 
pensarlo, no es más que una falsa intimidad. Además, los líos de 
una noche acaban causando insatisfacción. En una relación de 
verdad, el sexo tiene otro significado. Quieres estar todo el rato 
con ella y hablar de todo tipo de cosas de la vida. Es fantástico. 

—SÍ, es cierto. Aunque tampoco sé si creo en todo eso de la 
monogamia y el amor verdadero que lo conquista todo, como en 
los finales felices de las películas de Hollywood. Resulta tan 
forzado. 

—¿Forzado? —dijo Cruise al tiempo que entrecerraba los ojos 
y levantaba las manos, como si fuera a hacerme algún tipo de llave, 
en un gesto amistoso—. Te voy a decir una cosa. Yo esa fase ya la 
he superado. ¿Qué tiene de forzado estar enamorado? 

Tom Cruise me había vuelto a MAGear. 
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CAPÍTULO 9 


Fantasmas. 

No éramos más que fantasmas, arrastrándonos como si 
fuésemos invisibles a través de una casa putrefacta que hacía 
meses que no pisaba una mujer de la limpieza. 

Mystery no le hablaba a Herbal. Herbal no le hablaba a 
Mystery. Papa prácticamente no hablaba con nadie. Y, por alguna 
razón, Sickboy, Playboy, Xaneus y el resto de las abejas obreras de 
la VDS habían dejado de hablarnos a Mystery y a mí. Ni siquiera 
los MDLS que acababan de incorporarse a la Comunidad, como 
Dreamweaver y Maverick, me saludaban. 

La única persona que hablaba con todo el mundo era Tyler 
Durden. Pero con Tyler nunca se tenía una conversación. Con Tyler 
se sufría un interrogatorio, como el que se sufriría con un actor 
que fuese a interpretar tu papel en una película. 

Una tarde, al salir de la cocina con Sickboy, Tyler Durden me 
dijo que hacía tiempo que quería preguntarme algo. Sickboy 
siempre me había caído bien. A pesar de su apodo, era un chico 
bien educado y con un carácter agradable. 

—¿Qué tienes de especial que hace que consigas a una chica 
como Lisa? —me preguntó Tyler Durden—. Yo salgo a sargear 
todas las noches y cada día me esfuerzo para hacerlo mejor. Pero 
sé que no conseguiría que una chica como Lisa fuese mi novia. 

Lo increíble de Lisa era que, a pesar de su dureza exterior, 
era una mujer llena de generosidad. Todas las mañanas me hacía 
la cama; cuando yo tenía mucho trabajo me preparaba la comida y 
me la subía al cuarto, y casi nunca venía a verme sin algún 
pequeño detalle: un tónico facial, un frasco de colonia de John 
Varvatos o un ejemplar de la primera parte de Enrique IV, que 
sabía que yo estaba buscando. Me sentía como si hubiera 
encontrado a mi Caresse. 
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—Supongo que, para empezar, tengo una vida completa —le 
dije—. Lo único que haces tú es salir a sargear. Concentras toda 
tu energía en una sola faceta de la vida. Es como si fueras al 
gimnasio todos los días y sólo ejercitaras los bíceps. 

Tyler Durden frunció el entrecejo mientras pensaba en lo que 
le acababa de decir. Por un momento pensé que iba a hacerme 
caso. Pero Tyler rechazó mi consejo y su mirada se llenó de brillo; 
un brillo que, si no era odio, al menos estaba lleno de 
resentimiento. Resentimiento porque yo seguía sin tratarlo como a 
un igual, y porque él conseguía aislar y reproducir un patrón de 
comportamiento que hiciera que yo le diera el reconocimiento que 
estaba seguro de merecer. Y porque Lisa salía conmigo, en vez de 
salir con él. 

Se pasó diez minutos hablando de lo bueno que era en el 
campo del sargeo, de cómo ya ni siquiera necesitaba técnicas para 
conseguir IDI y de cómo los famosos siempre lo invitaban a sus 
fiestas. 

Finalmente, dio media vuelta y empezó a andar hacia la 
habitación de Papa. Sickboy se quedó a mi lado. 

—¿Es que no vienes? —le preguntó Tyler Durden al tiempo 
que señalaba con la cabeza hacia la habitación, como si dentro 
estuviera ocurriendo algo importante. 

—Antes quiero despedirme de Style —dijo Sickboy. 

—¿Es que te vas? —le pregunté yo. Lo cierto es que me 
sorprendía que fuese a dirigirme la palabra. 

La puerta de Papa se cerró tras Tyler Durden. Sickboy 
levantó la mirada con nerviosismo. 

—Lo dejo —me dijo finalmente—. Lo 

dejo todo. —No te entiendo. 

—Esta casa es venenosa. —Sickboy escupió las palabras como 
si fueran ampollas que se hubieran estado formando lentamente en 
su interior—. Los Angeles está lleno de cosas interesantes que 
hacer, pero aquí sólo piensan en sargear. Ni siquiera he visto el 
mar desde que estoy en California. Estos tíos no saben disfrutar de 
la vida. Me daría vergúenza presentárselos a mis amigos de Nueva 
York. 

—Entiendo lo que quieres decir. Lisa tampoco los soporta. 

—Todo es absurdo —continuó diciendo él. Después suspiró, 
como si se sintiera aliviado de haber encontrado a alguien 
normal, a alguien que lo entendía, a alguien a quien no le 
hubieran lavado el cerebro—. Sí, todas las noches se traen a 
alguna chica a la mansión, pero se van en cuanto los conocen un 
poco mejor. Tyler Durden ya no consigue que casi ninguna chica 
le devuelva 
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las llamadas. No debe de haber echado un polvo desde hace dos 
meses. Papa sólo se ha acostado con una chica en todo el año. 
Mystery no conseguiría tener una relación estable ni aunque le 
fuese la vida en ello. Cuando llegó a la mansión, Xaneus parecía un 
tío majo, pero ahora resulta artificial; sólo habla de sargear. Tú 
eres el único al que me gustaría parecerme. Haces cosas 
interesantes, tienes un trabajo guay y una chica que mola. 

La adulación abre todas las puertas. 

—Mañana voy a enseñar a Lisa a hacer surf —le dije—. ¿Por 
qué no te vienes? Así al menos saldrás un rato de la mansión. Y 
verás el mar. 


493 o 
www.PoderosoConocimiento.blogspot.com 


CAPÍTULO 10 


Grupo MSN: Salón de Mystery 
Asunto: Parte de sargeo. La vida en Proyecto 
Hollywood Autor: Sickboy 


Por si alguien no lo sabe, vivo en uno de los vestidores de Papa, en 
Proyecto Hollywood. A pesar de todo lo que está ocurriendo, hoy ha 
sido el mejor día desde que llegué a California. 

Me he levantado temprano y he ido a hacer surf a Malibú con 
Style y con su novia, que es una persona alucinante. Ver lo bien que 
se llevan resulta inspirador. Style es una de las pocas personas que 
he conocido desde que estoy en la Comunidad que ha conseguido 
algo realmente bueno. 

Hacer surf ha sido fantástico. Era la primera vez que iba a la 
playa en todo el verano. Os recomiendo que probéis a hacer surf. En 
cuanto te metes en el agua, el cerebro se te aclara y ya no piensas 
en nada que no sea en las olas. Resulta casi imposible pensar en 
otra cosa. De verdad, es una experiencia superrelajante. 

Después hemos comido en un puesto de pescado justo al 
borde del mar y hemos mantenido una conversación fantástica 
sobre música, amigos, viajes, nuestras vidas y nuestras carreras. 

Al volver a casa he trabajado un poco. Después he visto El 
último dragón con Playboy, de quien me he hecho buen amigo. 
Mientras veíamos la película hemos oído que Mystery hablaba con 
Herbal; parece que han arreglado sus diferencias. Aunque Mystery 
sigue dolido con Katya, le ha dicho a Herbal que él no tenía la culpa 
de haberse enamorado de ella. Y Herbal le ha dicho a Mystery que, 
si pagaba los destrozos de su habitación, él olvidaría lo ocurrido. 
Menos mal. Al menos todo esto parece que va a acabar de manera 
civilizada. En cualquier caso, Mystery se va de la mansión mañana; 
es una pena. 

Hacia las dos de la madrugada, Playboy, Mystery y yo hemos 
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acabado fumándonos una pipa de agua en el salón. Después hemos 
escuchado música y hemos hablado de lo que nos gustaría hacer en 
la vida. 

En todo el día, no he hablado ni una sola vez de sargear, de 
chicas ni de la Comunidad. Al contrario, he pasado el día hablando 
de cosas de verdad con amigos de verdad. No he ido a sargear a 
ningún bar ni he intentado follarme a ninguna tía buena. De hecho, 
no me he aproximado a ningún set en todo el día. 

Los días como hoy son los que hacen que vivir merezca la 
pena. Estos son los días que echaré de menos cuando deje Proyecto 
Hollywood. 


Sickboy 
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CAPÍTULO 11 


Observé cómo Mystery guardaba sus últimas pertenencias: las 
botas de plataforma, los ridículos sombreros de pavoneo, los 
trajes de rayas que ya nunca usaba, la fiambrera con su foto 
estampada y los discos duros llenos de porno lésbico y de 
episodios de la serie de televisión «That *70's Show» (1). 

No podía evitar pensar que quizá nos 

hubiéramos equivocado. —Entonces, ¿adónde 

vas a ir? —le pregunté. 

—A Las Vegas. Voy a crear un Proyecto Las Vegas. He 
aprendido de nuestros errores. Proyecto Las Vegas será más 
grande y mejor que Proyecto Hollywood. Las Vegas está lleno de TB 
y, además, tendré más oportunidades de representar mi 
espectáculo de ilusionismo en los casinos. Mi cuñado va a venir a 
Las Vegas y vamos a grabar sus canciones, conmigo como cantante. 
Imagínatelo. —Levantó una mano y trazó un semicírculo en el aire 
—: «El más famoso maestro de la seducción del mundo graba un 
disco con canciones de amor.» Todo el mundo lo compraría. —Al 
parecer, Mystery había recuperado su maníaco sentido 
emprendedor—. Ania vendrá conmigo y, como eres mi mejor amigo, 
una vez que lo tenga todo listo, me gustaría que tú también 
vinieras. Esta vez lo haremos bien. No cederemos el control de la 
casa y estudiaremos con cuidado a todo el que quiera instalarse 
con nosotros. 

—Lo siento, tío —le dije yo. No iba a seguirlo cada vez que 
se metía en un nuevo lío. 

—Seremos tú y yo, Mystery y Style, como en los viejos 
tiempos —insistió él. Abrió la puerta principal de la mansión y 
sacó 


(1) Sitcom de la televisión estadounidense que relata la vida 
de un grupo de adolescentes en los años setenta. (N. del t.) 
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una maleta al rellano al tiempo que pronunciaba uno de esos 
aforismos con los que siempre intentaba convertir sus derrotas en 
triunfos—. Donde hay un problema, hay una oportunidad. 

—No puedo acompañarte otra vez, Mystery. 

Las palabras, pensadas como una disculpa, sonaron como 

una acusación. —Lo entiendo —dijo él—. A veces las cosas 

no salen como uno quiere. A 
veces seguimos hilos que conducen a lugares equivocados. 

Quiero que sepas que, aunque últimamente no hayamos estado 
de acuerdo en todo, siempre seré tu amigo. Conmigo no tienes 
por qué usar ningún tipo de técnica. Disfruta con tu novia y ya 
encontraremos el momento de volver a pasar tiempo juntos. Eres 
el hombre más importante de mi vida, Style. 

Sentí cómo las lágrimas se formaban en mis ojos. 

—Intenta no fastidiarla, ¿vale? —añadió él con una débil 
sonrisa, intentando dominar a su vez la emoción. 

Llegó el taxi y Mystery cerró la puerta de Proyecto Hollywood. 
La blancura de la puerta tembló ante mis ojos llenos de lágrimas. 
Me sentía como si estuviera perdiendo un trozo de mí. Por un 
momento, no podría haber dicho quién de los dos era el más 
estúpido. 

Una semana después, Katya ya se había mudado a la 
habitación de Herbal y Papa había instalado a dos MDLS en la 
habitación de Mystery. Uno de ellos era Dreamweaver, un antiguo 
alumno mío. Al otro era la primera vez que lo veía. Papa planeaba 
instalar a un tercer MDLS en el vestidor de Mystery. Con la 
llegada de residentes nuevos y más jóvenes, Proyecto Hollywood 
cada vez se parecía más a una fraternidad universitaria, sólo que 
la mayoría de las fraternidades estaban más limpias. 

Ahora que Mystery ya no merodeaba por el salón, dispuesto a 
compartir los detalles de su último desencuentro con cualquiera 
con el que se cruzaba, la falta de comunicación se tornó todavía 
más incómoda. Cada vez que yo pasaba por el salón, me 
encontraba con algún MDLS nuevo que jugaba a algún videojuego 
tumbado en la moqueta. Pero ellos ni siquiera apartaban la mirada 
de la pantalla al oírme pasar. No eran MDLS; eran vegetales. Si 
hacía dos años alguien me hubiera dicho que ése era el estilo de 
vida que me esperaba, nunca me habría unido a la Comunidad. 

Cuando Papa cumplió veinticuatro años, no vino ni una sola 
mujer a su fiesta; menos aún París Hilton, que huelga decir que 
nunca había ido a la mansión, tal y como Papa había soña- 
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do que lo haría. Los únicos amigos que tenía Papa eran MDLS. Y, 
por alguna razón, todos ellos me ignoraban. Yo no alcanzaba a 
comprender qué les había hecho. 

Durante la siguiente semana, Tyler Durden, que nunca se 
había mostrado abiertamente hostil hacia mí, empezó a atacarme 
en los foros de seducción. Decidí que había llegado el momento de 
hablar con él sobre el extraño comportamiento de los MDLS de la 
mansión. Atravesé la cocina, llena de bolsas de basura a rebosar, 
salí al jardín, donde tan sólo quedaba un charco de lodo en el fondo 
del jacuzzi, y llamé a la puerta trasera de la habitación de Papa. 

Tyler Durden estaba sentado delante de su ordenador. 

—Quiero hablar contigo sobre lo que ha estado pasando 
últimamente en la mansión —le dije—. Los chicos se comportan de 
una manera muy rara conmigo; todavía más rara de lo normal. Y, 
por lo que dices en los foros, a ti también te sucede algo conmigo. 
¿Es porque paso mucho tiempo con Lisa? ¿Es porque ya no salgo a 
sargear? 

—Eso ayuda —dijo Tyler Durden—. Pero lo que pasa en 
realidad es que no le caes bien a nadie. La gente piensa que eres 
un esnob y que tienes la culpa de muchas de las cosas que han 
pasado en la mansión. —Aunque eran palabras duras para venir de 
Tyler Durden, que hasta ahora nunca se había atrevido a 
criticarme a la cara, en su voz no había resentimiento. De hecho, 
hablaba con cierto tono paternalista, como un MDLS aconsejando a 
otro—. Te lo digo porque soy tu amigo y no quiero que te pase lo 
mismo que a Mystery. 

Yo permanecí en silencio. No sabía qué decir. No tenía ni 
idea de que el resto de los inquilinos de la mansión me vieran así. 

—¿Nunca te has parado a pensar por qué Extramask, que 
antes era tu amigo, empezó a evitarte? —prosiguió él—. Pues lo 
hizo porque ya no se fiaba de ti. Dreamweaver me ha dicho que 
no te soporta. Y Maverick tampoco te puede ver. 

Pensé en lo que me estaba diciendo. Puede que tuviera razón. 
El entusiasmo con el que había afrontado mis primeros encuentros 
con otros MDLS se había ido disipando a medida que vi cómo las 
técnicas se vendían en vez de compartirse y cómo chicos 
perfectamente normales se convertían en extraños parásitos 
sociales. Sí, era posible que, aunque yo siempre intentaba ser 
amable con ellos, notaran mi creciente decepción y alejamiento de 
la Comunidad. 

Aunque, por otra parte, como había dicho Juggler en su mo- 
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mento, la gente tendía a sentirse cómoda conmigo. Siempre había 
sido una persona amable y de trato fácil; incluso antes de unirme 
a la Comunidad. No tenía enemigos; o al menos eso creía hasta 
ese momento. 

Cuando salí de la habitación, tras una hora de conversación 
con Tyler Durden, la cabeza me daba vueltas. No lograba entender 
por qué me odiaban unos tíos con los que había compartido buena 
parte de los dos últimos años de mi vida. ¿Qué les había hecho yo? 

No tardé en averiguar la respuesta: nada. 
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CAPÍTULO 12 


—¿Qué haces? —le pregunté a Playboy cuando me lo encontré en 
el salón, metiendo sus libros en cajas. 

—Me voy. 

Primero Extramask, después Mystery y Sickboy, y ahora 
Plaboy. Me sentí como si estuviera en un barco que 
naufragaba. 

—¿Tienes un minuto? —me preguntó—. Hay algo que me 
gustaría decirte antes de irme. 

Fuimos a su cuarto. Plaboy cerró la puerta. 

—Están intentando crear hielo contigo 

—me dijo. —¿Quién? 

—Papa y Tyler Durden. Están usando técnicas de 

sargeo contra ti. —¿De qué estás hablando? 

—¿De verdad no tienes ni idea de lo que ha estado pasando en 
la habitación de Papa? Tyler Durden le ha dicho a todo el mundo 
que te ignore. Quiere que pienses que todos te odiamos. Quiere 
hacer que te sientas incomodo en la mansión. 

—Pero ¿por qué a querer hacer eso? 

—Quiere hacerse con el mando de proyecto Hollywood y no 
puede hacerlo mientras tú sigas aquí. 

Eso explicaba mi conversación con Tyler Durden, la razón por 
la que quería hacerme creer que todo el mundo estaba en mi 
contra. Estaba intentando echarme de la casa. 

—A ti Tyler no puede controlarme. No eres débil, como Xaneus 
—continuó diciendo Playboy—. Te ve como una amenaza para sus 
proyectos económicos porque insistes en que tiene que pagar un 
alquiler. Y te ve como un amenaza para sus chicas porque te 
enrollaste con esa chica con la que él estaba sargeando en Las 
Vegas. Cree que, si te conocen a ti, las chicas con las que sargea 
perderán interés en él. 
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—¿Todavía esta molesto por eso? 

—Sí, pero creo que la verdadera razon de todo es que Tyler y 
Papa te asocian con Mystery y, para ellos, Mystery es la 
competencia. Tienen mentalidad de pandilla de barrio. Piensan en 
términos de alianzas. Por eso se deshicieron de Mystery y ahora 
quieren deshacerse de ti. Quieren convertir la mansión en las 
oficinas y la residencia de la VDS. 

—No acabo de entenderte. ¿Por qué dices que se deshicieron 
de Mystery? Fue él quien cavó su propia tumba, ¿no? 

—¿Es que no te das cuenta de lo que hicieron ellos? —me 
preguntó Playboy—. Papa invitó a Katya a pasar la noche en la casa 
cuando no estaba Herbal y volvió a traerla de nuevo cuando 
Mystery la echó. Le tendieron un cebo a Mystery y él picó. 

—Con cada frase que pronunciaba Playboy, me sentía como si 
me estuvieran quitando una venda de los ojos—. Todo lo que dijo 
Papa sobre Mystery durante la reunión de inquilinos se lo había 
dicho antes a él Tyler Durden. Tyler es quien mueve los hilos y 
Papa hace lo que él dice. Yo también hice lo que él nos dijo. Y me 
equivoqué. Si pudiera volver atrás en el tiempo, votaría que 
Mystery se quedase. Proyecto Hollywood fue idea suya. Aunque a 
veces se pasara, tenía derecho a pedir que su ex novia se fuera de 
la mansión. 

Yo también había caído en la trampa que me habían tendido 
Tyler y Papa. Dominaban hasta tal punto las técnicas de 
manipulación social que habían convocado una reunión para 
hacerme creer que era yo quien estaba al mando. Papa incluso se 
había referido a mí como el líder de la mansión. Así habían logrado 
que pareciese que había sido yo quien tomaba la decisión de echar 
a Mystery. 

—Han jugado conmigo como si fuese una marioneta — 
dije moviendo la cabeza con incredulidad. 

—Y conmigo —dijo Playboy—. Y por eso me voy. Tyler 
Durden puede convencer a los chicos de que hagan cualquier 
cosa que les pida; pero a mí ya no. Además, a Tyler no le 
importan las chicas. Lo que lo motiva es el poder. 

¿Cómo podía haber estado tan ciego? Si en Las Vegas yo 
mismo le había dicho que era el tipo de persona que eliminaba a 
sus competidores para llegar a lo más alto. Y él ni siquiera lo había 
negado. 

—En la habitación de Papa cada día no dejan de conspirar — 
continuó diciendo Playboy—. Cada palabra que pronuncia Tyler 
Durden está calculada de antemano. Cada post que cuelga en un 
foro tiene un propósito. Los engranajes de la mente de 
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Tyler nunca dejan de girar. Para él, todo es un set. Si Tyler y 
Papa hasta hablan de «sets de tíos» y tienen técnicas para 
conseguir que los alumnos escriban buenas críticas de sus 
talleres en los foros. Y también tienen técnicas para 
controlarnos a todos los que vivimos en la mansión. Lo primero 
que hacen cada vez que se incorpora alguien nuevo es volverlo 
en tu contra. 

Al parecer, habíamos creado un precedente peligroso al 
buscar el modo de controlar las situaciones sociales en bares y 
discotecas. Habíamos hecho que algunas personas pensaran que 
todo en la vida era un set que, con las técnicas adecuadas, podía 
ser manipulado. 

Pero había algo que yo seguía sin entender. 

—Si lo que dices es verdad, ¿por qué nos evitaba Papa a 
Mystery y a mí antes de que Tyler Durten se mudara a la 
mansión? 

—También fue cosa de Tyler —dijo Playboy—. No quería que 
Papa llevase el negocio de Mystery además del suyo, así que lo 
volvió en vuestra contra en cuanto os instalasteis en la mansión. 
También fue idea suya que empezara a entrar a su habitación por 
la puerta de atrás para evitaros. 

Ahora todo tenía sentido. Todo lo que había ocurrido en la 
mansión, el mal ambiente que se había apoderado de Proyecto 
Hollywood desde el principio, había sido orquestado por el 
hombrecito del vestidor. Me sentía como un estúpido. 

—Vuestro error fue permitir que Papa se instalara con 
vosotros en la mansión —aseguro Playboy. 

Había algo que aprender de lo ocurrido; ésa quizá fuese la 
última lección que aprendería en la Comunidad: confía siempre en 
tus instintos y en tus primeras impresiones. Yo había desconfiado 
de Tyler Durden y de Papa desde el principio. Papa me había 
parecido consentido y robotizado, y Tyler insensible y manipulador. 
Y aunque habían progresado mucho en lo que a su aspecto y al 
sargeo se refería, Mystery tenía razón: los escorpiones no pueden 
vivir de espaldas a su naturaleza. 

Y, aun así, a pesar de todo, Mystery y yo también teníamos 
parte de culpa. Nos habíamos aprovechado de Papa para que 
firmase el contrato de alquiler y pagara la habitación más cara y 
nunca le habíamos tratado como a un igual. 

Un poco más tarde, mientras comprobaba mis correos 
electrónicos en el ordenador común del salón, me llamó la 
atención un programa que llevaba por nombre Family Key 
Logger. De no ser por la paranoia que me había provocado la 
conversación con Playboy, probablemente lo hubiera ignorado. 
Pero busqué 
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el nombre del programa en Google y, al ver los resultados, la ira se 
apoderó de mí. Alguien había instalado un programa que atrapaba 
cada palabra tecleada en el ordenador y las almacenaba en un 
archivo de texto. Se suponía que aquel ordenador era para que 
tanto los residentes como los invitados de Proyecto Hollywood 
pudieran acceder a Internet. Pero, ahora, quienquiera que hubiera 
instalado aquel programa tenía las contraseñas, las claves 
secretas, los números de las tarjetas de crédito y los correos 
electrónicos privados de todos los que habíamos usado el 
ordenador. 

Llamé a Sickboy a Nueva York. Queria estar seguro de 
todo antes de hacer nada. 

—¿Es verdad lo que me ha dicho Playboy? —le 
pregunté después de contárselo. 

—Sí —me contestó—. Todo lo que te ha dicho es verdad. Antes 
le hicieron a Mystery lo que te están haciendo ahora a ti. Tyler 
Durden y Papa nos dijeron que nadie debía hablar con Mystery, 
que teníamos que crear hielo a su alrededor. Todo formaba parte 
de un plan preconcebido. Estuvieron días planeando la reunión por 
la que se fue Mystery. Estaban obsesionados con la idea de 
deshacerse de él para poder hacerse con el control de Proyecto 
Hollywood. La mansión forma parte de sus planes de empresa. Por 
eso me fui yo. Ya no podía soportarlo más. 

Durante los siguientes días, hablé con Maverick y con 
Dreamweaver. Los dos me dijeron lo mismo: Tyler Durden y Papa 
nos habían tendido una trampa. Al parecer, los discípulos estaban 
destruyendo a sus maestros. 
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CAPÍTULO 13 


Había un gurú al que todavía necesitaba conocer. No quería 
que me enseñara a sargear, sino que me aconsejara sobre 
cómo dejar de hacerlo. 

Era una especie de presencia espiritual que abrigaba a todos 
los MDLS, una figura mitológica, como Ulises o el capitán Kirk o 
un piercing HB11. Era Eric Weber, el primer MDLS de la época 
moderna, el autor de Cómo ligar chicas —el libro con el que había 
comenzado todo en 1970— y el protagonista de la película del 
mismo nombre. 

Fui a verlo al pequeño estudio de posproducción en el que 
estaba editando una película que acababa de dirigir. Su aspecto 
era el de un ejecutivo del mundo de la publicidad de mediana 
edad. Tenía el pelo canoso y vestía con una camisa abotonada 
prácticamente hasta el cuello y pantalones negros sin ningún tipo 
de adorno. Desde luego, ya no se pavoneaba. Tan sólo el brillo de 
sus ojos evidenciaba que todavía quedaba en él parte de su 
atrevimiento juvenil. 


—¿Sabes que existe una Comunidad de la seducción? 

—Sí. De alguna manera, imita mi trabajo. Algunas de las cosas 
que pasaron tras la publicación de mi libro me asquearon. No creo 
en hacer cosas que mermen a otras personas. Nunca estuve 
interesado en conquistar a una mujer de forma despótica. Lo que 
quería era encontrar a alguien a quien querer. Además, con el 
tiempo perdí interés en la seducción. Había demasiadas cosas que 
quería hacer, como para dedicarme sólo a seducir mujeres. 

—¿Cómo perdiste el interés? 

—Perdí el interés después de casarme. Tenía más confianza 
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en mí mismo y me había dado cuenta de que acumular docenas 
de muescas en el cinturón no iba a acallar mi anhelo existencial. 
También me ayudó tener a dos hijas que, en ocasiones, me han 
acusado de ser un machista; algo que supongo que soy, aunque 
tan sólo moderadamente. 

—¿Qué anhelo existencial? 

—En mi opinión, el dilema existencial es el siguiente: todos 
somos animales gregarios, así que, al estar solos, todos convivimos 
con cierta sensación de inadaptación. Pero, cuando descubrimos 
que no somos tan extraños como creíamos y que todos los demás se 
sienten tan inadaptados como nosotros, entonces ese dolor nos 
abandona y la idea de que no somos una persona válida 
prácticamente desaparece. 

—Pero ¿y las personas que no consiguen deshacerse de 
esa sensación de inadaptación? 

—No puedes imaginarte la cantidad de hombres mal vestidos 
que me han dicho con voz nasal: «Eric, no les intereso a las 
mujeres.» Yo les digo: «Necesitas comprarte ropa nueva, mejorar 
tu postura e ir a clases de dicción. » Todas esas cosas son síntomas 
de la existencia de profundas heridas psicológicas. 

[Suena el teléfono. Eric contesta. Habla por 
teléfono durante unos minutos. Después cuelga. ] 

—Era una chica a la que me ligué hace treinta y ocho años y 
medio: mi mujer. De hecho, cuando la conocí yo estaba trabajando 
en el libro y usé con ella una de las frases de entrada que había 
estado estudiando. Al pasar por delante de mí en un bar, le dije: 
«Eres demasiado guapa como para dejar que pases de largo.» 
Pensé que esa chica dura de Nueva YCork se enfadaría conmigo, 
pero ella me dijo: «¿Lo dices en serio?» Después de eso, ya no 
pude quitármela de encima. 

—¿Cómo se te ocurrió la idea de escribir el libro? 

—Tenía un amigo que estaba haciendo prácticas conmigo en 
Benton and Bowles. Un día, nos fijamos en la chica que trabajaba 
en el edificio de El Al, que estaba justo delante del nuestro. Era 
una chica mediterránea, preciosa. Parecía salida de un cuadro de 
Botticelli. Al día siguiente, mi compañero me dijo que, a la hora de 
comer, la había seguido a un deli, se había acercado a ella 
mientras se comía un sándwich sentada en el césped y habían 
estado hablando. Al final, habían quedado para cenar. 

—A la semana siguiente me dijo que la chica era virgen. Me 
contó que había tenido que salir a por un bote de vaselina para 
poder penetrarla. Eso es lo que me dio la idea de escribir un li- 
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bro sobre cómo ligar. Me llamó la atención el descaro de mi amigo 
y su habilidad para convertir el momento de ligar con una mujer 
en algo cotidiano y perfectamente natural. Yo siempre había sido 
muy tímido. No era bueno ligando, pero quería serlo, más que 
ninguna otra cosa en el mundo. Por eso escribí el libro. 

—¿Había algún precedente? 

—A mediados de los sesenta, la vida estaba cambiando 
radicalmente en Estados Unidos. Las mujeres empezaban a 
tomar la píldora, se escuchaba a los Beatles y a los Rolling, y Bob 
Dylan empezaba a hacerse popular. Estaba naciendo una 
contracultura. De repente, la vida era salvajemente erótica. 

—Durante los años cuarenta y cincuenta, si crecías en un 
pueblo, conocías a las chicas en actividades de la iglesia o te las 
presentaba algún familiar. Pero, en los sesenta, de repente, todo el 
mundo se fue de casa de sus padres y alquiló un apartamento en la 
ciudad. Fue entonces cuando los bares se convirtieron en el lugar 
donde conocer a las chicas. Y, como consecuencia de ello, hubo que 
inventar nuevas herramientas para acercarse a chicas 
desconocidas. 

—¿Cuál crees que es la diferencia entre la gente que tiene 
un don natural para ligar y las personas que, como nosotros, 
necesitan aprender de forma analítica? 

—Creo que la gente que tiene el don natural lo que tiene 
realmente es la confianza necesaria para hacerlo. Durante la 
última etapa de mis días de ligue, yo mismo me sorprendía de mi 
falta de pudor. Legué a desarrollar el coraje necesario para decirle 
a una mujer, después de una copa de vino: «Quiero follar contigo.» 
Hay mujeres que buscan hombres atrevidos que las dirijan. Tardé 
mucho tiempo en darme cuenta de eso. 


Algo extraño le sucedió a Eric Weber cuando la conversación 
giro hacia el campo del sargeo. Pareció despertar de su letargo. Su 
mirada se tornó más brillante. Pasamos la siguiente media hora 
intercambiando historias, anécdotas y teorías de sargeo. A pesar 
de todo lo que había dicho sobre casarse y vivir felizmente en 
pareja, no había duda de que, bajo la superficie, todavía existía ese 
tipo raro que envidiaba el éxito de sus amigos con las mujeres. 

Al acabar de hablar, me enseño una escena de la película 
que estaba editando. Trataba de un hombre calvo de mediana 
edad que intentaba vender el horrible guión que había escrito, 
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al tiempo que vivía de su ex mujer, que ahora estaba casada con 
un hombre de éxito. —¿De verdad te ves como ese escritor de 
guiones? —le pregunté mientras 
salíamos juntos del edificio. 
—Ése es mi yo interior —reconoció Eric Weber—. A veces, 
en lo más profundo de mí mismo sigo sintiéndome incapaz, 
inadaptado y poco querido. 

—¿Incluso después de tus años de MDLS? 

—A veces todo lo que puedes hacer es aparentar confianza — 
me dijo al mismo tiempo que abría la puerta de su coche—. Y, con 
el tiempo, los demás empiezan a creer que de verdad la tienes. — 
Se metió en el coche—. Y, luego te mueres. 

Cerró la puerta y se marchó. 
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CAPÍTULO 14 


Lisa llegó a la mansión a las dos de la madrugada. Entró en mi 
habitación a trompicones, tiró el bolso al suelo, se quitó la ropa y 
se metió en la cama de un salto sin nada más que una botella de 
cerveza. 

—Me siento atraída por ti de todas las maneras posibles —me 
dijo arrastrando las palabras. 

—¿De verdad? 

—¿Quieres saber 

cuáles son? —Claro. 

—Emocionalmente, físicamente y 

mentalmente. —Eso son muchas 

maneras. 

—Si quieres, te las explico. 

—Vale. Empecemos por la física. 

Ese era el aspecto de mi persona sobre el 
que todavía me sentía mas inseguro. 

—Me gustaban especialmente tu boca y tus dientes —dijo ella. 
Yo busqué alguna vacilación, alguna señal de duda en sus palabras, 
pero no la había—. Me gusta que tengas los hombros anchos y las 
caderas estrechas. Me encanta que tengas pelo en el cuerpo. Me 
encanta el color de tus ojos, porque es igual que el mío. Me 
encanta la forma de tu nariz. Me encantan las concavidades de tus 
sienes. 

—¿De verdad? —exclamé yo al tiempo que saltaba sobre ella y 
la cogía de los hombros—. Nadie me había hecho nunca un 
cumplido sobre mis sienes. A mí también me gustan. 

Me reí por lo ridículo que sonaba lo que acababa de decir. Y, 
entonces, se lo confesé todo. Le conté que me había pasado los 
últimos dos años de mi vida aprendiendo técnicas de sargeo. Le 
hablé de los TTF y de los MDLS, de las TB y las MRE, de los IDI y 
de los negas. 
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—Un día me encantaría que te vistieras supersexy y que 
fuéramos a una discoteca —le dije dejándome llevar por el 
entusiasmo—. Así podría MAGear a todos los tipos que se 
acercaran a ti. 

Lisa me apartó de encima, de tal manera que ambos 
quedamos sobre nuestros costados, mirándonos el uno al otro; 
apenas unos centímetros separaban nuestros rostros. 

—NOo necesitas consejos de nadie —me dijo con un aliento 
embriagador—. Todo lo que me gusta de ti, lo que hace que piense 
que eres fantástico, son cosas que ya tenias antes de conocer a 
esos MDLS. No hace falta que lleves bisutería barata ni unos 
zapatos ridículos. A mí me hubieras gustado de todas maneras. 

Fuera, se oían pisadas de tíos que volvían a la mansión 
llenos de entusiasmo tras una noche más en la que casi habían 
logrado acostarse con una chica. 

—Todo lo que aprendiste en esa Comunidad es precisamente 
lo que casi impide que estemos juntos ahora —continuó diciendo 
lisa—. Quiero que seas Neil, nada más. 

Puede que tuviera razón. Puede que yo le hubiera gustado tal 
y como era. Pero yo sabía que nunca habría tenido la oportunidad 
de conocerla si no me hubiera pasado los dos últimos años de mi 
vida aprendiendo a enseñar mi mejor cara. Sin la Comunidad yo 
nunca hubiera tenido la suficiente seguridad en mí mismo como 
para hablar con una chica como Lisa, cuyo trato era un continuo 
desafió. 

Había necesitado la ayuda de Mystery, de Ross Jeffries, de 
David DeAngelo, de David X, de Juggler, de Steve P., De Rasputín 
y de todos los demás. Los había necesitado para descrubrirme a 
mí mismo. Y ahora que lo había conseguido, ahora que me había 
sacado a mí mismo del caparazón tras el que me escondía y había 
aprendido a aceptarme tal y como era, ahora quizá ya no los 
necesitaría. 

Lisa se incorporó y bebió un sorbo de la botella de cerveza 
que se había traído a la cama. 

—Esta noche todos los tíos querían ligar conmigo. —Se rió. 
La modestia nunca había sido su fuerte—. Espero que te des 
cuenta de que estás saliendo con la chica más impresionante de 
Los Angeles. 

A modo de respuesta, me levante, abrí el cajón de debajo de 
mi cómoda, saqué los dos grandes sobres que había dentro y los 
lleve a la cama. Di la vuelta al primero y dejé caer su contenido 
sobre el edredón. Cientos de trozos de papel, de cajas de 
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cerillas, de tarjetas de visita, de servilletas de papel y de recibos 
rotos se derramaron sobre la cama. Cada uno tenía un nombre y 
un teléfono escritos por una chica distinta. Después vacié el 
segundo sobre, de contenido similar, sobre el primero, hasta 
formar una pequeña montaña de papeles. Eran todos los números 
de teléfono que me habían dado desde aquel fatídico semimario 
con Mystery. 

—Claro que me doy cuenta —le contesté por fin—. Llevo dos 
años conociendo a todas las mujeres de Los Angeles y, de entre 
todas ellas, te he elegido a ti. 

Era la cosa más bonita que había dicho en mucho tiempo. 
Aunque , después de decirla, me di cuenta de que no era del todo 
cierto. Si había algo que había aprendido en la Comunidad, era 
que el hombre nunca elige a la mujer. Todo lo que puede hacer es 
ofrecerle la oportunidad de que lo conozca, la oportunidad de que 
lo elija. 
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CAPÍTULO 15 


Herbal fue el próximo en irse. 

Lo vi desde la ventana de mi habitación; estaba cargando su 
robot aspiradora en una camioneta de mudanzas. 

—Me vuelvo a Texas —me dijo con una débil sonrisa 
cuando salí a despedirme de él. 

Era la última persona que hubiera imaginado 
abandonado la mansión. 

—Pero ¿por qué? ¿Te vas a ir después de todo lo que has 

pasado con Mystery? —Me siento como si todo el proyecto 

hubiera sido un fracaso —respondió 
él—. Ya nunca pasamos tiempo juntos. Los de la VDS me dejaron 
de hablar cuando empecé a trabajar con Mystery, y Papa cada vez 
instala a más grande nueva. 

—¿Y Katya? 

—Se viene a Austin conmigo. 

Supongo que si Katya hubiera estado usando a Herbal 
para vengarse de Mystery, a esas alturas ya lo habría dejado. 

—¿Qué quieres que haga cuando llegue el ualabi? — 

le pregunté. —Ya he hablado con ellos. Lo van a 

mandar directamente a Austin. 

Observar cómo Herbal cargaba sus pertenencias en aquella 
camioneta me produjo una tristeza mucho más profunda que la que 
había sentido con la marcha de Mystery. Con Mystery había 
perdido a un amigo y a un antiguo mentor. Pero, al marcharse, 
todavía tenía alguna esperanza de que las cosas se calmaran en la 
mansión y de que Proyecto Hollywood pudiera salir adelante. Sin 
embargo, ahora me daba cuenta de que, entre las maquinaciones 
de Tyler Durden y la marcha de Herbal. Proyecto Hollywood había 
muerto definitivamente. 
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Excepto Papa y Tyler Durden, todos los demás parecíamos 
haber despertado del hechizo de la Comunidad. Incluso Prizer —el 
chico que había perdido la virginidad en México— había dejado de 
vender sus DVD de sargeo y se había convertido en un devoto 
cristiano. Antes de abandonar los foros de seducción, había escrito: 
«Despertad de vuestros trance y dejad de gastaros el sueldo con 
una panda de perdedores que tan sólo son capaces de seducir a 
tíos tan ingenuos como vosotros. En la vida hay más cosas aparte 
de sargear.» 

Si hasta el más infeliz se había ido de la Comunidad, ¿qué 
hacía yo todavía allí? 

A nuestra espalda, una botella de cerveza se rompió contra el 
asfalto, llenando la calle de trozos de cristal verde. Al volverme vi 
a un adolescente con una camiseta sin mangas y el pelo tenido de 
rubio como Eminem sentado en los escalones de la entrada a la 
mansión. 

—¿Quién es ése? —le pregunte a Herbal. 

—NOo lo conozco. Es uno de los chicos nuevos que ha traído 

Papa. 

Me había quedado solo y el resto de los inquilinos de la 
mansión estaban decididos a hacer que la abandonara. Estaba 
cansado de luchar. Estaba cansado de sentirme decepcionado por 
el comportamiento de la gente. Además, yo no necesitaba estar 
allí. Yo tenia novia. 

Y, aun así, no podía dejar de preguntarme cómo era posible 
que, si yo era tan listo, fuese Papa quien se quedara el final con la 
mansión. 

Lisa me dio la respuesta esa noche, mientras hablábamos 
tumbados en la cama. —Porque tú no querías quedártela —me dijo 
—. Ésa no es tu vida. Tan sólo es una subcultura por la que te has 
dejado deslumbrar durante una temporada. ¿Cómo va a ser válido 
algo que se basa en una falsa realidad y en una serie de 
comportamientos aprendidos? Aléjate de todo eso. La Comunidad 
ya no te está ayudando. Ahora sólo te impide seguir adelante con 
tu vida. 

De niño, cada vez que veía El mago de Oz, me sentía 
decepcionado cuando Glinda, la bruja buena, le decía a Dorothy 
que el poder para volver a su casa había estado en ella desde que 
había llegado a Oz. Ahora, veinte años después, por fin entendí el 
mensaje. Yo siempre había tenido la capacidad de abandonar la 
Comunidad, pero hasta ahora no lo había hecho porque no había 
alcanzado el final de mi camino. Todavía pensaba que 
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esos tíos tenían algo que yo no tenia. Aunque la razón por la que 
todos los gurús se habían aferrado a mí —la razón por la que 
Tyler Durden quería ser yo, incluso odiándome— era que veían 
algo en mí de lo que ellos creían carecer. 

Todos habíamos buscado las piezas que nos faltaban fuera de 
nosotros y todos nos habíamos equivocado, pues al hacerlo, en vez 
de encontrarnos habíamos perdido el sentido de nosotros mismos. 
Mystery no tenía la respuesta. Una rubia 10 en un set no tenía la 
respuesta. La respuesta estaba dentro de cada uno de nosotros. 

La única manera de ganar en el juego de la seducción era 

abandonándolo. Incluso Extramask se había dado cuenta 

de ello. Después de pasar una 
temporada en Australia, en el centro de meditación Vipassana, y 
en un ashram en la India, volvió a casa en busca de, tal y como lo 
describiría en un correo electrónico que me había mandado, «las 
cosas de siempre». 

Por la mañana, me despertaron unos ruidos. Tres nuevos 
reclutamientos de la Verdadera Dinámica Social —recambios de 
Playboy, Sickboy y Extramask— trasladaban cajas de Ikea a la 
habitación de Herbal. Al igual que los que habían llegado antes 
que ellos, eran antiguos alumnos convertidos en alumnos en 
prácticas y en empleados, chicos que trabajaban gratis, a cambio 
de unas clases de sargeo y un vestidor donde dormir. Habían 
dejado sus trabajos, habían dejado sus estudios.... ¡Y todo para 
eso! 

Me senté en uno de los sofás del salón y los observé ir y venir. 
Eran diligentes. Eran eficientes. Eran autómatas. Sin pronunciar 
una sola palabra, montaron tres literas con sabanas a juego, 
mantas a juego y colchones a juego. La habitación de Herbal se 
estaba convirtiendo en una barracón para cobijar al ejército, cada 
vez más numeroso, de Papa. Al anochecer, las tropas descenderían 
sobre Subset Boulevard, armadas con mi ropa, mis historias y mis 
técnicas, mientras los generales planeaban en el cuarto de baño de 
Papa la última fase de su ofensiva para apoderarse de la 
Comunidad. Muy pronto hasta el Salón de Mystery sería suyo. 

En proyecto Hollywood ya no quedaba nada para mí. 

Volví a mi habitación y empecé a hacer las maletas. De las 
perchas colgaban todo tipo de prendas de pavoneo: un peludo 
chaleco morado, unos pantalones ajustados de vinilo negro y un 
sombrero vaquero rosa. Apilados en el suelo había docenas de 
libros sobre cómo ligar, PNL, masaje tántrico, fantasías se- 
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xuales femeninas, análisis caligráfico y cómo ser ese capullo 
al que adoran las mujeres. Pero yo no iba a necesitar nada de 
eso donde iba. 


Había llegado el momento de dejar atrás la Comunidad. El 
mundo real me estaba esperando. 
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GLOSARIO DE TÉRMINOS 


En la siguiente lista se describen los términos y acrónimos 
relacionados con el mundo de la seducción que se emplean o a los 
que se hace alusión en este libro. Algunos de esos términos son 
palabras inventadas por la Comunidad; otros son términos que 

se emplean en hipnosis y en marketing; y otros aún, son palabras 
de uso corriente que los maestros de la seducción han tomado 
como propias. Las siguientes definiciones solamente son aplicables 
al uso de la palabra dentro del contexto de la seducción. Siempre 
que ha sido posible se ha mencionado a la persona responsable de 
acuñar cada término. 


ADI (afirmación de interés) — sustantivo: comentario directo 
realizado a una mujer para darle entender que uno se siente 
atraído o impresionado por ella. También muestra de interés. 
Procedencia: Rio. 


ALA — sustantivo: amigo de un maestro de la seducción, por lo 
general, otro maestro de la seducción, que lo acompaña a sargear, 
ayudándolo a atraer y a abordar a sus objetivos. Un ala puede 
ayudar a su compañero de sargeo manteniendo ocupados a los 
amigos del objetivo mientras éste habla con ella o hablándole 
positivamente de él al objetivo. 


ALERTA DE PROXIMIDAD — sustantivo: momento en el que un 
hombre advierte la presencia de una mujer, o de un grupo de 
mujeres, que se ha situado cerca con la esperanza de ser abordada 
por él; por lo general, la mujer le dará la espalda al hombre para 
que parezca que su presencia es accidental. Procedencia: Mystery. 
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ANCLAJE — sustantivo: estímulo externo (una mirada, un sonido o 
un roce) que desencadena una respuesta afectiva o de 
comportambién concreta, la cual, al modo de una canción que te 
recuerda un momento feliz de tu vida, hace que sientas una 
sensación de bienestar. Los anclajes son empleados por los 
maestros de la seducción para que una mujer los asocie con un 
sentimiento de atracción. Procedencia: Richard Bandler y John 
Grinder. 


ANCLAR — verbo: acto de crear una asociación mental entre un 
estímulo externo y un sentimiento afectivo. Procedencia: Richard 
Bandler y John Grinder. 


ASTILLA — sustantivo: algo inservible; por lo general, se emplea 
para describir el número de teléfono que una mujer le da a un 
hombre sin la menor intención de contestar a sus llamadas. 
Procedencia: Glengarry Glen Ross. 


AUTOCONVERSACIÓN — sustantivo: conversación en la cual 
una persona no presta atención a lo que dice la otra persona, 
puede ser por falta de interés o sencillamente por estar 
distraído. Procedencia: Style. 


BA (baja autoestima) — sustantivo: describe a una mujer insegura 
y con tendencias autodestructivas. Procedencia: MrSex4uNYC. 


BLOQUEADOR — sustantivo: persona que interfiere o dificulta el 
juego de un maestro de la seducción, tanto de manera accidental 
como intencionalmente. Un bloqueador puede ser un amigo de la 
mujer, un amigo del maestro de la seducción o un completo 
extraño. También: bloquear. 


BORROSO — adjetivo: momento en el que una mujer deja de 
devolver las llamadas a un hombre al que anteriormente pidió que 
la llamara. 


CADUCAR — verbo: circunstancia por la que el número de la 
teléfono de una mujer deja de resultar eficaz a la hora de hacer 
planes con ella, normalmente por que ha pasado demasiado tiempo 
desde que se la llamó o se la vio por última vez. 


CALCAR — verbo: observar e imitar el comportamiento de 
otra persona, normalmente el de alguien que posee unas 
caracterís- 
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ticas O habilidades que uno desea adquirir. Procedencia: 
Richar Bandler y John Grinder. 


CALIBRAR — verbo: evaluar las respuestas verbales y de 
comportamiento de una persona o un grupo para lograr saber con 
exactitud lo que están pensando o sintiendo en ese momento. 
Procedencia: Richard Bandler y John Grinder. 


CAMBIAR DE FASE — verbo: realizar un cambio en el curso de 
una conversación con una mujer con el propósito de crear un 
ambiente propicio para besarla; se puede cambiar de fase 
dirigiendo la conversación hacia temas sexuales, mediante un roce 
o una caricia, o recurriendo a cualquier otro tipo de mensajes 
corporal que demuestre atracción y deseo. Procedencia: Mystery. 


CAMPO DEL SARGEO — sustantivo: cualquier lugar público donde 
un maestro de la seducción puede encontrar mujeres a las que 
abordar. 


CAVERNICOLEAR — verbo: intensificar un contacto físico de 
manera agresiva y directa y llegar de esta forma a la relación 
sexual con el consentimiento de la mujer; predicar la idea de que 
los cavernícolas no usaban la inteligencia ni las palabras, sino el 
instinto y la fuerza, para aparearse. También: convertirse en 
cavernícola o hacer el cavernícola. 


CERRAR CON BESO — verbo: besarse o manosearse con pasión. 
También cierre con beso y cierre-b. Procedencia: Mystery. 


CERRAR CON TELÉFONO — verbo: obtener el número de 
teléfono correcto de una mujer. No se puede hablar de cierre con 
teléfono si es el hombre el que le da su número de teléfono a la 
mujer. También: cierre con teléfono y cierre con numero. 
Procedencia: Mystery. 


CITA INMEDIATA — sustantivo: abandonar con la mujer el lugar 
en el que se la ha abordado para ir a otro lugar; normalmente, de 
un ambiente bullicioso a otro más apacible, donde poder conocerse 
mejor: Por ejemplo, de un bar a un restaurante o de la calle a un 
café. Procedencia: Mystery. 


COMPLETO — sustantivo: relación sexual. También cerrar con 
polvo o c-polvo. Procedencia: Mystery. 
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CP (compañera de polvo) — sustantivo: mujer con la que un 
hombre se acuesta de forma casual y de mutuo acuerdo sin que 
entre ambos exista ni una relación sentimental ni expectativas de 
que la haya en el futuro. 


CREAR HIELO — verbo: ignorar a una mujer para hacer que ella 
anhele tu atención; suele utilizarse como técnica para contrarrestar 
la resistencia de última hora. 


CRIC CRAC — sustantivo: cualquier tema espiritual o sociológico 
que atraiga a la mayoría de las mujeres pero que no interese a la 
mayoría de los hombres, como por ejemplo la astrología, el tarot y 
los tests de personalidad. Procedencia: Tyler Durden. 


DDN (destructor de novio) — sustantivo: cualquier patrón, técnica 
o frase de entrada empleada para seducir a una mujer que tiene 
novio. 


DEFINIR EXPECTATIVAS — verbo: comunicarle a una mujer 
antes de acostarse con ella las expectativas que se tiene de la 
relación, de tal manera que la mujer no tenga falsas esperanzas. 


DEFINIR LOS VALORES — sustantivo: obtener información, a 
través de una conversación, sobre las cosas que son importantes 
para una persona, generalmente con la intención de averiguar sus 
deseos más íntimos. En términos se seducción, «definir los valores» 
puede ayudar a un hombre a averiguar que lo que realmente está 
buscando una mujer que dice estar buscando un marido rico es a 
un hombre que la haga sentirse segura y a salvo. También: DV. 


DISTORSIÓN TEMPORAL — sustantivo: originalmente, un término 
de hipnosis que hace referencia al modo en el que transcurre el 
tiempo cuando se produce una pérdida de conciencia. En términos 
de seducción, es la técnica a través de la cual un MDLS puede 
hacer que una mujer tenga la sensación de que lo conoce desde 
hace mucho tiempo, cuando en realidad acaban de conocerse. 
Algunos ejemplos de distorsión temporal podrían ser llevar a una 
mujer a diferentes sitios a lo largo de una noche o hacer que una 
mujer imagine futuros acontecimientos y aventuras compartidas 
con el hombre que pretende seducirla. También: ver el futuro y 
proyección de futuro. 
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DR (defensa de la reputación) — sustantivo: forma de 
comportarse de algunas mujeres para evitar los remordimientos 
derivados de la responsabilidad moral que asocian con acostarse 
con un hombre; o para evitar parecer una mujer fácil ante el 
hombre con el que están, ante sus amigas, ante la sociedad o 
ante sí mismas; esto puede ocurrir antes o después del 
encuentro sexual, o puede impedir que éste se produzca. 
Procedencia: Yaritai. 


DV (demostración de la valía) — sustantivo: técnica que se emplea 
para captar la atención y el interés de una mujer a la que un 
hombre acaba de conocer; consiste en realizar una demostración 
de alguna habilidad o atributo que aumente el atractivo de quien 
lo realiza a ojos de la mujer. Antónimo: demostración de escasa 
valía. Procedencia: Style. 


EAAC (encuentra, aborda, atrae y cierra) — sustantivo: modelo 
de la secuencia básica de cualquier seducción. Procedencia: 
Mystery. 


EMPUJA Y TIRA — sustantivo: técnica empleada para aumentar la 
atracción que siente la mujer hacia el hombre; por lo general, 
consiste en hacerle llegar al objetivo señales que la hagan pensar 
que el hombre está interesado en ella seguidas de otras 
indicaciones en las que se le da a entender que no está interesado 
en absoluto. Esta técnica puede llevarse a cabo con una sola frase 
(«podría enamorarme de ti, si no fuera porque vives tan lejos») o 
puede alargarse en el tiempo (siendo encantador durante una 
primera conversación telefónica y seco y distante durante la 
siguiente). 


ESCALERA DE AFIRMACIONES — sustantivo: técnica de 
persuasión que consiste en hacer una serie de preguntas sencillas 
diseñadas para recibir siempre respuestas positivas, con el objeto 
de aumentar las posibilidades de que la persona también responda 
afirmativamente a una determinada pregunta que, de ser hecha de 
otra manera, probablemente sería rechazada. 


ESCUDO — sustantivo: respuesta defensiva que usa una mujer 
para rechazar a un extraño que se aproxima a ella. Aunque su 
reacción ante una frase de entrada pueda ser brusca, eso no 
significa necesariamente que la mujer sea desagradable ni que 
sea imposible entablar una conversación con ella. 
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ESTRELLARSE — verbo: ser rechazado directamente y, a 
menudo, de forma ruda por una mujer o un grupo al que se acaba 
de abordar. También: quemarse. 


FALSA LIMITACIÓN TEMPORAL: véase limitación temporal. 
FALSO TM: véase TM. 


FRASE DE ENTRADA — sustantivo: afirmación, pregunta o 
anécdota que se emplea para iniciar una conversación con una 
desconocida o con un grupo de desconocidos. Las frases de entrada 
pueden ser ambientales (espontáneas) o enlatadas (preparadas); y 
directas (demostrando romanticismo o interés por una mujer) o 
indirectas (que no demuestran tal interés). 


GDLS (gurú de la seducción) — sustantivo: maestro de la 
seducción que sobresale del resto y cuyas habilidades lo sitúan 
entre los mejores seductores de la comunidad. 


IDI (indicador de interés) — sustantivo: signos que revelan que una 
mujer está interesada o se siente atraída por un hombre. Estas 
pistas, generalmente sutiles y no intencionadas, incluyen inclinarse 
hacia el hombre cuando éste está hablando, hacerle preguntas 
vanas con el objeto de seguir hablando con él o apretarle la mano 
al hombre cuando éste coge la de la mujer entre las suyas. 
Procedencia: Mystery. 


INTERRUPCIÓN DE PATRÓN — sustantivo: palabra, frase u 
oración dicha con la intención de interrumpir a la persona que está 
hablando con el objeto de reconducir la conversación hacia otro 
tema; por ejemplo, interrumpir a una mujer que está hablando de 
su ex novio para cambiar de tema. 


ISA — (invitación silenciosa a la aproximación) sustantivo: acción 
o serie de acciones silenciosas empleadas por una mujer o por un 
grupo para llamar la atención de un hombre y hacerle saber que le 
interesa conocerlo. 


LIMITACIÓN TEMPORAL — sustantivo: técnica en la que un 
hombre le dice a la mujer a la que ha abordado que no podrá estar 
mucho tiempo con ella; el objeto de la limitación temporal es 
reducir la ansiedad que provoca en la mujer pensar que el hombre 
que acaba de abordarla puede intentar pegarse a ella 
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durante toda la noche. También: falsa limitación temporal. 
Procedencia: Style. 


MAG (macho alfa del grupo) — sustantivo: hombre sociable que 
compite por una mujer con un maestro de la seducción o 
interfiere en su intento de seducción. Procedencia: Old-Dog. 


MAGear — verbo: eliminar al competidor mediante técnicas 
físicas, verbales o psicológicas. Procedencia: Tyler Durden. 


MARCO — sustantivo: contexto en el que una persona, cosa, 
suceso o entorno es percibido. Procedencia: Richard Bandler y 
John Grinder. 


MERCENARIAS — sustantivo: mujeres que trabajan en el sector 
servicios y que generalmente son contratadas por su atractivo 
físico, como, por ejemplo, camareras y strippers. Procedencia: 
Mystery. 


MIRADA TRIANGULAR — sustantivo: técnica que se emplea 
inmediatamente antes de besar a una mujer, consiste en alternar 
la mirada repetidamente entre sus y sus labios. 


MISIÓN DEL NOVATO — sustantivo: ejercicio destinado a 
conseguir que los aspirantes a maestros de la seducción superen 
su miedo a abordar a una mujer. La misión del novato consiste en 
pasar un día en un lugar publico, como por ejemplo un centro 
comercial, diciéndoles «hola» a todas las mujeres que ve. 


MM (Método de Mystery) — sustantivo: escuela de la seducción 
creada por Mystery que hace hincapié en las aproximaciones 
indirectas. 


MONOÍTIS — sustantivo: obsesión por una chica con la que 
todavía no se ha salido; los maestros de la seducción creen que tal 
extremo de fijación por una mujer disminuye significativamente las 
oportunidades de conseguir una cita y de acostarse con ella. 


NA — sustantivo: novio actual. 


NEGA — sustantivo: afirmación ambigua o insulto aparentemente 
accidental que un hombre dirige a una mujer atractiva 
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con el fin de demostrarle, a ella o a sus amigos, que no está 
interesado en ella. Por ejemplo: «Bonitas uñas; ¿son de verdad?» 
Procedencia: Mystery. 


NEGA DE ESCOPETA — sustantivo: variante de nega dirigido a 
una mujer que forma parte de un grupo con el fin de ridiculizarla 
delante de los demás. Procedencia: Mystery. 


NEGA DE FRANCOTIRADOR — sustantivo: variante de nega 
empleado para avergonzar a una mujer cuando se está a solas 
con ella. Procedencia: Mystery. 


OBJETIVO — sustantivo: mujer a la que se pretende seducir. 
Procedencia: Mystery. 


OBSTÁCULO — sustantivo: persona de un grupo en la que el 
maestro de la seducción no está interesado, pero cuya aprobación 
necesita para conseguir seducir a la mujer que sí le interesa. 
Procedencia: Mystery. 


OJOS DE CACHORRO DELANTE DE UN PLATO DE COMIDA — 
sustantivo: expresión que adoptan los ojos de una mujer cuando 
empieza a sentirse atraída por un hombre. También: ODC. 
Procedencia: Ross Jeffries. 


PARTE DE SARGEO — sustantivo: testimonio escrito de un 
maestro de la seducción o descripción de los acontecido durante 
una noche de ligue; generalmente colgado en un foro de Internet. 
También: PDS. Entre otros tipos de partes están el PDE (parte de 
expedición), el PDP (parte de polvo), el PDF (parte de fracaso) y el 
PDT (parte de trío). 


PATRÓN — sustantivo: discurso, normalmente escrito, basado en 
una serie de frases de PNL diseñadas para atraer o exitar a una 
mujer. Procedencia: Ross Jeffries. 


PAVONEARSE — verbo: vestir con ropas llamativas para llamar la 
atención de las mujeres. Son propias del pavoneo las camisetas 
brillantes, las joyas, las boas de plumas, los sombreros vaqueros de 
colores o cualquier otra cosa que haga destacar al maestro de la 
seducción en una multitud. Basado en la teoría del pavoneo de 
Mystery. Procedencia: Mystery. 
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PEÓN — sustantivo: persona a la que uno se acerca para conocer 
a una mujer que se encuentra cerca de ella. Un peón puede ser un 
conocido o un extraño. Procedencia: Mystery. 


PEONEAR — verbo: aproximarse y hablar con un grupo de 
personas en las que no se está interesado para poder acercarse a 
una mujer o a otro grupo de personas que se encuentra a su lado. 
Procedencia: Mystery. 


PIVOTE — sustantivo: mujer, normalmente una amiga del maestro 
de la seducción, que ayuda al hombre a seducirla a otras mujeres. 
La presencia de un pivote proporciona aprobación social, facilita la 
aproximación a un set y le hace sentir celos al objetivo; el pivote 
también puede elogiar explícitamente al hombre para impresionar 
al objetivo. 


PLANTAR — verbo: cancelar la cita con un hombre o no acudir a 
ella. También ser plantado. 


PNL (programación neurolingúística) — sustantivo: escuela de 
hipnosis desarrollada en los años setenta basada en gran parte en 
las técnicas de Milton Erickson. Alejada de la hipnosis tradicional, 
en la que se duerme al paciente, la PNL es una forma de hipnosis 
que utiliza una sutil mezcla de palabras y gestos para influir en 
una persona a nivel del subconsciente. Procedencia: Richard 
Bandler y John Grinder. 


PQSA (prefiero que seamos amigos) — sustantivo: frase que una 
mujer le dice a un hombre para indicarle que no está interesada 
en él ni sexual ni afectivamente. Te pueden dedicar una POSA o 
POSArte. 


PRUEBA DE SARGEO — sustantivo: experimentación y 
perfeccionamiento de una técnica o patrón de seducción en 
mujeres de distinta condición social antes de compartirlo con 
otros maestros de la seducción. 


PUNTO DE EBULLICIÓN — sustantivo: grado de deseo que alcanza 
una mujer cuando está lista para mantener relaciones sexuales con 
un hombre. A diferencia de lo que ocurre en la atracción, el punto 
de ebullición se alcanza y se pierde rápidamente. El MDSL utiliza 
«técnicas de ritmo rápido» para mantener y prolongar el deseo 
físico cuando éste está en su punto de ebullición. Procedencia: 
Tyler Durden. 
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PUNTO DE ENGANCHE — sustantivo: el momento de la 
seducción en el que una mujer (o un grupo) decide que le agrada 
la compañía del hombre que la ha abordado y deja de querer que 
se vaya. Procedencia: Style. 


QUINEAR (procede de la palabra quinestesia) — verbo: tocar o ser 
tocado, generalmente a modo de insinuación o con la intención de 
excitar; por ejemplo, acariciar el pelo, tirar del pelo o sujetar de 
las caderas. Precede al verdadero contacto sexual. Procedencia: 
Ross Jeffries. 


RE (relación estable) — sustantivo: novia. 


REGLA DE LOS TRES SEGUNDOS — sustantivo: pauta según la 
cual una mujer debe ser abordada antes de que hayan pasado 
tres segundos desde que se la ha visto por primera vez; con esta 
regla se pretende evitar que el hombre dé demasiadas vueltas a 
los problemas con los que puede encontrarse y termine por 
ponerse nervioso; también se pretende evitar así que el hombre 
espante a la mujer observándola durante un periodo de tiempo 
demasiado extenso. 


RELLENAR — verbo: hablar sobre cosas sin importancia. Es algo 
típico entre dos personas que acaban de conocerse. Entre los 
temas más comunes están dónde vives, dónde trabajas y otros 
asuntos de interés general, como el tiempo y las aficiones. 


REM (relación estable múltiple) — sustantivo: mujer perteneciente 
a un harén, o una de las muchas novias con las que se acuesta 
durante el mismo período de tiempo un maestro de la seducción. 
Idealmente, el MDLS será sincero con sus REM y les dirá que está 
saliendo con otras mujeres. Procedencia: Svengali. 


RETOCAR — verbo: modificar el punto de vista de alguien sobre 
una idea o una situación. Procedencia: Richard Bandler y John 
Grinder. 


RUH (resistencia de última hora) — sustantivo: momento que se 
produce cuando, tras un cierre con beso, una mujer que desea a 
un hombre evita con palabras o acciones que el contacto sexual 
aumente en intensidad; por ejemplo, evitando que el hombre le 

quite el sujetador o los pantalones o que la penetre. 
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SA (seducción acelerada) — sustantivo: escuela de la seducción 
basada en la PNL fundada por Ross Jeffries a principios de los 
años noventa. Procedencia: Ross Jeffries. 


SALÓN DE MYSTERY — sustantivo: foro privado de Internet donde 
muchos de los maestros de la seducción de la Comunidad 
intercambian técnicas, fotografías y partes de sargeo. Procedencia: 
Mystery. 


SARGEAR — verbo: ligar o seducir a una mujer; salir a ligar. 
También sargeo y sargeador. Procedencia: Aardvark. 


SEGUNDO DÍA — sustantivo: primera cita. También segundo 
encuentro. 


SEGUNDO ENCUENTRO — sustantivo: segunda cita. 


SET — sustantivo: grupo de personas; un set de dos está 
compuesto por dos personas, un set de tres está compuesto por 
tres personas, y así sucesivamente; los sets pueden estar formados 
por hombres, por mujeres o por personas de ambos sexos (en cuyo 
caso se puede hablar de sets mixtos). Procedencia: Mystery. 


SINESTESIA — sustantivo: literalmente, se define como una 
superposición de los sentidos (por ejemplo, oler un color), pero en 
términos de seducción es el tipo de hipnosis en el que se lleva a 
una mujer a un estado acentuado de conciencia y se le pide que 
imagine una sensación placentera que va creciendo de intensidad; 
el propósito de este tipo de hipnosis consiste en excitar 
sexualmente a la mujer a través de metáforas, sensaciones e 
imágenes sugerentes. 


STB (supertía buena) — sustantivo: mujer extremadamente atractiva. 


STYLEMAGEAR — verbo: emplear una serie de técnicas, 
manierismos, cumplidos y reacciones para convertirse en el 
maestro de la seducción dominante de un grupo. Procedencia: 
Tyler Durden. 


SUBCOMINACIÓN — sustantivo: impresión, mensaje o efecto 
dejado o creado por una persona mediante su forma de 
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vestir o su presencia en general; una forma indirecta y no verbal de 
comunicación que generalmente es percibida mejor por las mujeres 
que por los hombres. Procedencia: Tyler Durden. 


SUPLICAR — verbo: ponerse uno mismo en una situación de 
inferioridad para complacer a una mujer; por ejemplo, invitar a 
una mujer una copa o renunciar a las propias opiniones para 
darle la razón. 


TB (tía buena) — sustantivo: término empleado por los miembros 
de la Comunidad para referirse a las mujeres atractivas. A 
menudo, el término va seguido de un valor numérico (TB10) o de 
un apodo (T'Bpelirroja). Procedencia: Aardvark. 


TÉCNICA — sustantivo: anécdota, conversación, demostración de 
habilidad o cualquier otro tipo de material preparado y ensayado 
con anterioridad que se utiliza con el propósito de entablar 
relación con una mujer o de conducir dicha relación al terreno 
deseado; algunos ejemplos de técnicas son el test de las mejores 
amigas, el cambio de fase evolucionado y la demostración de 
valía. 


TERORÍA DE GRUPO — sustantivo: idea basada en que las 
mujeres guapas normalmente van acompañadas por amigas y 
que, para abordarlas, un hombre debe obtener la aprobación de 
estas amigas al tiempo que aparenta falta de interés hacia ellas. 
Procedencia: Mystery. 


TÉRMINOS DE TRANCE — sustantivo: palabras que tienen una 
importancia especial para alguien y en las que, como 
consecuencia, se hace especial hincapié al hablar. Una vez que un 
hombre descubre los términos de trance de una mujer, puede 
emplearlos durante una conversación para crear una falsa 
sensación de conexión y cercanía. Procedencia: Richard Bandler y 
John Grinder. 


TEST DE ELIMINACIÓN — sustantivo: pregunta, petición o 
comentario hecho por una mujer, de forma aparentemente hostil, 
con la intención de determinar la valía de un hombre y decidir, 
consecuentemente, si es lo suficientemente bueno como para ser su 
novio o para acostarse con ella. Si el hombre no reacciona al test 
de eliminación, por lo general, perderá la oportunidad de seducir a 
la mujer; algunos ejemplos de test de 
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eliminación podrían ser decirle a un hombre que es demasiado 
joven o demasiado viejo o pedirle un favor que resulte 
evidentemente innecesario. 


TM (tiempo muerto) — sustantivo: técnica empleada por los MDLS 
y que consiste en alejarse de una mujer o en dejarla sola durante 
un breve período de tiempo para que vea que el hombre no tiene 
necesidad de estar con ella, incrementando así la atracción que la 
mujer siente por él. 


TTC (típico tío ciego) — sustantivo: hombre que no se da cuenta de 
que una mujer se siente atraída por él hasta que ya es demasiado 
tarde para hacer algo. Procedencia: Vincent. 


TTF (típico tío fustado) — sustantivo: típico buen chico que carece 
de las habilidades o los conocimientos necesarios para atraer a las 
mujeres; hombre que trata de manera suplicante y blanda a las 
mujeres con las que todavía no se ha acostado. Procedencia: Ross 
Jeffries. 


TTFR (típico tío frustrado reformado) — sustantivo: estudiante de 
la seducción que todavía no se ha convertido en un maestro de la 
seducción ni ha llegado a dominar las habilidades que se aprenden 
en la Comunidad. 


TTSF (típico tío superfrustrado) — sustantivo: hombre 
extremadamente torpe a la hora de seducir a una mujer, 
generalmente debido a un exceso de timidez y nerviosismo y a la 
falta de experiencia. 


VDS (verdadera dinámica social) — sustantivo: empresa 
dedicada a la venta de productos, seminarios y talleres de 
seducción creada por Papa y Tyler Durden. Procedencia: Papa. 
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Puede que nunca sepamos lo que ocurrió realmente. La pareja 
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Sea como fuere un mes y medio antes de que venciera el contrato 
de dieciocho meses, Tyler Durden, Papa y los demás MDLS 
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(1) Cutting Edge Image Consulting podría traducirse como 
<<Consultoría avanzada de imagen>>. (N. del t.) 
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